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Nikt się zapewne nie zdziwi, gdy powiem, że z książek traktu- 
jących o Ziemi Świętej, możnaby sporą ułożyć bibliotekę; o czemże 
bo częściej i więcej można było pisać, jeźli nie o tym uprzywiliowa- 
nym kraju, który stał się środkowym punktem dziejów ludzkich? To 
też liczba autorów opisujących Palestynę, od Św. Hieronima począwszy, 
a na ks. Vigouroux skończywszy '), jest ogromną. 

Dawniej zajmowano się nią przeważnie ze stanowiska biblijnego, 
historycznego, archeologicznego, w wieku naszym zbadano ją i pod 
względem przyrodniczym tak, że kto obecnie chce naukowo poznać 
Ziemię Świętą, materyałów wielką obfitość znajdzie w każdym bar- 
dziej rozpowszechnionym cudzoziemskim języku. Wiadomości znowu 
więcej dostępne ogółowi rozszerzają niezliczone, a ciągle pomnażające 
się opowiadania i opisy przeróżnych pielgrzymek, których i my po- 
siadamy kilka. Wiedziałem o tem, gdym zamierzył i obiecał spisywać 
moje wrażenia i byłem, przyznaję, w niejakim z tego powodu kło- 
pocie. Z jakiego punktu widzenia, myślałem, przedstawię moim czy- 
telnikom owe wrażenia i wspomnienia? 

O naukowych badaniach i sprawozdaniach nie było co myśleć, 
bo kilkanaście tygodni podróży na to było za mało; nęciło mnie 
bardzo poznanie stosunków religijnych wewnętrznych i zewnętrznych 
każdego z wyznań chrześcijańskich (rzecz dotąd nigdzie przezemnie 
nie spotkana), ale na to trzeba było conajmniej kilka lat mieszkać 


1) Obecnie właśnie wychodzi ważny i ciekawy jego Dictionnaire de la Bible. 
| 


Wrażenia z pielgrzymki. 


na Wschodzie i znać dokładnie wschodnie języki; osobiste moje przy- 
gody i wrażenia, wcale nie nadzwyczajne, mogłyby wtenczas chyba 
zająć, gdybym je umiał zajmująco opowiedzieć, a tego nigdy nie 
próbowałem; mogłem, co prawda, zdać jako tako sprawę ze stanu 
miejsc świętych, które zwiedziłem, ale najprzód wszystkich ich nie 
zwiedziłem, a powtóre, daleko lepsze wiadomości znaleźć można 
w dziełach specyalnych choćby np. w Guide indicateur des sanctuaires 
et lieux historiques de la terre Sainte par le fr. Liévin de Hamme; — 
zresztą w naszych pismach spotykałem najświeższe pod tym wzglę- 
dem notatki ks. Jełowickiego, który w Palestynie rok prawie bawił 
i mógł wszystko widzieć i poznać dokładnie. Ciągle więc powracało 
pytanie — jak pisać? 

Odpowiedź znalazłem, gdy podróż moja ku końcowi już się 
chyliła. Postanowiłem sobie spisać moje wrażenia, które z naukowej 
strony nie będą miały może żadnego znaczenia, dla wielu jednak 
mogą być pożyteczne z powodu wierności kolorytu. 

Winienem wytłómaczyć, co przez to rozumiem. Fantastyczne na 
tle wsehodniem powieści dzieciństwa, marzenia poetów, pełne entu- 
zyazmu opowiadania podróżników to sprawiły, że mamy nadzwyczaj 
pochlebne wyobrażenie o Wschodzie. Poeta »na skrzydłach pieśni« 
chce unieść swą najmilszą »nad brzegi Gangesu« (Heine). Młodzieniec, 
znudzony »konwencyonalną atmosferą naszego cywilizowanego świata « 
jedzie do Konstantynopola, by »na chwilę wyrwać się, zapomnieć, 
puścić wodze wyobraźni, skąpać się w potokach świateł i barw go- 
rących, odżyć życiem od codziennego odmiennem wśród jaskrawych 
łachmanów i kapryśnie wijących się zaułków wschodniego miasta. 
(Gnatowski). Gdy kto w rozpoetyzowanej wyobraźni buduje sobie 
jakieś rajskie gniazdo, to je uwije wśród fal szafirowych, na szczycie 
jednej z wysp Książęcych lub archipelagu greckiego, które poeta 
ogłosił za najcudniejszy kącik na ziemi. (Byron). Gdy wreszcie dusza 
pobożna zamarzy o miejscu cichego spoczynku, gdzie się jednoczy 
świętość i uroczy wdzięk natury, niechybnie pomyśli o Ziemi Świętej, 
bo i ona w wyobraźni ogółu przedstawia się owianą czarem historyi, 


wspomnień religijnych i opuszczonej przez ludzi ale pięknej przyrody. 
Autor najpopularniejszej u nas pielgrzymki, ks. Arcybiskup Hoło- 
wiński, napisał właściwie formalny poemat, tyle tam poetycznych 
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opisów, pięknych widoków, tyle rozrzewnienia ze strony pielgrzyma, 
prostoty i wszelkich dobrych przymiotów ze strony mieszkańców. 
Ks. Pelczar znacznie jest trzeźwiejszym, ale za to Ks. Gondek w swych, 
pisanych dla ludu »Wspomnieniach z pielgrzymki do Ziemi Świętej, 
jest w ciągłej ekstazie. Jeśli napisze kartkę o jakiem miejscu, to 
z pewnością doda dwie rozmaitych rozmyślań, modlitw i zachwytów. 
Nawet Manna »Podróż na Wschóde, barwnem opowiadaniem 
pokrywa smutną rzeczywistość. Cóż już mówić o francuskich pisa- 
rzach? Tam wciąż zachwyt bez granic. Podróż odbywa się gładko 
i pięknie, jak przechadzka po parku, ludzie »tak dobrzy, jak ich 
cukierki« (Siemieński), a na każdem miejscu świętem takie wspa- 
niałości, że pióro ich nie opisze, i takie słodycze, że język ich nie 
wypowie. 

W powrocie z Ziemi Świętej, byłem zmuszony zabawić w Jaffie 
dłużej niż chciałem, chwytałem więc, co było pod ręką, by. skrócić 
nieznośnie wlokące się godziny i zabrałem się do podręcznej biblio- 
teki brata Witalisa, przełożonego nad hospicyum. Natrafiłem na opis 
przez księdza francuskiego pobytu w Betlejemie. Jakie to tam, po- 
dług niego, pyszne hafty pokrywają ściany świętej groty, co za wspa- 
niałość nabożeństwa, jak tam rozkosznie modlić się! Na dwa tygodnie 
przedtem byłem właśnie w tem miejscu i w swoim czasie opowiem, 
jak w niem modlić się rozkosznie; ale pierwej wierzyłem tym opo- 
wiadaniom, jak dotąd wierzą im prawie wszyscy. Wprawdzie ks. Dor- 
szewski inaczej te rzeczy przedstawiał; ciągle wspomina w swych 
»Zapiskach i wrażeniach z podróży do Ziemi Świętej i Kgiptu« 
o dziczy i pustyni, ale myślałem sobie: chory był kanonik, więc 
wszystko czarno widział. 

Z tem przekonaniem wyjechałem. Już jednak na samym początku 
drogi zaczęły mi się przedstawiać rzeczy w świetle i kolorze zupełnie 
innym, niż w opisach: wiadoma zaś rzecz, co światło i kolor znaczą 
w malarstwie i w naturze. Otóż zamierzyłem opisać, to co widziałem 
w świetle i kolorycie prawdziwym. Może mnie jednak kto posądzić 
o zarozumiałość i zapytać, jakie też mam dane do mniemania, że 
moje obrazy będą prawdziwszymi od innych? Słuszna, bym na to 
odpowiedział. W czasie podróży, zwłaszcza na morzu, mając sporo 


czasu do rozmyślania, zastanawiałem się nieraz nad tem, skąd po- 
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chodzi owo zabarwienie na różowo opisów Wschodu wogóle, a Ziemi 
Świętej w szczególności. 

Zdało mi się, żem doszedł przyczyn tego zjawiska i niektóre 
z nich, najważniejsze może, tu wymieniam. Więc najpierwszą będzie 
zdolność do entuzyazmu, który w ludziach młodych, nastrojonych 
poetycznie, wrażliwych, do takiego dochodzi stopnia, że z małych 
rzeczy robi olbrzymie, z pięknych — »boskie<, z brzydkich — piękne, 
że oczy zasłania pięknie zabarwionemi szkłami, przez które wszystko 
wydaje się cudownem. 

Tak samo, może jeszcze silniej, działa entuzyazm religijny. 
Człowiek rozpłakany na Golgocie lub u stajenki Betlejemskiej nie 
„wraca zwykle uwagi na otoczenie, a raczej widzi je opromienione 
tem światłem i ciepłem, które we własnem nosi sercu. Za drugą przy- 
czynę uważałbym właściwość ogromnej większości ludzi patrzenia 
na rzeczy przez okulary autora, którego się książkę przeczytało. Je- 
żeli, mówiąc o Konstantynopolu, Perthusier słów nie znajduje, Tour- 
nefort powiada, że mowa ludzka jest niezdolną wyrazić tego, co się 
czuje w duszy na widok Stambułu, Pouqueville sądzi, że jest prze- 
niesionym do innego Świata, La Croix jest upojonym, wicehrabia 
Marcellus wpada w zachwyt najwyższy i t. d.') — to jakże można 
wraz z nimi nie wpadać w zachwyt na widok tego miasta? Byłoby 
to oznaką braku estetycznego wykształcenia, a takim profanem nikt 
nie chce się okazać. 

Ponieważ autorowie pielgrzymek do Ziemi Świętej, pod wpły- 
wem pobożnego entuzyazmu przedstawiają zwykle miejsca święte 
otoczone nimbem jasności, więc i ich następcy idą w te ślady. Słyszą 
głosy proroków na górach judzkich, widzą ślady Zbawiciela i Apo- 
stołów na piaskach; pusta a spalona Palestyna staje się podobną do 
błękitu, o którym mówi poeta: 


»Tak zebrał wszystkie chmury z siebie, 
Że ledwo nie widać Pana Boga w niebie.< 


Trzecią w końcu przyczyną nazwałbym, chwalebną zresztą, chęć 
przysporzenia Ziemi Świętej jak największej liczby pielgrzymów. 
Co do mnie, to posiadam przymioty przeciwne — wolno je uważać 


') De Amicis. Konstantynopol. 
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za wady lub zalety. Nigdy nie doznawałem ataków entuzyazmu lub 
zapału, a najgłębsze i najsilniejsze uczucia nie mogły stępić zmysłu 
krytycznego, który wiecznie jak szydło z worka wyłaził, ~~ czasami 
wcale nie pożądany. Mając płynąć do wysp Książęcych siedziałem na 
statku koło wielkiego mostu na Złotym Rogu i czekałem. Patrzałem 
na błękit nieba, na śliczny lazur morza, na ruch różnorodnej ludności, 
doskonale pamiętałem o dziejowych przejściach i znaczeniu Caro- 
grodu; pomimo tego wydały mi się gorzką ironią słowa de Amicisa: 
»wietrzyk przynosi od Czarnego morza woń dziesięciu tysięcy ogro- 
dów« bo w rzeczywistości zewsząd dochodziła mnie woń smoły, dymu 
węgla kamiennego i chyba »dziesięciu tysięcy« kloak, mających ujście 
do Złotego Rogu. 

Kiedym klęczał u Grobu Pańskiego, byłem bardzo wzruszony; 
pomimo to doskonale czułem, że zapach napełniający świątynię nie 
pochodził wcale z wody różanej, lecz z bardzo wyraźnej mieszaniny 
gazów siarki, wodoru i amoniaku. Na Kalwaryi doznawałem najsil- 
niejszych bezwątpienia uczuć w mem życiu; ale pomimo to doskonale 
słyszałem, że Ormianie śpiewający gdzieś na dole, beczeli haniebnie 
i fałszowali, jakby zgoła sumienia im brakowało. 

Podobnie nie mogłem się nigdy nauczyć patrzeć na rzeczy 
oczami innych ludzi. Wierzyłem jużci opisom i opowiadaniom, ale 
kiedym zobaczył przedmiot opowieści, doznawałem zawsze wrażeń 
samodzielnych, często bardzo różnych od tych, które słyszałem. Oczy- 
wiście, wrażenia moje nie zawsze były zgodnemi z rzeczywistością; — 
dla braku znajomości danego przedmiotu, lub z powodu niedokład- 
nego przypatrzenia się, myliłem się nieraz, czułem jednak i dozna- 
wałem wrażeń swoich własnych. W moich opowiadaniach z piel- 
gerzymki tak samo pomylę się nieraz z pewnością, boć humanum est 
errare, ale to jedno przyznać sobie muszę, że co czułem — czułem 
sam, nie na słowo innych. 

W końcu i co do trzeciego punktu, pozwolę sobie różnić się 
w zdaniu od bardzo wielu z moich towarzyszy w powołaniu i kolegów 


po piórze. I ja, jak oni, pragnąłbym szczerze, by jak największa 
liczba pobożnych pielgrzymów zwiedzała corocznie Ziemię Świętą, 
ale chciałbym, by ich tam prowadziła prawda, nie złudzenie. Palestyna 
jest miejscem jedynem dla pokuty i zadośćuczynienia i w tym celu 
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posłałbym do niej każdego, kto zdolny do tak dalekiej podróży; 
miałbym jednak sobie za grzech niemały, gdybym wyprawił kogo 
jako turystę, bo tam dla niego tylko męka i rozczarowanie — podług 
mego zdania. Nietylko mego zresztą. Na wyjezdnem z Jaffy, byłem 
z pożegnaniem u przełożonego tamtejszego zakładu braci szkół chrze- 
ścijańskich, poznanego uprzednio. Ten wśród rozmowy zapytał mnie: 
»Jakie też wrażenie ksiądz kanonik wynosi z Ziemi Świętej?« I utkwił 
we mnie swe rozumne i przenikliwe oczy. Odpowiedziałem, że pod 
względem duchownym znalazłem więcej, niż się spodziewałem, ale 
pod każdym innym spotkało mnie najzupełniejsze rozczarowanie. 
A ten mi na to z uśmiechem: — »Nie słyszałem jeszcze ant jednego 
pielgrzyma, któryby wyjeżdżając stąd, co innego powiedział«. To też 
on i wszyscy księża, z którymi mówiłem, litują się bardzo nad roz- 
entuzyazmowanymi pielgrzymami-turystami, których tu sprowadzają 
różowo zabarwione opisy, bo z tego wynikają nieraz smutne bardzo 
skutki. Wcale też nie są wdzięcznymi takiego rodzaju autorom. 

Czy jednak wrażenia z podobnemi usposobieniami odbierane 
nie będą grzeszyły wadą przeciwną, czy nie będą czarniejszemi od 
rzeczywistości? Chcąc być zupełnie szczerym, przyznam, że się tego 
trochę obawiam. Zdrowie wątłe, trudami, klimatem i szpetnem jadłem, 
pod koniec zwłaszcza podróży, mocno wyszczerbione, jużci nie przy- 
czyniało się do przyjemnych wrażeń, więcej jeszcze mogły wpłynąć 
na ich ostudzenie pewne właściwości mego charakteru, które sprawiały, 
że niejedna rzecz zaciekawiająca bardzo wielu, była dla mnie obo- 
jętną, inne znowu obojętne dla przeciętnego turysty czy pielgrzyma, 
były mi nad wyraz wstrętne i obmierzłe. Czując to do siebie, mam 
zamiar być bardzo wstrzemięźliwym w sądach o rzeczy i popierać 
je zawsze dowodami i przykładami. Pozwolę za to sobie nieraz przy- 
taczać fakta drobne i podrzędne na pozór, dlatego, że z nich można 
lepiej często poznać ludzi, niż z czynności, przygotowanych i obmy- 
ślanych. Tyle uważałem za potrzebne wypowiedzieć, by uprzedzić 
moich czytelników, co w opowiadaniu mojem znaleźć mogą, a teraz 
przystępuję do rzeczy. 
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ROZDZIAŁ I. 


Z domu do Konstantynopola. 


12 września — 924 września 1894 roku. 


Pewnego zimowego poranku 186* roku, siedziałem 
z kilku kolegami na lekcyi archeologii biblijnej w Pe- 
tersburskiej Akademii Duchownej. Chociaż była już 9 godzina, w audy- 
toryum paliły się jeszcze lampy, bo na dworze było mroczno i smutno, 
jak tam nieraz bywa w chmurne, wilgotne, a krótkie dni zimowe. Ja 
jednak nie uważałem na to, bo myśl i wyobraźnia moja latały daleko, 
daleko za sinemi morzami, pod skwarnem, lazurowem niebem Pale- 
styny. Profesor wykładał właśnie geografię dawnego królestwa Judz- 
kiego, a wykład uzupełniał rysunkami omawianych miejscowości i co 
więcej opowiadaniami z własnej do Ziemi Świętej pielgrzymki. Byłem 
zasłuchany i o świecie Bożym zapomniałem. Właśnie mowa była o Kar- 
melu; profesor tedy prawił o nim różne ciekawe rzeczy, opowiadał 
o Kliaszu i prorokach, o bł. Szymonie Stoku i eremitach, którzy tam 
dawniej mieszkali, o pięknym klasztorze, stojącym teraz na przylądku, 
o wspaniałym widoku z tarasu klasztornego i o morzu szumiącem 
nieustannie u stóp góry. Ks. B. nie domyślał się nawet, jak pilnego 
miał we mnie słuchacza. Jam już wtenczas górę Karmelu widział 


i słyszałem jak morze tłukło się niespokojnie na dole. 


i 
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Ta lekcya była pierwszem ziarnem rzuconem do młodego serca, 
wyrosła z niego potem chęć silna, a w końcu mocne postanowienie 
odwiedzenia miejsc świętych. Przeczytałem pielgrzymek kilkadziesiąt, 
kilkanaście ich miałem w mej bibliotece, gromadziłem rysunki, mapy, 
fotografie. Z tych studyów wyłoniła się w końcu przedemną Ziemia 
Święta z całą dokładnością, niby wielka wypukła mapa. Znałem jej 
skały, pustynie i doliny, znałem jej źródła i rzeczki, wiedziałem wy- 
bornie gdzie jest jaki klasztor lub historyczna ruina; dość było 
wspomnieć głośniejszą miejscowość, żeby mi zaraz cała jej historya 
stanęła w pamięci — i bywało nieraz, że rozgadawszy się, opowia- 
dałem tak żywo i szczegółowo, iż nawet ci, co zwiedzali Ziemię 
Świętą pytali mnie, czy dawno tam byłem. 

Miałem więc w pamięci i wyobraźni Palestynę wcale dokładnie, 
a przytem owianą urokiem wielkiej przeszłości i wielkich nieszczęść — 
widziałem jak na wesołych pagórkach i dolinach Galilei rozbijają 
namioty poetyczni beduini, jak po skalistych ścieżkach Judei kroczą 
powoli pielgrzymi z Europy, jak na miejscach świętych czuwają 
i modlą się świątobliwi zakonnicy, i lampy cicho płoną, nalane naj- 
czystszą oliwą. 

Tak przeszło lat 30 i oto stoję na samym końcu ogromnego 
okrętu po środku morza Czarnego — nademną niebo, podemną woda 
i nie więcej dokoła. Po burzach równonocnych pogoda ustalała się 
powoli; słońce, choć to było południe, świeciło jakoś łagodnie i blado, 
a niżej do krańców horyzontu słały się delikatne jasne obłoczki. 
Morze odbijało słońce i obłoki i właśnie w tę stronę posuwał się 
okręt. Zdawało mi się, jakbym z nim razem wkraczał w krainę ciepła 
i światła; a dalej, za tym jasnym horyzontem rozścielały się przed 
oczyma wyobraźni nieziemskie piękności Bosforu i Carogrodu, na 
lazurach morza Jońskiego leżały wyspy greckie, niby zaklęte drogie 
kamienie i kwiatów wiązanki, a jeszcze dalej nad zielonymi szczytaini 
Libanu odwieczne cedry szumiały z cicha pieśń starą o Salomonie 
i Hiramie, na cyplu Karmelu stał cień olbrzymi Kliasza, za pięknymi 
pagórkami Galilei, wśród skał samotnych drzemało miasto, smutne, 
ciche a święte, z niego powstawał olbrzymi Krzyż zakrwawiony i rósł 
mi w oczach od krańca do krańca świata, cień jego padał na dalekie 
piramidy i pokrywał sfinksa, co legł na straży u stóp ich. Uśmiecha 
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się zagadkowo, i tak się zapatrzył na słońce wschodzące, tak się za- 
myślił o czasach dawno minionych, że nie czuł i nie spostrzegł, jak 
go piaski pustyni zasypały po cichu. 

I ja to wszystko mam zwiedzić! Co za pełnia wrażeń religijnych, 
naukowych, artystycznych czeka na mnie! Będę je chwytał tem 
łacniej, że mam kilkanaście tygodni zupełnej swobody, że interesy, 
troski i kłopoty zostawiłem daleko po za sobą. Ach tak, ale też tam 
została garstka przyjaciół i blizkich moich, a z nich prawie wszyscy 
mają jakąś ciężką troskę na sercu i pochylili czoła ku ziemi w tru- 
dnej pracy na życie, a teraz jeszcze przybył im niepokój o mnie. 
Uczułem rodzaj zgryzoty sumienia; pocieszałem się tem tylko, że gdy 
wrócę, to im będę pisał i opowiadał o cudach i dziwach widzianych 
i będzie dla nich ta opowieść niby wiatr wonny z dalekiej szczęśli- 
wej Arabii, ochłodzi im czoła i serce rozweseli. 

Trzeba jednak opowiadać porządnie, to jest od początku. Posta- 
nowiwszy wyjechać tej jesieni, zabrałem się do przygotowań, które 
mi poszły gładko nadspodziewanie. Wyruszyłem z Żytomierza 12 
września. Na kilkanaście dni przedtem spadły śniegi w górach 
Olbrzymich i w Karpatach, więc stamtąd wiał ciągle wiatr halny, 
przejmując, jeśli nie do szpiku, to w każdym razie do kości. W wa- 
gonie nie dbałem oń, ale trzeba było miejscami dojeżdżać końmi, 
bom też zboczył trochę z prostej drogi dla pożegnania się z rodziną. 
Udawało mi się jednak szczęśliwie przebywać przestrzenie nie mające 
drogi żelaznej w chwilach czasowego uspokojenia się wichru. Po 
kilku dniach jazdy rzemiennym dyszlem stanąłem w Odesie. 

Ktoś ze znajomych poradził mi hotel, który okazał się szpetnym 
żydowskim zajazdem (hótel d Angleterre) ze wszystkiemi obrzydli- 
wościami tego rodzaju hotelom właściwemi. Niedawno byłem wśród 
swoich, otaczało mnie ciepło rodzinnego kółka, teraz oto jestem sam 
jeden w chłodnym pokoju, wśród obcego mi miasta, zmęczony nocą bez- 
senną;-— rażące przejście i wstęp do dalszej podróży bardzo niewesoły. 

Zrobiło mi się jakoś niewyraźnie. Niedługo jednak to trwało. 
Proboszcz miejscowy ks. R. zaprosił mnie uprzejmie do siebie, księża 
otoczyli najżyczliwszą gościnnością, odszukałem znajomych i szkol- 
nych kolegów i kilka dni czekania na okręt upłynęły mi już zupełnie 


dobrze, spokojnie, ba, wesoło nawet. 


Wrażenia z pielgrzymki. 
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Czekając na odejście parostatku, chodziłem tymczasem po Odesie 
i przypatrywałem się jej ciekawie, bom pierwszy raz ją widział. Zbyt 
to znane miasto, bym potrzebował je opisywać, zresztą, krótko w niem 
byłem, więc też krótko o niem wspomnę, mając na względzie tych 
którzy tam wcale nie byli. Odesa nie ma pięknego położenia jak na- 
przykład Kijów lub Praga czeska, choć leży nad morzem. Pokryła 
ona znaczną część wybrzeża piasczystego i monotonnego i podobną 
jest do wielkiej szachownicy. Ulice jej szerokie przecinają się pod 
kątem prostym i rozdzielają domy, jeśli niezupełnie jednakowe, to 
nie odznaczające się niezem szezególnem. Uchodzi też Odesa za miasto 
wygodne ale nudne i nieestetyczne. Byłem także tego zdania, lecz 
potem, gdym się skąpał w potokach świateł i barw gorących, »gdym 
czas jakiś pomieszkał wśród łachmanów i kapryśnie wijących się 
zaułków wschodniego miasta«, o jakże piękną wydawała mi się 
Odesa, jak tęskniłem do jej jednostajności, kwitując na resztę życia 
mojego ze słońca, barw, łachmanów i wszystkich możliwych powabów 
wsi, miast, miasteczek i wszystkiego co jest na Wschodzie. 

O architektonicznej piękności niema co mówić. Jużto odrazu 
widać, że miasto powstało pod egidą Merkurego, a o Apollina i dzie- 
więć muz nie troszczyło się wcale (wyjąwszy chyba Terpsychorę). 

Handel to wzniósł i wznosi ciągle Odesę, która się teraz roz- 
rosła w ogromne miasto o 850,009 mieszkańców, z których 110,000 
żydów. Więc, powiadam, o piękno Odesa dba niewiele i mało go 
w niej widziałem. Oprócz bardzo pięknego obrazu Wniebowzięcia N. 
Panny, w wielkim ołtarzu kościoła katolickiego, bardzo ładnego pa- 
łacyku w stylu włoskiego odrodzenia, gdzie mieści się jakaś insty- 
tucya kredytowa, i może jeszcze domu biblioteki publicznej, nic mej 
uwagi nie zwróciło. Jest tam kilka pomników, ale te nie zrobiły na 
mnie, pod względem estetycznym, dodatniego wrażenia. Na początku 
bulwaru, naprzeciwko giełdy stoi olbrzymie bronzowe popiersie Pusz- 
kina. Gdyby ono stało gdzieś na skale, na kolumnie, gdzieś wysoko, 
jednem słowem, — mogłoby być ozdobą; postawione nizko, razi nie- 
przyjemnie. Ci, którzy je ustawili na nizkiej podstawie, tuż przed 
oczami widza, dali dowód wyraźny, że się artystów nie radzili, bo 
może ich zresztą w Odesie niema. Na drugim końcu bulwaru stoi 
pomnik księcia Richelieu. Ten znowu dobroczyńca miasta przedsta- 
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wiony jest podług panującej dawniej mody à la romaine. Okryty 
rzymską togą, z pod której wygląda goła noga i bose stopy, ma 
minę, jakby szedł w prześcieradle użyć kąpieli w morzu szumiącem 
na dole. Wiem, że takie były pojęcia w pierwszej połowie naszego 
wieku, ale nie mogę się wstrzymać od ruszenia ramionami, gdy 
widzę wojaków, eleganckich światowców, albo poważnych księży 
uwiecznionych w stroju, w którym ich tylko chyba w łaźni widziano. 


Widok portu i morza od pomnika Puszkina w Odosie. 


Mieszkańcy Odesy szczycą się wielce nowym teatrem; przypomniał 
mi on bardzo któryś z teatrów wiedeńskich. Może on i ładny, ale 
wydał mi się zanadto wykrygowanym, linie architektoniczne połamane 
i pokręcone, posągi także w kontorsyach — chyba, że teatr wymaga 
tego rodzaju architektury. Nie znam się na tem dostatecznie. 
Błądząc po ulicach Odesy przekonałem się, że ją jednak zbyt 
ogadali i okrzyczeli. Piasku i pyłu, o którym dawniej wciąż pisano 
1 mówiono, niema dziś ani śladu, bo miasto całe wybrukowane bardzo 


dobrze i porządnie. Od czasu przeprowadzenia wodociągów wody 
nie brak, zieloności coraz więcej; koło teatru naprzykład bardzo 
ładny skwer, ulice także wysadzone drzewami. Toż samo powiedział- 
bym co do widoku na morze. Ciągle słyszałem powtarzających: »ze- 
psuli widok na morze, pobudowali kolej obwodową, port, magazyny, 
nie widać już morza«. Przesada; morza widać bardzo dużo, pomimo 
portu, magazynów i okrętów. I to rzecz dziwna, że w Odesie port 
i okręty mają przeszkadzać, a w Konstantynopolu, gdzie dziesięć 
razy więcej jest przeróżnych statków i budowli, jeśli wierzyć opisu- 
jącym, dodają one owszem do piękności widoku i stanowią jeden 
więcej przedmiot zachwytów. Zawsze bo ludzie potrzebują powtarzać, 
jeżeli nie pacierz za panią matką, to różne frazesy i zdania em vogue. 
Na Lanżeronie i na Fontanach, dużym i małym, morza widać 

jeszcze więcej i nic go nie zakrywa; wyprawiano mnie tamtędy, ale 
wiatr zimny nie dodawał ochoty do zamiejskich wycieczek, a co naj- 
bardziej nie potrzebowałem szukać widoku na pełne morze, bom się 
wkrótce miał na niem znaleźć. Przypatrywałem mu się tymczasem 
z bulwaru. Między pomnikiem Puszkina a giełdą jest bardzo piękne 
i wygodne miejsce ku temu. Wśród krzewów i kwiatów stoją ławki, 
a na nich nigdy nie brakuje widzów; byłem często w ich liczbie 
i zadumany patrzałem na morze, jak ciemne i ruchome ciągnęło się 
daleko ku południowi aż do krańców horyzontu. Co za tym hory- 
zontem czekało wędrowca, który po morzu dalej jak do weneckiego 
Lido nigdy jeszcze nie pływał? Patrzałem więc zamyślony i niespo- 
kojny i wciąż mi powracały słowa poety: 

»O morze, wpośród twoich wesołych żyjątek 

Jest polip, co śpi na dnie, gdy niebo się chmurzy, 

A na ciszę długiemi wywija ramiony«... 
więc zaklinałem owego głowonoga, by w swej pożytecznej gimnastyce 
nie ustawał, pokąd ja nie wrócę, potem, przez zimę odpocznie sobie 
do syta. I wyznać muszę, że zacny polip nie był głuchy na zaklęcia — 
wywijał prawie zawsze »długiemi ramiony«. 

Czasami wprawdzie przestawał i burza mnie wtenczas ścigała, 

ale najpierwej rzadko to stosunkowo bywało, a powtóre i robakowi 


spoczynku potrzeba. Nie miałem mu tego za złe, bom się też w końcu 
do morza nieco przyzwyczaił. 


Okręt Czichaczew. 


Nadszedł wreszcie dzień 22 września, w którym po południu 
okręt odchodził. Uczynny mój znajomy pan Z. W. zawiózł mnie do 
portu i pod samym okrętem z dorożki wysadził. Zadziwiłem się nie 
mało, gdym takie monstrum morskie zobaczył, jak Czichaczew '), nigdy 
bowiem podobnie wielkiego okrętu nie widziałem. Dość powiedzieć, 
że miał on 400 stóp długości, a 7.000 ton objętości. Widok taki dodał 
mi otuchy, bo podobnego gmachu lada fala nie poruszy. Wszedłem 
tedy na okręt, zająłem kajutę, mój znajomy pożegnał mnie i wrócił 
do swych obowiązków — zostałem sam jeden wśród obcych mi tłumów. 

Żegnano się na wszystkie strony; niewiasty całowały się i pła- 
kały — mężczyzni kłaniali się kapeluszami, powiewali chustkami. 
Mnie nikt nie żegnał. Pocieszałem się myślą, że za 10 do 11 tygodni 
będą mnie za to witali — byle tylko witali, byle gdzie przedtem nie 
powitały mnie rekiny, o których bez abominacyi myśleć nie mogłem, 
albo inne morskie straszydła, których poznać także nie bardzo byłem 
ciekawy. Ale oto Czichaczew zaryczał trzy razy przeraźliwym głosem, 
zdejmują mostek — ruszamy. To jest właściwie nie my ruszamy, ale 
nas ruszają. Parostatek jest tak wielki, że stojąc przy samym brzegu, 
nie może manewrować, więc go odciągają pierwej. W tym celu z pre- 
ciwnego boku majtkowie na przodzie okrętu nawijają linę uczepioną 
do nieruchomej beczki portowej, ze strony znów steru pracują nad 
tem dwa małe parostatki, klekocąc i pytlując bez ustanku. 


') Nie należy go mieszać z innym, znacznie mniejszym parostatkiem tegoż 
nazwiska, który przed kilku laty rozbił się na skałach Jaffy. Widziałem jego 
resztki, dotąd sterczące nad wodą. 
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Wyciągnięto w końcu nasz statek na środek portu i dopiero 
tam począł się poruszać, wkrótce też wypłynął za groblę portową. 
Stało się — alea jacta est i Rubikon przekroczony; — stanowczo jadę 
na Wschód. Odsuwamy się powoli od Odesy; dość długo widać żółte, 
puste brzegi, w końcu znajdujemy się na pełnem morzu. 


Morze — co za poetyczny wyraz dla mieszkańców stałego lądu! 
Ile to westchnień słyszałem: »żeby choć raz morze zobaczyć«, ile 
to marzeń ten jeden wyraz wywołał — ba, ileż to razy ja sam 


pragnąłem tej chwili, której się w końcu doczekałem, bo oto je- 
stem na morzu. Oczywiście przypatruję mu się ciekawie i — doznaję 
zawodu. 

Przyzwyczailiśmy się słyszeć, czytać i wyobrażać sobie morze 
jako bezmiar, a na nim okręt jako łupinę orzecha. 

Zapełnie tego wrażenia nie doznawałem; morze nie przedstawia 
się jako bezmiar, ani okręt jako łupina. Z okrętu bardzo trudno 
znaleźć miejsce, z któregoby bardzo wiele morza oglądać było można, 
zawsze coś przeszkadza; najlepiej stać u steru albo na przodzie, ale 
i stamtąd nawet morze nie wygląda tak wspaniale, jak, siedząc 
w domu, myślimy. Okręt jest nie wysoki (bo wysokość piętrowego 
domu, to jeszcze nie wiele) i nie można z niego objąć dalekiej prze- 
strzeni, a ta nawet, którą widzimy, wydaje się mniejszą niż jest, bo 
niema na niej żadnych przedmiotów, pomagających oku do otrzy- 
mania wrażenia wielkiej odległości. 

Okręt znowu wcale nie wydaje się łupiną, owszem robi wrażenie 
wielkiego budynku i jest nim w samej rzeczy. Żeby otrzymać wra- 
żenie, o jakiem mowa, trzebaby chyba wznieść się wysoko w górę. 
Wtenczas moglibyśmy porównać okręt z otaczającem go morzem 
i wydałby nam się bardzo małym. Toteż przyznam, że daleko wspa- 
nialej wydawało mi się morze z brzegu, naprzykład z tarasu klasztor- 
nego na górze Karmelu. Naprawdę było wspaniałe, a pływające po 
niem statki wydawały się łupinami, jeśli nie zwykłego, to przynaj- 
mniej kokosowego orzecha. Natomiast na okręcie doznawałem innego, 
bardzo szezególnego wrażenia. Statek płynął dość szybko (12 mil, 
tj. 21 wiorst na godzinę), więc rozdzielał gwałtownie wodę na oby- 
dwie strony, która pieniąc się i bałwaniąc, rozchodziła się dość da- 
leko, wskutek zaś złudzenia optycznego zdawało się, że statek stoi 
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a może niby ogromna rzeka płynie ciągle wstecz. Sprawiało mi to 
z początku lekki zawrót głowy w czasie spacerów po pokładzie. 

Niedługo jednak trwało przyglądanie się morzu, bo zadzwoniono 
na obiad, a przy nim podróżni przypatrywali się sobie i poznawali 
potrosze. Było nas niewielu i zajmowaliśmy tylko dwa stoły. Przy 
pierwszym siedziało greckie towarzystwo z kilku dam i kilku mężczyzn, 
kapitan i dyplomata akredytowany przy dworze ateńskin. W klatce 
z papugami nie mogło być gwarniej niż przy tym stole — damy gadały 
(oczywiście wszystkie razem) kilkoma językami; — dodać też muszę, 
chcąc być prawdomównym opowiadaczem, że papugi chyba o bardziej 
błahych przedmiotach między sobą nie skrzeczą. Słuchając tych roz- 
praw (a słuchać musieliśmy wszyscy) myślałem sobie: i wartoż to 
było tracić pieniądze na naukę kilku języków, żeby w każdym prawić 
o podobnych błahostkach. Coprawda, nie same Greczynki tak robią. 
Szczególnie utrapionym był przez nie nasz dyplomata. Był to nie- 
młody, sehorowany, nad wyraz dystyngowany i uprzejmy człowiek. 
Źle bardzo na tem wychodził. Greczynki formalnie go prześladowały, 
taką im widocznie sprawiało przyjemność wymawianie co kilka słów 
wyrazu fauccellence. 

To też biedna ekscellencya nie mogła wyjść bezkarnie z kajuty, 
zaraz ją ktoś z greckiego towarzystwa brał w opiekę i oprymował. 
W Konstantynopolu rozstałem się z nimi, ale mi mówiono potem, 
że £ucellence dźwigał krzyż swój aż do Pireusu. Niezawsze to dobrze 
być ekscellencyą i w dodatku zbyt uprzejmą. 

Po jedzeniu, towarzystwo helleńskie lokowało się na pokładzie 
i taki tam sprawiało harmider, że uciekałem od niego na drugi koniec 
statku; natomiast delfiny, zaniepokojone hałasem, całemi stadami pły- 
wały z tej strony, wyskakując na wyścigi jeden nad drugiego, by 
zasięgnąć języka, co to za gwałt niezwyczajny tam w górze. 

Przy moim stole sprawowaliśmy się bardzo statecznie, jedząc, 
patrząc w milczeniu jeden na drugiego, słuchając zresztą z musu gre- 
ckiego paplania, tylko siedzący obok mnie profesor odeskiego uni- 
wersytetu rozprawiał półgłosem z dwoma młodymi ruskimi urzędni- 
kami z Aten, o bizantyńskiej archeologii i o przesadzonych preten- 
syach Greków do wielkości, chociaż pod każdym wz: olędem są mali, — 


na co mu w milczeniu dawałem zupełną aprobatę. 
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Niedługo jednak i u nas trwał spokój; zakłóciło go młode ży- 
dowskie małżeństwo, siedzące u drugiego końca stołu. Byli to ludzie 
bardzo przyzwoici, bardzo grzeczni; mieszkali w Japonii i do niej 
teraz wracali. On wcale poprawnie mówił po rusku, między sobą ro- 
zmawiali po angielsku, znali też niemiecki i francuski języki, i nie 
byłoby im nie do zarzucenia, gdyby nie nieszczęsne żydowskie py- 
szałkowstwo. Pani tak usiłowała ciągle zwracać na siebie uwagę, że 
mi ustawicznie przypominała mrówkę z bajki Kryłowa, co to w tym 
samym celu wlazłszy na wóz z sianem i wjechawszy tak do miasta, 
awanturowała się tam na wierzchu. 

Gorzej jednak nierównie dokuczył nam jej mąż, który jak siadł 
na konika Japonii, to jeździł na nim aż do końca. Wymówił kto jakiś 
wyraz, a ten zaraz: »A wiecie co to znaczy po japońsku?« Wspomniał 
ktoś o galernikach, ten zaraz: »u nas w Japoniie... o misyonarzach 
katolickich: »u nas w Japoniic... słowem, czy była mowa o maśle czy 
o motylach, o drzewach czy o materyach wełnianych, o telegrafach 
czy o polowaniu na wilki, zawsze musieliśmy z łaski jego wstąpić do 
Japonii i dowiedzieć się, jak tam pod tym względem rzeczy stoją. 
Prześwidrował mi uszy tą utrapioną Japonią. 

Pierwsza w życiu noc na morzu przeszła mi bardzo spokojnie. 
Przypomniałem sobie wprawdzie czyjąś myśl w podobnej okoliczności, 
że tam przez grubość deski czeka śmierć i otchłań, ale mnie to nie 
nie rozczuliło. Gdzie bo śmierć na biednego człowieka nie czeka? 
Kiedyś go złapie nawet; nim to jednak nastąpi, zasnąłem smacznie. 

Obudziłem się; okręt sunie wciąż naprzód, cicho wszędzie, słychać 
tylko przytłumiony stuk maszyny, a księżyc blado świeci przez okrągłe 
okienko. Popatrzałem w nie; — morze, prawie zupełnie czarne, bał- 
wani się przy okręcie, a światło łagodne kładzie się na falach, na 
białej pianie i na dalekiej drgającej wodzie. Obraz pełen łagodnej 
melancholii i wdzięku. 

Nazajutrz poznałem się ze zwykłą towarzyszką dłuższej morskiej 
podróży — nudą. Niewiadomo co z sobą zrobić; o pracy umysłowej 
nie było co myśleć, modlić się można było tylko w swej kajucie, bo 
zresztą wszędzie przeszkadzano; towarzystwa znajomego nie było, 
więc przyglądałem się morzu. Nie powiem, żeby było bardzo bpię- 


knego koloru — jakieś ciemno-błękitno-stalowe. Wiatr wciąż dął dość 
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silny i ostry, wzbudzając na morzu fale, pokryte na wierzchu pianą. 
Żeglarze ruscy nazywają je zajączkami, Francuzi zaś moutons. Nasz 
zichaczew nie uważał na nie i ani się nawet zachwiał, później jednak 
przekonałem się, że morskie zajączki są daleko od ziemskich szko- 
dliwsze, że są to nawet zgoła niemiłe stworzenia. 

Wielką rozrywką było, że dzwonek kilka razy wzywał nas do 


stołu, i tak się jakoś dzień skończył, a późno w nocy stanęliśmy na 


kotwicy u wrót Bosforu. Chodziłem, zaglądałem — nie nie widać, 


tylko ognie i ciemne masy skał. Niema rady, trzeba czekać do jutra. 
De Amicis powiada, że przez całą noe poprzedzającą wjazd do 
Konstantynopola, oka nie zmrużył. Nie naśladowałem tak chwale- 
bnego przykładu, bo też nie byłem ani Włochem, ani młodym, ani 
poetą; wszakże poszedłem spać, obiecując sobie wielkie estetyczne 
rozkosze na jutro. To też zaledwo na »górach zaświtał dzionek«, 
i jeszcze słońce nie zaczęło się pokazywać po azyatyckiej stronie, już 
byłem na pokładzie. 

Byłem — bo musiałem; majtkowie bowiem, spuszczając szalupy, 
takie wyprawiali harce właśnie nad moją głową, że musiałem patrzeć 
na jutrzenkę, choć niekoniecznie byłem jej widoku ciekawy. Wyszło 
potem słońce z za góry i obaczyłem na prawo w oddali skały cya- 
neńskie, które to miały pływać kiedyś w starożytności; bliżej przy- 
lądek skalisty, z lewej strony także wysoką skałę, a na niej zrujno- 
wany stary zamek, przed sobą obszerną szafirową, zlekka pomarszczoną 
zatokę, ujętą w ramy niezbyt wysokich pagórków. Z boku wyglądał 
maleńki minaret przytulony do wzgórza, gdzieniegdzie kryły się 
chatki wśród drzew, a dalej mgła biała zasłaniała wszystko. 

Cicho i pusto dokoła; czasami ptak przeleciał, lub przemknęło 
samotne czółenko. Podjechaliśmy trochę dalej i stanęli naprzeciwko 
konaku t. j. fortecy czy zamku, z po za okopów którego patrzyły na 
nas działa; widzieliśmy w nim jakieś budynki, zapewno koszary, 
i żołnierzy chodzących na warcie. Rozpoczęły się długie formalności 
sanitarne I paszportowe; nudne one były bardzo, ale miały tę dobrą 
stronę, że mgła tymczasem się podniosła i mogłem dobrze już widzieć 
to, co miałem opisywać. 

Znany jest powszechnie wykrzyknik De Amicisa na widok Kon- 
stantynopola: »a teraz opisuj szaleńcze!« Rzeczywiście, trzeba być 
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szaleńcem, żeby się rzucić na taką imprezę. Żadne opowiadanie nie 
jest zdolne odtworzyć dokładnie w naszej wyobraźni choćby tak pro- 
stej rzeczy, jak naprzykład chatka w ogrodzie. Najgorszy rysunek 
zrobi to wierniej, niż najdłuższe i najbardziej szczegółowe opisy. 
Krajobrazy możemy malować słowem, tylko za pomocą krótkich a do- 
brze wybranych rysów, które wznawiają w naszej wyobraźni znane 
skądinąd, a podobne obrazy i budują obraz żywy, ogólnie może po- 
dobny, ale nigdy taki sam jak opisywany, a nawet w wyobraźni ka- 
żdego czytelnika inny. Jeśli szczegółów jest za wiele, mieszają się 
one nam w głowie i obraz znika za mgłą. Wiedzieli o tem Sienkie- 
wicz i Miekiewicz; — opisywali krótko, ale każdy rys był mistrzowską 
ręką kładziony, to też ich krajobrazy widzimy. Proszę natomiast 
odtworzyć widoki opisywane przez p. Witkiewicza w »Na przełęczy. 
Tyle tam szczegółów, tak rzecz każda drobiazgowo opisana, że po 
przeczytaniu danego ustępu, nie pozostaje w głowie ani ogółu, ani 
szczegółów, tylko szczery zamęt. 

Tej samej metody trzymał się De Amicis; za nim znów po- 
szedł autor »Listów z Konstantynopola«. Wyszli na tem najgorzej, 
bo jeśli z małym widokiem nie można sobie w opisie dać rady, to 
cóż mówić o takim olbrzymim? Podali mnóstwo szczegółów okra- 
szonych poezyą, z których ogólnego pojęcia wyrobić w sobie nie 
sposób. De Amicis nadto pozwalał sobie na taką przesadę, mówiąc 
grzecznie, że tylko ramionami można ruszyć, gdy się opis z rzeczy- 
wistością porówna. 

Nie mając pretensyi do mistrzowstwa w opisach, podam tylko 
w krótkości kilka szczegółów o Bosforze. Jest to cieśnina łącząca morze 
Czarne z morzem Marmora i jedyne ujście dla zbytku wody pierw- 
szego. Przesmyk ten, długi 15 mil morskich, t. j. prawie 26 wiorst, 
idąc z północnego wschodu na południowy zachód, wije się i wykręca 
na różne strony, formując liczne zatoki, raz Ścieśniając się, to znowu 
rozszerzając. Wskutek takiego zmiennego kierunku, widz miewa bardzo 
przyjemne niespodzianki, bo często odkrywa się nagle obszerny 
i piękny widok, tam, gdzie zdawało się, że góry nawet przejścia okrę- 
towi nie zostawią. 

Prawdą jest także, co powszechnie mówią, że w miarę zbliżania się 
do Konstantynopola, rośnie stopień piękności brzegów Bosforu. Obydwa 
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brzegi, a zwłaszcza europejski, pokryte są prawie bez przerwy do- 
mami, wioskami, miasteczkami i rozmaitemi pamiątkami dawnych 
czasów. Wspomnę tylko o tych, które mi się bardziej godnemi uwagi 
wydały. Więc zaraz na początku, stoją na azyatyckim brzegu wspo- 
mniane już puste mury genueńskiego zamku. Na drugim brzegu był 
podobny, lecz teraz w ruinach. Dalej po tej samej stronie najwyższa 
nad Bosforem góra Olbrzyma, a na niej grób tego bezimiennego bo- 


Wejście do Bosforu z morza Czarnego. 


hatera licznych baśni muzułmańskich i chrześcijańskich. Naprzeciwko 
rozściela się szeroko wielka zatoka, a na jej końcu u stóp góry miasto 
Bujuk-Dere, (co właśnie po turecku znaczy wielka zatoka), za nią 
więcej na południe Terapia. 

Obydwa miasteczka mają pałace letnie różnych ambasadorów 
Na stronie azyatyckiej dalej zasługują na wzmiankę leżące nad pie- 
kną zatoką miasteczko Bejkos, Sułtanieh (pałac sułtański) i wioska 
fig (Indżir-kioi), W miejscu gdzie się Bosfor najbardziej zwęża, 
(550 metrów) i gdzie formuje prąd zwany szatańskim (szejtan akin- 
disi), stoją naprzeciwko siebie dwa zamki europejski i azyatycki (Ru- 
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meli hissar i Anatoli hissar). Pierwszy z nich został zbudowanym 
przez Mahometa II na rok przed wzięciem Konstantynopola. 

Za azyatyckim *zamkiem wpadają do morza dwa strumienie 
zwane niebieskimi, a między nimi znajduje się dolina służąca za 
miejsce piątkowego spaceru eleganckiemu towarzystwu tureckiemu. 
Są to słodkie wody azyatyckie. 

Tak na obydwóch brzegach ciągną się jedna za drugą wioski 
i miasteczka, aż do europejskiej Orta-kioi i azyatyckiej Czengil-kioi, 
których przekraczać nie będę, bo czas mi wracać do okrętu, stojącego 
przy konaku i załatwiającego się z formalnościami. Skończyły się one 
wreszcie. Dano nam praktyke i ruszyliśmy. 

De Amicis opowiada, że na jego okręcie od kapitana zacząwszy, 
a skończywszy na ostatnim Turku z pokładu, wszyscy byli w na- 
stroju uroczystym, wszyscy pałali niecierpliwością, wszyscy zwracah 
głowy, oczy i serca ku Konstantynopolowi; — szczęście, że palacze 
swych pieców nie opuścili i nie wybiegli także na pokład, bo okręt 
by nie dopłynął i nie byłoby może książki, której do końca świata 
nikt nie przewyższy ilością wykrzykników i superlatywów. 

Na naszym Czichaczewie było zupełnie inaczej. Kapitan stał na 
swej galeryi i komenderował, oficerowie biegali zafrasowani z rachun- 
kami, pocztą, pakunkami, majtkowie zajęci byli służbą, podróżni zbie- 
rali manatki; w salonie Greczynki siedziały przy pianinie, a żydówka 
mysim głosem kaleczyła im śliczną piosnkę Rubinsteina; na kanapie 
zaś mąż jej przyłapał kogoś i piłował Japonią. Bosforowi przypa- 
trywałem się ja tylko i dwaj czy trzej jeszcze podróżni. 

Przebiegałem po pokładzie tędy i owędy, patrzałem pilnie i —- do- 
znawałem rozczarowania. Jakto, zapytacie zdziwieni, więc Bosfor nie 
jest piękny? Owszem, piękny. (idzie jest szafirowe morze i niebo, 
gdzie są góry i trochę drzew, tam trudno, żeby piękna nie było. 

Bosfor jest naprawdę pięknym, ale byłby daleko piękniejszym, 
gdyby nie był tak srodze przechwalonym. Naczytawszy się pochwał, 
śpiewanych na najwyższą nutę, wyobrażamy sobie rajskie obrazy, 
tymczasem nie znajdujemy ich wcale. Bo proszę: —- cieśnina jest 
długą około 80 wiorst, więc choćby tam były same cuda natury, 
wrażliwość takby się stępiła, że mnóstwo pięknych widoków zginęłoby 
dla nas i czulibyśmy znużenie, Daje się to właśnie czuć na Bosforze, 
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tembardziej, że cudów natury wcale tam niema. Góry właściwie nie 
górami, lecz pagórkami, a te pagórki po większej części mają jedna- 
, kową, bardzo monotonną podługowatą formę. U stóp ich rozkładają 
się wioski i miasteczka szkaradnie zapchane domami i domkami, 
zbudowanymi bez najmniejszego pojęcia o pięknie architektonicznem, 
natłoczonymi jedne na drugie, zasmarowanymi kolorami, które bardzo 
rażą oko, choć entuzyaści wyrażają się poetycznie, że takie a takie 
miasteczko »świeci tysiącami kolorów«. Naprawdę kolorów jest nie 
tysiąc, lecz trzy tylko: — mocno żółta ochra, jakaś brudno czerwona 
farba i sina ultramarina; czwartym może być kolor starych, poczer- 
niałych, często poobrywanych desek, któremi tureckie domy bywają 
poobijane, bez żadnego tynku ni farby. 

U dołu pagórki mają ogrody i trochę drzew, ale wyżej są zu- 
pełnie łyse, puste i szare, bo bez jednego źdźbła trawy. Przypuszczam, 
że na wiosnę znacznie piękniej wyglądają, gdy słońce jeszcze zielo- 
ności nie wypaliło. Gdyby te pagórki nie były tak do siebie podobne, 
gdyby je przerywały od czasu do czasu skały i urwiska, gdyby były 
pokryte zielenią lasów, gdyby w końcu wioski i miasta były lepiej 
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Widok wschodniej części Bosforu. 


zabudowane, Bosfor byłby 
rzeczy wiście bardzo pięknym. 
I teraz, gdy zejdą się przy- 
padkiem te warunki, widoki 


są prześliczne. Pamiętam na- 
przykład na brzegu azyatyc- 
kim w jednem miejscu zatoka 
rozszerzyła się niby szerokie 
jezioro. Bliżej nas pięło się 
ku górze brzydkie kolorowe 
miasteczko, ale dalej nad 
samą wodą wznosił się wspa- 
niały biały pałac, za nim zielone tło ogromnego ogrodu, a za ogro- 
dami niewysokie góry. 


Bujuk-Dere. 


Widok był naprawdę śliczny, ale takich jest niewiele, tymczasem 
autorowie podróżnicy opisali Bosfor tak... że opisy do rzeczywistości 
zupełnie niepodobne. 

Oto parę przykładów: Autor „Listów z Konstantynopola", minąwszy 
górę Olbrzyma, widzi jak »olbrzymia przestrzeń wodna rozściela się 
przed nami w zamknięte prawie koło; na jego krawędziach z trzech 
stron równocześnie okrążają nas góry wyniosłe, pokryte nieprzeby- 
tymi lasami dębów, pinii, bukszpanów czarną smugą wijących się po 
wierzchołkach.. Na prawo w amfiteatr piętrzy się miasto, ogromne 
domy wspinają się nad domami, ogrody wiszą nad płaskimi dachami, 
białe minarety wzbijają się w niebo, lekkie i dumne, jak palma kró- 
lująca w arabskiej oazie. Wyżej jeszcze widać szerokie łany... i znowu 
miasto i znowu ogrody, pałace, wille... Byłem olśniony; spełnił się 
więc sen mój długoletni, spełnił się piękniejszy o wiele, niż marzyłem. 
Widzę więc przed sobą stolicę świata, królowę mórz i lądów, pełną 
blasków i czaru, — próbuję wyszukać kopułę świętej Zofii, ogrody 
seraju, las cmentarza w Skutari... Ależ to nie Konstantynopol (mówią 
mu)... fo dopiero Bujuk-Dere... Więc cóż dalej będzie? W głowie 
zaczyna się kręcićc... 

Bodajto być młodym i poetą! Jeżeli cały ten ustęp (i wiele 
innych w pomienionej książce) nie jest poetycznym środkiem dla 
podniecenia zajęcia w czytelniku, to chyba był pisanym znacznie 
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potem, gdy się widziane obrazy pomieszały razem w pamięci 
autora. 

Przypuściwszy nawet, że literat jadący umyślnie do Konstantyno- 
poia, tak nie znał topografii Bosforu, że mógł Bujuk-Dere wziąć za 
Stambuł, trudno pojąć, jakim sposobem widział rzeczy, których tam 
jako żywo niema. Bujuk-Dere leży u stóp niezbyt wysokiej góry, ze 
strony zachodniej pokrytej drzewami, z przeciwnej zupełnie bezleśnej; 
mówią, że naprawdę jest to dość duże miasto, ale zdaleka wydaje 
się jak jeden szereg domów, zbudowanych tuż nad morzem, i nie 
widać wcale, jak się one wspinają jedne nad drugimi. Jak tam było 
szukać kopuły św. Zofii, kiedy każdemu wiadomo, że ona jest na pa- 
górku, a tu pagórek lasem pokryty, nie domami. Z powodu tego 
lasu, niema tam także żadnych zgoła łanów, niedopiero szerokich; góra 
bowiem zwęża się coraz i kończy dość spiczasto. 

Widok rzeczywiście piękny, ale chyba nie olśniewający; — mnie 
przynajmniej nie olśnił bynajmniej. 

De Amicis ucieka się do jeszcze silniejszych figlów literackich. 
Dopływa np. do Anatoli-hissar i powiada: »Ze strony przeciwnej, 
patrząc przez lornetkę, można było dostrzedz grupy pań, muzułmanek, 
które przechadzały się pod drzewami słodkich wód Azyi lub siedziały 
w malowniczych kółkach na brzegu niebieskiego strumienia, gdy tym- 
czasem roje kaików i łodzi z baldachinami, pełne Turków i Turczynek 
szybowały wzdłuż wybrzeża. Wyglądało to dziwnie świątecznie. Było 
w tem coś arkadyjskiego i miłosnego, coś, co rodziło chęć niezmierną 
rzucenia się ze statku w przejrzyste fale i popłynięcia tam na jedno 
z tych uroczych wybrzeży, aby wychodząc na brzeg zawołać: »Niech 
się co chce stanie, ale to nad moje siły opuścić tę ziemię; tu śród 
muzułmańskiej szczęśliwości chcę żyć i umierać!« 

To ci dopiero rozpalił się młodzieniec do muzułmańskiego 
szczęścia! Szkoda, że go przez rok jaki nie kosztował; — nie wątpię, 
że rzuciłby swoją Arkadyę, choćby mu przyszło wpław przez »przej- 
rzyste fale« dostawać się na pierwszy lepszy europejski okręt. 

Czego warta muzułmańska szczęśliwość, nikomu chyba nie tajno. 
De Amicis sam zresztą daje w swem dziele liczne jej ilustracye; po- 
ciągnęła go tutaj nie ona, ale tylko owe przechadzające się pod drze- 
awmi »panie muzułmańskie« — no, i żeby było przynajmniej dla 
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kogo skakać do morza! Kto nie widział, nie wyobrazi nawet sobie 
jak te damy szpetnie wyglądają. Są one zwykle małe, pękate, aż 
do stóp nakryte zasłonami bronzowemi albo czarnemi i wyglądają jak 
duże pozasłaniane samowary chodzące. Widok ich mógł rozentuzyaz- 
mować chyba tylko młodego, gorącego Włocha i to jedynie w naj- 
bardziej upalne dni kanikuły, kiedyto złośliwe humory uderzają do 
głowy i wypędzają z niej stateczność i rozsądek. 

Tak to sobie radzą młodzi literaci-entuzyaści, kiedy zdaleka przy- 
chodząc, opowiadają o tem, co widzieli i co zdawało im się, że wi- 
dzieli. Ja entuzyastą nigdy nie byłem, tylko niebaczny wierzyłem 
im na słowo i za to teraz doznawałem zawodu. 

Dojechaliśmy wreszcie do Orta-kioi; statek zawrócił na prawo 
i rozwinął się przed oczyma mojemi widok naprawdę wspaniały. 
Z lewej strony, azyatyckiej, pałac sułtański Bejlerbej i tegoż nazwiska 
miasteczko, dalej Istauros, Kusgundżuk i początek wielkiego miasta 
Skutari, nad którem wznosi się nagi szczyt najwyższej tu góry Bul- 
gurlu. Ze strony: prawej większy przepych i większy ruch; —- oto 
ludne tureckie przedmieście Besziktasz, ogromne koszary, pałace 
baszów. Nad morzem wskazują mi sułtański pałac Cziragan, gdzie 
przebywał, a może i dotąd przebywa brat i poprzednik panującego 
dziś sułtana, Murad V. Nad pałacem piętrzą się wysoko ogrody, 
a gdzieś tam w górze wśród nich ukryta rezydencya Abdul-Hamida, 
Jildiz-kiosk. 

Dalej długą, białą linią wystaje z morza fantastyczny Dolma- 
Bagcze, ulubione mieszkanie 


Abdaul-Azisa. Wysoko na gó- 
rze widzę czarny las cypry- 
sów i zgaduję, że to wielki 
cmentarz Pery. Tuż przy nim 
ogromny gmach ambasady 
niemieckiej. Potem już drzew 
i ogrodów coraz mniej, tylko 
domy jeden przy drugim, 
niby szara lawa kamienna, 


schodzą aż na dół ku wodzie, 


Pałac Dolmu-Bugcze nad Bosforem. po stoku wzgórza. W połowie 
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pochyłości wystrzela na nie znana mi z rysunków wieża — po niej 
poznaję, że to Galata. 

Wprost przed nami wybiega w morze przylądek, na którego 
szczycie stoją pałace i widać drzew wierzchołki. To przylądek seraju — 
a dalej w głąb lądu jedna masa kamienna, tylko na wierzchołkach 
pagórków wznoszą się przysadziste meczety, około których smukłe 
jak strzały minarety strzelają w górę. 

Cała przestrzeń ogromna między temi ramami zalana morzem 
lazurowem, po którem roją się łodzie i statki jak mrowie, na które 
słońce rzuca całe pęki złotych promieni, odbijających się w wodzie, 
a od tego blasku mrużą się oczy i widzą niejasno ogromne miasto, 
przesłonięte delikatną zasłoną z powietrza, mgły i promieni. Zaprawdę 
widok wspaniały! 

Okręt zwalnia biegu, zwraca na prawo i stajemy na kotwicy 
naprzeciwko Galaty, — tej samej Galaty, gdzieto ongi Zagłoba 
»palmę otrzymał« i jedno oko postradał. 

Wzywają nas na śniadanie, więc posłuszny wezwaniu, idę do 
spełnienia niezbyt ciężkiego obowiązku, nim się z Czichaczewem roz- 
stanę. Tymczasem zaledwie w połowie go spełniłem, gdy wpada 
służący jeden, po nim drugi z wiadomością, że jakaś »znaczna osoba< 
przypłynęła z miasta i chce się ze mną widzieć. 

Pomny na starą maksymę łacińską: »co czynisz, czyń dobrze<, 
dokończyłem śniadania i wyszedłszy na pokład, widzę, że to mój 
dawny znajomy, pan Maryan L., huśta się w łodzi na falach i srodze 
się na mnie niecierpliwi. Był on w Konstantynopolu, dowiedział się, 
że mam w tych dniach być tam także, wziął więc przewodnika i z nim 
wyjechał na moje spotkanie. 

Bodajto mieć, a zwłaszcza na obczyznie spotykać, poczciwych 
znajomych! Nie wiedziałem nawet na razie, jaką mi przysługę wy- 
świadczył, alem się bardzo ucieszył, zobaczywszy twarz znajomą. 
W jednej chwili zebrałem manatki, pożegnałem kapitana, lżej ode- 
tchnąłem na myśl, że o Japonii nie już nie będę słyszał i zbiegłem 
do łodzi, gdzie obok nas znalazł się jeszcze wysłaniec hotelu „Byzan- 
cyum', w którym miałem zamieszkać. 

Płyniemy do brzegu, ale nie tak to było łatwo, jak się komu zdaje. 


Trzeba było ciągle wymijać łodzie, kaiki, szalupy, okręty; — głowa 
Wrażenia z pielgrzymki. 4 
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chodziła jak na zawiasach. Tu z szumem przemknął o kiłkanaście 
kroków za nami spacerowy parostatek, a fale przez niego wzburzone 
podrzucają łódź naszą wysoko; w tej chwili widzimy, że leci na nas 
jak strzała kaik, którego kaidżi nas nie widzi, bo wioślarze sie- 
dzą obróceni plecami ku przodowi łodzi; więc krzyki i hałas. Je- 
dziemy dalej obok potworu czarnego, który wodę wyrzuca otwo- 
rami, czarnym dymem wybucha z komina i poświstuje sobie cza- 
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Galata i wielki most nad Złotym Rogiem. 


sami. Rety! -- toż gdyby się ruszył, coby z nami było? Robi mi się 
na tę myśl zimno — nie, gorąco — zdaje się nawet, że zimno i go- 
rąco razem. 

Niema jednak czasu na rozmyślania, bo gdy my sobie płyniemy 
bez żadnej złej myśli, wysuwa się na nas cichutko z za jakiegoś 
statku ogromna zasmolona barka, na której przodzie wiszą na po- 
wrozach kloce na łokieć przeszło długie (nie wiem do czego służące) 
Wysuwa się i jedzie wprost na nas; — umykamy co tchu na stronę — 
itak lawirujemy, krzycząc, kręcąc głowami, czasami odpychając rę- 


kami łodzie, zbyt ciekawie wścibiające nosy między nasze głowy, aż 
wreszcie dopływamy do komory celnej. 

Tutaj dopiero tartas i rwetes. Na brzegu dom długi, obszar- 
pany i brudny, od niego spuszczają się do morza schody drewniane, 
stare, poniszczone; przed schodami zbita masa czółen, łodzi, kaików, 
a na nich chodzą, skaczą, krzyczą i gestykulują dziwne postacie 
oliwkowe, umorusane, czarne, w zawojach, fezach, kaftanach, koszu- 
lach, gałganach; na schodach i nad schodami takiż sam tłum i tak 
samo miota się i wrzeszczy. 

Chcemy się dostać do schodów — niepodobna. Nasi przewo- 
dnicy coś tam gadają z tymi co na schodach, dwaj czy trzej z nich 
skaczą po łodziach do nas, chwytają tłómoki i wracają tąż samą 
drogą. My za nimi. Skoczyłem na czółno jedno, drugie — jakaś 
czarna, ogromna łapa schwyciła mnie za rękę, dwie oliwkowe podparły 
z boku, kogoś potrąciłem, coś przewróciłem, wreszcie znalazłem się 
na schodach i w komorze celnej. 

Nie wyobrażałem sobie podobnie nędznego wejścia do stolicy 
państwa otomańskiego. Stałem w najbrudniejszej sieni, zapchanej 
tragarzami i różnego rodzaju obszarpańcami. Zobaczyłem moje kufry 
i ręczne pakunki pod strażą młodego hotelowego, wydostałem klucze 
i czekam kolei. 

A byłbym dobrze wyszedł na czekaniu! Koło mnie trzej celnicy 
stali nad sakwojażem jakiegoś Niemca, napełnionym różnemi narzę- 
dziami; jeden z nich trzymał właśnie w ręku niklową szpryckę, wła- 
ściciel jej tłómaczył im po niemiecku, że to zgoła rzecz niewinna, 
a oni patrzyli i milczeli. Koło nich stał ich sekretarz, z niewidzianej 
wielkości księgą i ołówkiem w ręku; ten także patrzał i milczał. Brali 
się do rzeczy z taką flegmą, jakby czas się dla nich już skończył, 
a wieczność zaczęła, w której, jak wiadomo, niema zgoła racyi do 
pośpiechu. 

Tak niegdyś, jeśli wierzyć Grekom, sędziowie Hadesu, Minos, 
Eak i Radamant badali gruntownie życie nieboszczyka, jak ci trzej 
celnicy zawartość niemieckiego pudła; nie wiem tylko czy mieli sekre- 
tarza i czy ten miał taką księgę in folio. 


Hotelowy, widząc, że to na długo się zanosi, patrzy błagalnie 
na jednego z tych panów, woła: Effendi, effendi! i wskazuje na moje 
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manatki. Effendi jednak nie widzi i nie słyszy. Wtem wszedł stary 
przewodnik, który się przede drzwiami rozpłacał, i zaraz rzecz zmiar- 
kował. Jako człek doświadczony wiedział, że u ludzi ze Wschodu 
wzrok i słuch nie osobliwy, ale dotykanie dziwnie wyrobione. Pod- 
szedł więc do czwartego effendiego, stojącego pod ścianą, jak posąg 
obojętności, dotknął prawą ręką jego prawicy i posąg ożył. Zbliżył 
się do moich rzeczy, popatrzył, popróbował, skinął ręką i za chwilę 
wyszliśmy z budy. 

Rzuciłem raz jeszcze okiem na Niemca i trzech effendich — on 
gadał, a oni wciąż stali ze szprycką w ręku i milczeli. Spotkałem 
go później w mieście; szedł rozindyczony i klął w żywe kamienie. 
Musiało mu się powodzić w Konstantynopolu... 

Wyszedłszy z komory celnej, znaleźliśmy się na ulicy, — gdy- 
byż na ulicy! Był to jakiś ciasny przesmyk, którego całą szerokość 
zajął wóz zaprzężony w dwa siwe woły i tylko ogromne ich rogi 
sterczały nad poruszającą się koło nich falą ludzi i zwierząt. W pozo- 
stałą przestrzeń wolną wepchało się kilka objuczonych osłów idących 
w przeciwną stronę; poganiacze ich pokazywali sobie pięści i coś 
głośno a szybko gadali; — może życzyli sobie po turecku dobrego 
dnia i wszelkich pomyślności. Tragarze wkładali na wóz paki mniej- 
sze i większe, osły dzwoniły brzękadłami, a jeden ryczał, jak to osły 
umieją; przekupnie wrzeszczeli, jakby ich kto ze skóry obdzierał -- 
słowem: Sodoma i Gomora! 

Przepchaliśmy się jakoś pod ścianą, wpadłszy jedną nogą do 
ścieku i zaczepiwszy parę razy suknią o coś, czy o kogoś, dosta- 
liśmy się do dorożki i pod wodzą przewodnika ruszyliśmy pod górę. 
Rzeczy powędrowały inną drogą, na plecach hamalich a pod opieką 
hotelowego. 

Jedziemy tedy uliczkami krętemi, brudnemi i stromemi. W dro- 
dze nic prawie nie mówiłem, tylko głowę obracałem na wszystkie 
strony. Patrzałem na domy dziwne, na ludzi osobliwych, na towary 
nie widziane, wąchałem wonie nieznane, słuchałem wrzasków nigdy 
nie słyszanych, rozszerzałem oczy ze zdziwienia i pytałem mej duszy 
zdumionej: dokądżeśmy się to, o duszo moja, dostali? A ona nic 
mi odpowiedzieć nie mogła, bo też pierwszy raz znalazła się w sto- 
licy bisurmańskiej. Wjechaliśmy w uliczkę tak ciasną, że kto żyw 
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chował się przed nami do pierwszej lepszej dziury; stamtąd za- 
wróciliśmy na szerszą ulicę i znaleźliśmy się wkrótce przed hotelem 
„bByzancyum*. 

Ulokowawszy się tam i przyszedłszy do siebie, oceniłem dopiero 
należycie szczęśliwy pomysł p. Maryana; bo jakbym ja sam przeszedł 
przez te czyścowe turecko-celne utrapienia? Stałbym tam dotąd obok 
Niemca i ćwiczył się w świętej cierpliwości. Niema to, powtarzam, 
jak mieć zacnych znajomych i spotykać ich na obczyznie! 


ROZDZIAŁ II. 


Ośm dni w Konstantynopolu. 


24 września — 1 października. 


4 książek poświęconych w literaturze naszej, w ciągu bieżącego 
stulecia, Konstantynopolowi, najstarszą chyba będzie: »Dziennik po- 
dróży do Turcyi odbytej w 1814 r.« przez hr. Edwarda Raczyńskiego 
Następnie arcybiskup Hołowiński, wówczas jeszcze kanonik Żyto- 
mierski, jadąc w 1839 r. do Ziemi Ś więtej, zwiedził to miasto i dość 
pobieżnie opisał; M. Mann poświęcił mu połowę 3-go tomu swej »Po- 
dróży na Wschódc; w bliższych nas czasach M. Siemiradzka, przetłó- 
maczyła z włoskiego głośną książkę De Amicisa » Konstantynopol« 
Gnatowskiego »Listy z Konstantynopola« uważam za naśladowanie 
poprzedniego dzieła, za rodzaj wyścigu literackiego, kto barwniej 
i kwieciściej opisze ten gród, który uważać za cud przyrody i rąk 
ludzkich weszło w modę w ostatnich lat dziesiątkach. 

Kto chce rozkołysać wyobraźnię i usposobić się do marzeń poe- 
tycznych, może z dobrym skutkiem czytać obie powyższe książki, 
napisane z niezaprzeczonym talentem (tylko co do ich dokładności 
liczne poczyniłbym zastrzeżenia); kto jednak pragnie zaznajomić się 
z rzeczywistym stanem rzeczy nad Bosforem, niech przeczyta Anto- 


niego Zaleskiego »Z wycieczki na wschód -— notatki dziennikarza. 
Z książki tej, choć to mają być tylko notatki, dowie się czytelnik bez 
porównania więcej prawdy, niż ze wszystkich poematów »o królowej 
morza i lądówce; — ze zdziwieniem wyczyta w niej ile to nędzy wsze- 
lakiej kryje się wśród tak szumnie opiewanych piękności, a przytem 
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powinienby jeszcze pamiętać, że jeśli opowieści o czarach, dziwach 
są niesłychanie przesadzone, to nędza i mizerya wszelaka w ksią- 
żce A. Zalewskiego, zaledwo dotknięta; na jej wyczerpujące opisanie 
trzebaby bardzo dużo czasu i papieru poświęcić. 

Wymieniłem tu kilka dzieł o Konstantynopolu, które znam i po- 
siadam, zapewne są inne jeszcze, których nie znam albo nie przypo- 
minam sobie, nie mówiąc o literaturach obcych. Wobec więc obfitości 
źródeł informacyjnych, nie będę rozwodził się szeroko nad topografią, 
ani nad historyą Carogrodu, bo zresztą ani mógłbym tego uczynić, 
po kilkodniowym zaledwie w nim pobycie, ani to wchodzi w zakres mej 
podróży, inny cel główny mającej na oku. Przytoczę tyle tylko danych 
o miejscowości i przeszłości, ile ich potrzeba będzie dla lepszego 
przedstawienia kilku obrazków jakie tu naszkicować zamierzyłem. 

Konstantynopol składa się właściwie z trzech wielkich miast; 
z tych dwa w Europie, trzecie w Azyi. Pierwszem jest miasto Fran- 
ków, leżące u końca prawie Bosforu. Składa się ono z wielu dzielnie, 
między któremi najważniejszemi są Pera i Galata. 

W miejscu gdzie się kończy Galata, wrzyna się w ląd w kie- 
runku północno-zachodnim, bardzo długa i około 500 metrów szeroka 
zatoka morska, zwana Złotym Rogiem. Za nią na zakrzywionym ku 
górze półwyspie leży właściwy Konstantynopol, przez Turków zwany 
Istambuł t. j. miasto (wyraz pochodzący ze źle wymawianego gre- 
ckiego eis ten polin). Rozsiadł się on na siedmiu pagórkach, z których 
sześć bieży wzdłuż zachodniego brzegu Złotego Rogu, siódmy oddzie- 
lony od nich łożyskiem potoku Lycus, zajmuje zachodnio-południową 
część miasta i kończy się nad morzem Marmora. 

Tym sposobem Stambuł jest z trzech stron oblany morzem, ze 
strony lądu od zachodu strzegł go potężny mur potrójny i głębokie 
rowy. Na północnym końcu muru, przy Złotym Rogu jest obecnie 
dzielnica Kjwan-seraj (dawniej pałac cesarzów bizantyjskich 
i dzielnica Hebdomon); przy południowym, strasznej pamięci, zamek 
siedmiu wież Jedi-kule; prawie po środku sławna w dziejach brama 
Św. Romana, dziś Top-kapu t. j. brama działa, bo przed nią 
w 1458 r. stało i burzyło ją wielkie działo Orbana. 

Od strony morza dawniej miasto także było otoczone wysokim 
murem, dziś pozostał on tylko nad morzem Marmora, po stronie zaś 


wschodniej zburzono go powoli, albo włączono do innych budynków. 
Między półwyspem a brzegien azyatyckim kończy się Bosfor, a za- 
czyna morze i właśnie po drugiej stronie na pochyłości góry Bulgurlu, 
nad piękną zatoką rozłożyła się trzecia część Konstantynopola, miasto 
Skutari. Te wiadomości topograficzne, jak na teraz wystarczą. 

Wspomniałem wyżej, że zatrzymałem się w hotelu „Byzancyum* ; 
przed laty mieszkał w nim De Amicis i poświęcił mu nawet cały 
rozdział p. t. »W hoteluc. Głośny potem podróżnik widocznie pierwszy 
raz wówczas wyjechał za granicę włoską; dziwił się i cieszył naiwnie, 
że przy stole spotykał przedstawicieli różnych narodowości, a tak był 
zachwycony Kynstantynopolem, że oburzał się na kogoś, narzekają- 
cego na brak w nim chodników (trotuarów). Co jednak dziwnego 
być może w tem, że w stolicy Turcyi nie sami Włosi zasiadają przy 
stole, albo dlaczego brak chodników, tak naganny i niewygodny 
w najlichszem miasteczku, ma być zaletą w rezydencyi padyszacha? 
Ja także znalazłem hotel bardzo podobnym do wieży Babel; — kogo 
w nim nie było i jakim językiem nie mówiono! Spotkałem tam nawet 
dwie znajome mi osoby z moich stron, które w towarzystwie kilku 
innych jeszcze dążyły do Ziemi Świętej. 

Przy obiedzie przypatrywałem się tej różnorodnej mozaice ludz- 
kiej, zmieniającej się nieustannie, niby płynąca woda; była jednak 
wśród tej ruchomej fali i nieruchoma granitowa skała. Naprzeciwko 
mnie siedziała niemłoda już para małżonków Anglików. Po obiedzie 
ona mężowi z wdziękiem nalewała herbatę, on ją wypijał ze spokoj- 
nem i zadowolonem obliczem. Ci nie zmieniali się. Dziesiątego dnia 
po przyjeździe popłynąłem dalej, a ich zostawiłem na tem samem 
miejscu, na jakiem zastałem. Przeszły dwa miesiące, zwiedziłem Pa- 
lestynę i kawałek Egiptu, użyłem wschodniego nieba, słońca, ziemi 
i ludzi, że ledwo dech we mnie kołatał i wracałem do domu, marząc 
tylko o tem, by jak najprędzej wszystkie owe rozkosze Wschodu 
daleko zostawić za sobą. Okręt nasz zatrzymał się w Konstantyno- 
polu prawie na dwa dni całe, więc pojechałem do miasta dla zała- 
twienia niektórych interesów i wpadłem do »Byzancyum» na śniadanie. 


Ledwom usiadł i podniósł głowę, widzę przed sobą na tych samych 
miejscach tęż samą parę angielską i jakby to wczoraj dopiero było, 
ona mu z wdziękiem nalewa herbatę, on ją wypija ze spokojnem 


zadowolonem obliczem. Osłupiałem na widok takiej stałości i aż mi 
się zimno zrobiło na myśl, coby to ze mną było, gdybym ja tak 
musiał dwa miesiące tu przesiedzieć; — na ich twarzach jednak pa- 
nował najzupełniejszy spokój i szczęśliwość. I nie jestże prawdą, że 
de gustibus non disputandum ? 

Poznałem się także wtenczas po raz pierwszy z kuchnią kon- 
stantynopolitańską. Hotel nasz miał pretensyę do karmienia nas po 
francusku, jeśli jednak istniała kiedy na świecie pretensya bez żadnej 
podstawy, to ona nią była z pewnością. W gastronomii jestem pro- 
fanem, więc nie mogę opowiedzieć co tam i jak dawano, bom i wów- 
czas nie zawsze wiedział, co jadłem; pamiętam tylko, że dobre by- 
wały winogrona i ryby, reszta zaś tak dziwna i tak jakoś przyrządzona, 
że mój żołądek najsroższe mi z tego powodu czynił wymówki i groził 
formalną rebelią. Więc zjawiały się nieliczne, mocno podejrzanej 
świeżości, czerwonawe kawałki mięsa srodze opieprzone, podlane 
sosem bez nazwy, tonące w jarzynach zgoła mi nieznanych; więc 
jarzyny mdłe i ckliwe — dobrze jeszcze jeśli trafiły się zuccż (podo- 
bne do ogórków, lekko kwaskowate) albo pomidory, które dawano 
tarte i faszerowane, całe i poszarpane; więc befsztyki i rostbefy, 
krew surową sączące, obrzydliwe; więc ptaki wielkości włoskiego 
orzecha, kury i kurczęta poćwiertowane na drobne kawałki. 

Wszystko to było dziwne albo nawet zgoła obmierzłe dla czło- 
wieka wiedzącego, jaki jest smak barszczu i kapuśniaku, jadającego 
kluski i pierogi z serem i pieczeń huzarską i zrazy z kaszą gry- 
czaną — no, ale trudno, kiedy się wyjechało dla czynienia pokuty, 
trzeba poznać mortyfikacyę, jakoż i mortyfikowałem się, połykając 
one wszystkie trucicielskie szarpaniny; przekonałem się potem, że to 
było jeszcze, jak Francuzi powiadają, du pain bénit w porównaniu 
ze specyałami czekającymi na grzesznego pielgrzyma bardziej ku 
południowi. 

Nazajutrz po moim przyjeździe Czichaczew odpływał w dalszą 
drogę i właśnie na nim znajomi moi zamierzyli kontynuować swą 
pielgrzymkę. Odprowadziłem ich na okręt, pożegnałem życzeniem 
szczęśliwej podróży i odziedziczyłem po nich przewodnika zwącego 
się Stratis Spanos, a tytułującego się »dragomanem, przewodnikiem 


i kuryerem hotelu Byzancyum«. Był to spadek bardzo potrzebny 
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i pożyteczny. Bez tłómacza i przewodnika chodzić po Konstantyno- 
polu i dać sobie w nim rady nie można; ten zaś znał miasto wy- 
bornie, umiał prowadzić i był uczciwym w rachunkach. Znał też pięć 
języków, w tej liczbie i ruski. Za to znajomość historyi, jak u wszyst- 
kich zresztą cziczeronów, pozostawiała bardzo dużo do życzenia. 
Opowiadał mi takie rzeczy, że gdyby prochy byzantyjskich history- 
ków istniały gdzie jeszcze, toby się pewno poruszyły z oburzenia 
i zgrozy. Podziwiałem w nim natomiast inny dar bardzo ciekawy: 
tak zręcznie umiał dawać bakczysze, że nigdy go złapać na tem nie 
mogłem; że jednak dawał, najlepszy dowód miałem w tem, że 
wszystkie drzwi odmykały się przedemną, że imamowie w meczetach 
skwapliwie nakładali mi papucie na nogi, że kłaniały mi się uprzejmie 
białe turbany, czerwone fezy, uśmiechały się przyjaźnie usta i oczy 
mrugały dobrotliwie. Zręczności jego w dawaniu wyrównywała chyba 
zręczność obdarowywanych w braniu — tak to ciągła wprawa i ćwi- 
czenie najtrudniejszą rzecz, łatwą mogą uczynić. 

Z tym tedy nowym towarzyszem wracałem ze statku i kazałem 
zawieźć się do ogrodów Seraju. Płynęliśmy zwolna, wymijając znowu 
jak wczoraj statki przeróżne, odwracając oczy od moknących dość 
gęsto w lazurowej fali obrzydliwych trupów bydlęcych, a choć mój 
pięciojęzyczny dragoman próbował rozmowy, zbywałem go pół- 
słówkami, bo mnie pochłaniały przypomnienia i myśli o dziw- 
nem przeznaczeniu tego kawałka ziemi, do którego przybić miała 
łódź moja. 

Mało jest na świecie miejsc wzbudzających równie straszliwe 
wspomnienia jak ten pagórek stworzony, zda się dla szczęścia i we- 
sołości. » Tu mieszkał Mahomet II, powiada pani de Gasparin, tu pa- 
nowali sułtani, tu kazali dusić swoich braci, czasami własnych synów —- 
tu też ich samych duszono. Faworyty walczyły tutaj przebiegłością 
i okrucieństwem; niemi seraju (kaci), chowali stryczki pod kolebkami 
pełnemi róż; iczoglany (paziowie), dolewali trucizny do wonnych sor- 
betów; janczarowie w dniach buntu wpadali tutaj i mordowali, 
wznosili i obalali sułtanów; wielcy wezyrowie w długich kaftanach 


z brokatu w tych alejach knuli intrygi zabójcze; te mury słyszały 
rzeczy okropne, widziały zabójstwa tajemne, gdy obok sal, w których 
tańczyły odaliski, topiono sztylet w łonie sułtanki; to morze pokry- 
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wało nieraz swojemi drobnemi falami worek skórzany, zawierający 
biedne młode ciało oplecione gadzinami, podrzucane konwulsyami, 
bardziej z bojaźni męki niż śmierci. Jak daleko sięga wspomnienie 
znajduje tu tragedyę. Cesarstwo byzantyńskie wydzierało oczy pre- 
tendentom do tronu, których polityka ottomańska poprostu mordo- 
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Przylądek Seruju. 


wała; roczniki obydwóch narodów przedstawiają jednakową kałużę 
krwi i błotac. ') 

Za czasów pogańskich osada grecka byzancyum zajmowała wła- 
śnie tę północno-wschodnią część półwyspu, do której płynąłem; po 
Konstantynie Wielkim na południowo-zachodnim końcu wzniosły 
się cesarskie pałace, tutaj zaś był pałac, klasztor i magazyny Man- 
gana, oraz inne gmachy. W XII wieku pałace cesarskie zostały opu- 
szczone, bo monarchowie przenieśli się do pałacu Blakernu, gdzie 


') Cytuję Guide-Joanne. De Paris à Constant. 233. 
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dziś dzielnica Ejwan Seraj i z czasem poszły w ruinę. Na 30 lat 
przed wzięciem Konstantynopola nie było już ich śladu. Mahomet II 
zajął całą północno-wschodnią część półwyspu na swój seraj'). Na- 
stępcy jego wznosili coraz inne kioski i budynki i wzgórze to przez 
cztery wieki było siedliskiem władców 'Turcyi. Mahmud II zniechę- 
cony tragedyami, które poprzedziły jego wstąpienie na tron (1808 —1837) 
zamieszkał w Cziraganie, stary seraj oddano na mieszkanie starym 
sułtankom i wysłużonym niewiastom haremu. 

Następca Mahmuda, Abdul Medżid, zbudował tam jeszcze jednak 
nad samem morzem prześliczny pałac. W czasie wojny krymskiej 
urządzono w seraju koszary i szpital dla żołnierzy francuskich; od- 
tąd ogrody jego stały się dostępnemi dla wszystkich (oprócz części 
zarezerwowanych). W 1865 roku wielki pożar zniszczył pałac nad- 
morski; niema teraz nawet jego śladu, a kolej żelazna, którą popro- 
wadzono przez ogrody, wzdłuż muru nadmorskiego, dokończyła 
zniszczenia. Dziś bardzo znaczna część Przylądku seraju jest zupełnie 
odkrytą i pozostały tylko fundamenta, wystające nad wodą na jakie 
półtora łokcia. 

Przybiliśmy do małego tarasu, zanieczyszczonego węglem ka- 
miennym; po rozrzuconych kamieniach wyszedłem na ląd i ujrzałem 
przed sobą bardzo dużą płaszczyznę, wznoszącą się łagodnie ku górze, 
pustą zupełnie. Nad morzem kilku żołnierzy trzepało mundury, na 
pochyłości kilka psów goniło natrętnego przybysza z innej ulicy; 
gdzieniegdzie walały się jakieś złomy kamienne, zresztą nic — ani 
drzewa, ani krzaku, ani jednego źdźbła trawy *). Cicho, pusto — tylko 
słońce pali bez miłosierdzia. W dali widać jednak jakieś drzewa — 
pójdźmy tam. Przeszliśmy mostek nad parowem, w którym idzie 
kolej żelazna i znaleźliśmy się wśród drzew. Co za rozczarowanie! 
le drzewa wyglądają jak niedobitki, jak kaleki. Jedne usychają, 
tylko para gałęzi jeszcze świeci zielenią, inne o połamanych konarach 
sterczą smutnie, dalej są jeszcze resztki alei, ale już niema śladu 


') Seraj po turecku znaczy pałac -- nie harem, jak wielu mniema; kiosk zaś, 
nie rodzaj altany, jak u nas weszło w użycie nazywać, ale mały pałac — niby ofi- 
cyny pałacowe. 

?) Od wyjazdu z Odessy nie widziałem nigdzie trawy, chyba wyjątkowo 
przy źródle. 


pieczołowitości i starania. Tylko na szczycie pagórka, ogrodzone mu- 
rem wysokim, stoją kioski i budynki seraju, a z pomiędzy nich wy- 
glądają drzewa w lepszym stanie. Widać także dobrze kolumnę Teo- 
dozyusza, niegdyś niedostępną i niewidzialną. 

I tożto są owe pyszne, cieniste ogrody, które podrażniona wyo- 
braźnia ciekawych wędrowców zaludniała nieziemskiej piękności isto- 
tami? Te zapylone, niechlujne drożyny, miały być niegdyś wysypane 
srebrzystym piaskiem i deptane lekkiemi stopami, po których ślad 
ledwo zostawał; na tych połamanych gałęziach, wśród tych drzew 
popielatych od pyłu, śpiewały słowiki, tu gdzieś kwitły róże i kwia- 
tów tysiące! 

Poszedłem napowrót ku morzu i zostawiłem przewodnika przy 
łodzi — chciałem być sam, bo mi się myśli w głowie, a uczucia 
w sercu kłębiły gwałtownie. Przypomniałem sobie proroctwo Izajasza 
o Babilonie: »I będzie on Babilon zawołany w królestwach, zacny 
pychą Chaldejczyków: jako Pan wywrócił Sodomę i Gomorę. Nie 
będą w nim mieszkać aż do końca i nie osadzą go aż do narodu 
i narodu, ani tam rozbije namiotu Arabczyk, ani pasterze tam odpo- 
czywać będą. Ale się tam będą chować zwierzowie i napełnią się 
domy ich smokami i mieszkać tam będą strusiowie, a kosmaczowie 
tam skakać będą; i będą się odzywać sowy w domiech jego, a syreny 
we zborach rozkosznych« '). 

Przyszły mi na myśl słowa Firdussi'ego, które powtórzył Ma- 
homet II, wchodząc do opuszczonego pałacu byzantyńskich cesarzy: 
»Wstrętny pająk rozścieła swe sieci w salach królewskich, a ze wspa- 
niałych szczytów Kraszabu śle kruk swą pieśń złowróżbną«. Teraz 
można to do następców i dziedzictwa jego zastosować. Ogromny 
gmach ottomańskiego państwa oddawna już zarysował się i zaczął 
rozpadać na części; wewnątrz rozmaite pająki osnuły go gęsto sie- 
ciami swojemi; zewnątrz historyczna Nemezys, albo mówiąc wy- 
raźniej, sprawiedliwość Boska, na porysowanych ścianach i sklepie- 
niach, pisze Baltazarowemi zgłoskami — »Ruina«c. 

Wiedziałem o tem oddawna, a depcąc teraz po części tych ruin 
niezmiernych, doznawałem prawdziwej a rzadkiej rozkoszy — wi- 


') Izaj. XIII. 19—22. 
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działem, że pokrzywdzonej sprawiedliwości zadość się wreszcie staje. 
Bo przecież olbrzymie państwo muzułmańskie, toż to najdoskonalsze 
w swoim czasie uosobienie idei szatańskiej, to wcielenie okrucień- 
stwa, niewoli, rozpusty, wszelakich zbrodni, wszelakiej głupoty; wszak 
ono powstało na krzywdzie, łzach, ruinie całych narodów, których 
jedyną winą względem muzułmanów było to, że się im oprzeć nie 
mogły. Jakież uczciwe serce nie zadrży z radości na widok rozpada- 
nia się tego potwornego Molocha? 

Autor psalmu 136 kończy go tą energiczną apostrofą: »Córko 
Babilońska, nędznico!.. błogosławiony, który pochwyci i roztrąci dzieci 
ci twe o opokę«. Zastosowałbym to do tego, czy do tych błogosła- 
wionych, którzy roztrącą, rozmiażdżą, na proch zamienią i precz ze 
świata wymiotą ten zlepek fałszu, głupoty i zbrodni, który się zwie 
mahometanizmem. Czyjekolwiek to ręce uczynią, niech się święcą 
i błogosławione będą, bo zniszczą >»rzecz obrzydliwą przed Panem, 
uczynią zadość sprawiedliwości i będą mścicielami niepomszczonych 
krzywd, krwi i łez ludzkich. 

Tak rozmyślając, szedłem wzdłuż morza i zdało mi się, że sły- 
szę, jak z pagórka, z za murów, z pałaców, ze wszystkich kątów tej 
ogromnej siedziby, wznosił się jeden ogromny płacz i narzekanie, 
jedno nieustanne wołanie o pomstę do Nieba tych tysięcy kobiet, 
które wszystkie miały prawo do życia i miłości, a uwiędły tutaj gwoli 
kaprysu i rozpusty jednego; tych bladych książąt, którzy tam zmar- 
nieli pod sklepieniami klatki ptasiej; tych sług i dygnitarzy, 
których głowy setkami wisiały na hakach przy bramie Wspaniałej, 
tych milionów nieszczęśliwych, którym rozkazy stąd wydane niosły 
mord, pożogę, niewolę i muzułmańską głupotę. 

Zdało mi się, że widzę wstępujący z tego wzgórza i rozściela- 
jący się szeroko smrodliwy dym występków, na których widok So- 
doma i Gomora zakryłyby sobie oczy ze wstydu. A tymczasem u stóp 
mych morze szeptało łagodnie, drobne fale rozbijały się z lekkim 
szumem o granitowe i marmurowe podwaliny, jakby niosły cichą 
skargę tych wszystkich, którzy w nich poginęli; w oddaleniu w róż- 
nych kierunkach przelatywały czajki morskie, piszcząc żałośnie. 

Lud tutejszy utrzymuje, że to są dusze potopionych w Bosforze 
iw morzu Marmora i że latają tak bez ustanku opowiadając ludziom 
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o swej krzywdzie — i o muzułmańskiej szczęśliwości, wśród której 
De Amicis pragnął żyć i umierać. Przedemną ciągnęła się bez końca 
ku zachodowi przestrzeń lazurowa, mieniąc się, cieniując, odbijając 
promienie słoneczne, nad nią wznosiły się daleko, zamglone wyspy 
Książęce; wynurzały się ku południowi brzegi i pagórki azyatyekie, 
a wszystko kąpało się w ciepłem, przeźroczystem powietrzu. Takie 
to wszystko było piękne, czyste, szerokie, swobodne, jakby dla wy- 
kazania różnicy pomiędzy naturą stworzoną przez Boga a mieszka- 
niem i dziełami człowieka. 

Lecz oto zaczynają się mury dawne, greckie; patrzałem na nie 
z ciekawością i z uczuciem jakiejś nieokreślonej zadumy, towarzy- 
szącej zwykle oglądaniu dawnych historycznych pamiątek. W 7%, wy- 
sokości ściany ciągnie się pas białych kamieni, na nich dotąd pozo- 
stał napis grecki. Szedłem wązką drożyną między morzem a murami; 
pusto tu było zupełnie, tylko jakiś żebrak w białym zawoju, schylał 
się co chwila, wybierając coś ze śmieci przez morze wyrzuconych 
i chowając do torby. Widzę wielki skład drzewa — tu kiedyś był 


piękny kiosk marmurowy. Dalej w załomie murów przytuliła się ka- 
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wiarnia, przy niej trochę gości; tu gdzieś dotąd jest otwór, przez 
który wrzucano do morza zaszyte w worku z psem i wężami ko- 
biety. Widać wysoki taras na czterech łukach, na tarasie kiosk, to 
sławny Giul-Hane (kiosk róż), w którym w 1839 r. podpisany hatti 
szeryf, uznający urzędownie wyznania chrześcijańskie. Za nim ruiny 
arcydzieła zbytku i wykwintu Indżulu-kiosk (kiosk pereł) --- aż 
wkońcu zamykają drogę koszary kawaleryi, niegdyś stajnie pałacowe. 

Wróciłem, bo dość już było tej samotnej przechadzki, mury 
zresztą ciągną się jednakowe przez kilka kilometrów, aż do Jedi-kule. 
Wsiadłem tedy do łodzi i nie pamiętam już, jaką uliczką dostałem 
się do stojącej niedaleko od Złotego Rogu Jeni Wałlide dżami. 


Dżami (meczet) sułtanki Walidy. 


Tu muszę zrobić uwagę, że świątynie muzułmańskie, wzniesione 
przez sułtanów i ich rodziny, albo odznaczające się wielkością, nazy- 


wają się dżami, mniejsze zaś mesdżid, skąd nasze meczet. Niewielkie 
kaplice nad grobami sułtanów nazywają się tiurbe. Meczet Jeni Wa- 
lide (ponieważ dzami mało jest u nas znany, więc podawnemu uży- 
wam wyrazu meczet), lubo nazywa się nowym, (jeni — nowy, jest 
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najstarszym z czterech noszących tę nazwę; fundowała go w 1615 r. 
sułtanka, wdowa (Walide) po Achmecie I, a matka Murada IV i Ibra- 
hima I (myli się więc Gnatowski, mając go za najnowszy, a ks. Ho- 
łowiński, nazywając tę sułtankę żoną Ibrahima I. Z zachodniej 
strony ma on dziedziniec, otoczony krużgankiem, z dwóch stron któ- 
rego wznosi się po dwa minarety o bardzo pięknych galeryach; my 
jednak poszliśmy stroną północną, wychodzącą na wązką, gwarną 
i błotnistą ulicę. Wprawdzie jest ona wcale dobrze brukowaną, ale 
dla ochrony od pyłu zaprowadzono sikawki do polewania, a że to 
niedawno widocznie zrobiono i gorliwość polewaczy jeszcze nie osty- 
gła, więc polewają tak gorliwie, że wprawdzie pyłu niema, ale 
jest błoto. 

Tak samo dzieje się na wszystkich eleganckich ulicach, szcze- 
gólnie na Perze. Ulica przechodzi pod wielkim łukiem kamiennym, 
nad którym są pokoje sułtańskie, przytykające do meczetu. Do nich 
to prowadził mnie mój doświadczony Spanos i dobrze zrobił, bo 
warto je było oglądać. Podeszliśmy do długiego drewnianego bu- 
dynku, przy drzwiach którego siedział siwobrody imam, paląc spo- 
kojnie nargile. Konieczny bakczysz przeleciał niedostrzeżony do kie- 
szeni strażnika świątyni i weszliśmy do korytarza, idącego wciąż 
w górę. Trudno sobie wyobrazić, co to za szkaradne było przejście 
wśród śmiecia i rumowiska; to jedno tłómaczy w części stan taki 
że przed trzema miesiącami było trzęsienie ziemi i uszkodziło ściany. 
Stamtąd weszliśmy do kilku pokoi, w których sułtan ze świtą swoją 
zatrzymuje się, gdy do tego meczetu przyjeżdża na piątkową mo- 
dlitwę. 

Widocznie bardzo dawno tu nie był, bo wszystko w stanie wiel- 
kiego zaniedbania. Ściany wykładane są ślicznemi taflami starej por- 
celany o błękitnym rysunku, w każdym pokoju innym. Okna kolo- 
rowe stanowią cenny a rzadki okaz tureckiej sztuki w tym rodzaju. 
Na drzwiach ładne drewniane desenie (popsute farbą) i inkrustacye 
z perłowej masy. Słowem, prawdziwie królewski apartament, gdyby 
tylko był dobrze utrzymany. Z tych pokoi weszliśmy do loży suł- 
tańskiej w meczecie i oglądałem go z góry. Wszystkie, dawniejsze 
przynajmniej, meczety, budowane są podług jednej modły, różnice są 


tylko w szczegółach, ponieważ one dla ogółu czytelników byłyby 
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obojętne, a nawet niezrozumiałe bez rysunków i planów, więc o nich 
zamilezę zupełnie, o ogólnym zaś planie meczetów będę mówił pó- 
Źniej. Teraz powiem tylko, że ten wydał mi się dużym i pięknym, że 
jest wyłożony białym marmurem, zżółkłym już od czasu, że ma pię- 
kne ozdoby z tafli porcelanowych; zresztą mniej go od innych pa- 
miętam, bo późniejsze wrażenia znacznie obraz jego zatarły. 

Po wyjściu z meczetu, dążąc do domu, a raczej do hotelu, zna- 
leźliśmy się wkrótce na niewielkim placu Baluk-bażar, zapchanym 
tak, że z trudnością można było drogę sobie utorować. Szły tam do- 
rożki, w małych sklepach sprzedawano przeróżne drobiazgi, cisnęły 
się tłumy wędrujących przekupniów, wykrzykując co siły w piersiach 
i nieustannie mieszały się z sobą dwa prądy przechodniów: idących 
do Galaty i wracających do Stambułu. 

Trzymając się pilnie rękawa mego przewodnika, znalazłem się 
na sławnym, głośnym, opisywanym, rzekłbym, prawie opiewanym, 
wielkim moście nad Złotym Rogiem. Wyobrażałem go sobie jako 
ósmy, a już co najmniej jako dziewiąty cud świata, tymczasem... ale 
pierwej słówko o jego historyi. Pierwszy most w tem miejscu rzuciła 
sułtanka Walide, matka Abdul Medżyda, w 1845 roku; — był on drew- 
niany na łyżwach. Kiedy się zestarzał, towarzystwo angielskie zbu- 
dowało nowy, dotąd istniejący. Na dużych, żelaznych, nie zanurzają- 
cych się barkach, stoją żelazne wiązania, a na nich bardzo zwyczajny 
dębowy most. Źle jednak mówię »zwyczajny« — właśnie jest on nie- 
zwyczajny. Gdyby taki most (mówię nie o mocy jego, lecz o stronie 
zewnętrznej) był gdzieś w Koziegłowach lub Wilezych Łapach, 
mógłby uchodzić za dziwo -— w Konstantynopolu zgorszył mnie nie 
na żarty. Proszę sobie wyobrazić najgrubszą i najzwyczajniejszą cie- 
sielską robotę, dyle stanowiące pokład mostu grube wprawdzie, ale 
krzywe, nie przystające do siebie; pomiędzy nimi ogromne szpary, 
przez które widać błękitne morze; blachy żelazne niezdarnie przy- 
krywają otwory między przęsłami, podejmowanemi dla przejścia 
okrętów, a brzęczą przeraźliwie za lada potrąceniem nogą. I to ma 
być ów cud i dziw Carogrodu, o którym się tyle słyszało, a o któ- 


rym Gnatowski powiada: »środkiem niewidzianej piękności płyną 
fale ludzkie«. Powiem, jak Podbipięta do Zagłoby: »Mój dobrodzieju, 
chyba kpinyf« Niedość tego; dawny most Walidy nie został całko- 
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wicie zniesiony, lecz szczątki jego pozostały przy obydwóch końcach | 
nowego (idąc ze Stambułu po prawej stronie). Na tych resztkach | 
pobudowano budy drewniane, a w nich sklepy, golarnie i t. p. 

Otóż chyba gdzieś w żydowskiej mieścinie można znaleźć coś | 
bardziej starego, czarnego, koszlawego, mizernego nad resztki owego 
mostu i nad sklepiki na nim sterczące. Pomiędzy nimi do przystani 
małych parowców prowadzą schodki drewniane, koszlawe, mokre, 
zabłocone, bez poręczy. Żeby się dostać do statku, trzeba przecho- | 
dzić przez inne statki, skakać po łodziach, błąkać się po zakamar- | 
kach jakichś zakazanych. Wszystko razem sprawia wrażenie niedbal- 
stwa, opuszczenia i brudu, co tembardziej razi, że na obydwóch koń- 
cach mostu stoi po czterech poborców w białych chałatach, którym 
ręce mdleją od pobierania myta (10 para=2'/, kopiejki, od każdego 
pieszo idącego; tylko żołnierze są wolni, zresztą nawet żebracy płacą). 

Możnaby z tych pieniędzy zbudować marmurowy most pozłacany, 

bo przy olbrzymim ruchu miliony wpływają do kieszeni poborców, — | 

choć prawda, że niewiadomo, co z nich wypływa, bo kontroli niema 

żadnej, a gdyby i była, to możeby jeszcze mniej wypłynęło. | 

| Ostatecznie, doznałem tu wielkiego rozczarowania, bo most choć j 

długi na 450 metrów, jest stosunkowo za wązki, a pod względem 
ochędóstwa, pierwszy lepszy most w mieście powiatowem stanowczo 
go przewyższa. 

Swoją drogą, tłum tu i ścisk ogromny, a widok na obydwie | 
strony rozległy i ciekawy. Przeszedłszy most i parę uliczek przepeł- | 
nionych i zapchanych, stanęliśmy u wejścia do tunelu, które trzeba | 
było zdobywać, rozpychająe gromadę chłopców, rzucających się na 
każdego z pudełkami zapałek woskowych. Regularnie za każdym 
razem, gdym się wynurzał z ciemni tunelowych, lub chciał w nie za- 
puścić, musiałem odbijać atak tych łobuzów, dokuczliwych jak ko- 
mary. Kolej podziemna wyniosła mnie w parę minut na górę i wkrótce 
znalazłem się w Byzancyum, gdzie ze Spanosem ułożyliśmy plan wy- 
cieczek jutrzejszych, mających się zacząć od zwiedzenia muzeum 
w kioskach seraju. 

Wspomniałem już wyżej o tem, że jeszcze Mahomet II zaczął 

budować pałace na szczycie pierwszego pagórka, sam on jednak 


mieszkał z początku w starym seraju (eskiseraj), na tem miejscu, 
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gdzie obecnie gmach seraskieryatu. Po nim jeszcze niejeden sułtan 
budował i dodawał, nim stanął obecny seraj. (Pokazywano mi nie- 
wielki kiosk zbudowany z rozkazu dzisiejszego sułtana). Opisywać go 
szczegółowo nie będę, bom część jego tylko zwiedził, ale postaram 
się w kilku słowach dać ogólne o nim pojęcie. Wśród rozległych 
ogrodów, rozłożonych z trzech stron na pochyłości pagórka, ciągną 
się długim, nieprawidłowym cezworobokiem, ukośnie z północy na 
południe, pałac i jego dziedzińce. Wejście główne jest ze strony po- 
łudniowej przez bramę Wspaniałą albo cesarską (bab-i-humajum). 
Wchodzi się przez nią na ogromny dziedziniec janczarów. Z lewej 
jego strony jest dawny kościół św. Ireny i mennica. Na przeciw- 
ległym, północnym końcu dziedzińca, w lewym rogu, jest szkoła sztuk 
pięknych i muzeum starożytności, pośrodku zaś muru brama Orla- 
kapu, przez którą wchodzi się na drugi, znacznie mniejszy dziedzi- 
niec; lewą jego stronę zajmuje sala tronowa, prawą kuchnie pała- 
cowe. Przez trzecią Bramę Szczęścia (bab-i-seadet), wkracza się do 
właściwego seraju. Tam jest wejście do sali tronowej, biblioteka, skar- 
biec, a przed nim klatka ptasia (kafess), to jest pokój czy pawilon 
okratowany, w którym sułtani więzili swych braci i książąt, mogą- 
cych być dla nich niebezpiecznymi. (Tam był trzymany Abdul-Azis 
przed swą śmiercią tragiczną). 

Na samym końcu znajduje się niedostępny dotąd dla giaurów 
pawilon, Hirka-Szeryf-Odassi, chroniący płaszcz Mahometa, jego cho- 
rągiew, łuk i t. p. 

Na tem poprzestanę, odsyłając ciekawych do opisów podróżni- 
ków, zwłaszcza De Amicisa, który w rozdziale swej książki »Stary 
seraj«<, bardzo żywo i zda mi się, prawdziwie opisał życie, jakie tu 
niegdyś prowadzono. Dodam jeszcze tylko, iż zwiedzający zgadzają 
się na to, że wewnątrz nic niema szczególnego, że prawdziwie 
wspaniałą jest tylko sala tronowa, a kiosk Bagdadzki sam jeden 
tylko ma wartość artystyczną, że w skarbcu obok przedmiotów nie- 
ocenionej wartości, są fatałaszki, a umeblowanie pałacu przypo- 
mina dom zamożnego bourgeois '). 


)W tych szczegółach, jak również w przytaczaniu dat, nazw miejscowości 
i rzeczy, których sam dobrze nie widziałem, lub nie pamiętałem, szedłem prawie 
wyłącznie za wskazówkami »De Paris à Constantinople« z kollekcyi »Guides Jo- 


45 — 


O naznaczonej godzinie przybyliśmy do muzeum przez bramę 
ogrodową, Souk-czesme kapu, to jest ze strony przeciwnej tej, którą 
zwiedzaliśmy wczoraj. Jechaliśmy ładną aleją, mając z obydwóch 
stron drzewa i krzewy w dobrym stanie; przewodnik mi mówił, że 
ta część ogrodu jest zasadzona i utrzymana staraniem dyrektora 
muzeum. Wkrótce zatrzymaliśmy się na niewielkim dziedzińcu, za- 
pełnionym rozmaitymi zabytkami starożytności. Z lewej strony wzno- 
sił się sławny czymnili-kiosk (porcelanowy), z prawej inny znowu pa- 
łacyk o piętrze; weszliśmy do ostatniego. Z przyjemnością przecha- 
dzałem się po wielkich i wysokich salach, rozpatrując się przytem 
ciekawie w zbiorach. Były tam mumie egipskie, sarkofagi rozmaite, 
wykopaliska z różnych krajów, dziś do Turcyi należących; na piętrze 
mnóstwo pieczęci, waleów, mniejszych i większych kamieni, pokrytych 
najrozmaitszem pismem. Co to za ciekawe mogły być napisy! — cóż 
kiedy patrzyłem na nie i nie nie rozumiałem. Doznawałem za to ob- 
ficie tego dziwnego wrażenia ciekawości, smutku i zamyślenia, jakie 
mnie zwykle ogarnia przy zetknięciu się z zabytkami czasów dawno 
minionych. Gdzie ręka, która ten napis ryła na kamieniu, jakiem 
było serce, wyjęte z tej oto mumii, co czarna i nieruchoma, w swych 
zwojach i pieluchach leży przedemną? Biedne mumie! Zawsze na nie 
patrzę ze współczuciem, -- na to się zakonserwowały i kryły w naj- 
niedostępniejszych schowankach, by po tysiącach lat leżeć w muzeum 
jako ciekawy okaz i bawić przechodnia; -— smutny los! 

Perłą tego kiosku, a może i całego muzeum, jest doskonale za- 
chowany, przepyszny sarkofag z białego marmuru, którego boki 
pokryte są wypukłorzeźbą, przedstawiającą bitwy Aleksandra Mace- 
dońskiego; dlatego zapewne nazywają go grobem jego. Nie mogłem 
się dość nań napatrzeć i nacieszyć się nim -— prawdziwe arcydzieło! 
Podziwiać należy szczęśliwy traf, jakim ten skarb przechował się tak 
dobrze, bez żadnego uszkodzenia, że nawet ślady farb na figurach 
są widoczne. Nie jest to jednak grobowiec Aleksandra, lecz zapewne 


anne«. Na opisy podróżników nie spuszczałem się prawie nigdy, bo pełne poezyi — 
j niedokładności — i gdybym chciał poprawiać te tylko, które sam spostrzegłem, 
mógłbym sporą broszurę ułożyć. Dla próby tylko w tym rozdziale pozwoliłem so- 
bie niektóre sprostowąć i obawiam się, czy nie znudzę czytelników tą może zbyt 


częstą polemiką, 


któregoś z jego wodzów, który może poległ w czasie oblężenia Tyru, 
bo też w tamtych stronach go znaleziono. Gdy byłem na Karmelu, 
więc w niedalekiem sąsiedztwie, opowiadano mi bardziej szczegó- 
łowo, że go znaleziono niedaleko Sydonu w piasku, w ogrodzie pew- 
nego wieśniaka i że sułtan przysłał umyślnie po niego osobny statek. 

A cóż ten wieśniak, zapytałem, otrzymał pewno także jakąś 
gratyfikacyę przy tej sposobności? Trzeba było widzieć zdziwienie 
mego interlokutora. — Co, co, co? — zawołał -— gratyfikacyę? Chcieli 
go jeszcze do więzienia zasadzić, ledwo się wyratował. Prawda, na- 
iwne zadałem pytanie, przecież Tyr i Sydon należą także do krajów, 
które oświeca »szczęśliwość muzułmańska«. 

Czynili-kiosk był zbudowanym jeszcze przez Mahometa II. a na- 
zywa się tak dlatego, że był wyłożony porcelaną; dotąd są jej resztki 
na froncie. Wewnątrz rozkład jest prosty a piękny. Z przedsionka 
wchodzi się do wielkiej sali w kształcie krzyża greckiego, wyciętego 
w kwadracie; na przecięciu ramion wznosi się kopuła, po czterech 
rogach odciętych od krzyża cztery inne sale. Tutaj stoi mnóstwo 
wykopalisk i posągów, które, o ile pamiętam, większą mają wartość 
historyczną niż artystyczną. 

Skończywszy oględziny, ukośną drogą wjechaliśmy na pierwszy 
dziedziniec seraju. Roztoczył się przed nami ogromny a nieregularny 
plac, noszący bardzo wyraźne ślady opuszczenia. W głębi widać bramę 
orlu-kapu (tj. środkową), prowadzącą na drugi dziedziniec. Ma ona 
dwoje drzwi, a nad nią, czy pod nią, mieszkał kat, który chwytał 
na stryczek lub ścinał wskazane mu ofiary, gdy wracały od sułtana, 
nie marząc nawet o niespodziance, czekającej ich między temi drzwiami. 
Jakże takie wejście było odpowiedniem przy mieszkaniu szafarza 
muzułmańskiej szczęśliwości!« 

Kierując się ku bramie bab-i-humajum, przejeżdżamy obok olbrzy- 
miego, wypróchniałego platanu janczarów; jeszcze się jednak ziele- 
nią niektóre gałęzie. Przypomniał on mi podobną, a chociaż mniejszą 
od niego, to jednak ogromną, tak samo wypróchniałą wierzbę, stojącą 
na grobli w mej wiosce rodzinnej. Oczywiście, wieśniacy byli i są 
przekonani (bo stare drzewo dotąd żyje), że w tej wierzbie »złe» 
mieszka i że w nocy chodzić koło niej nie dobrze; w Kostantynopolu 


»zły« nie potrzebował się tulić we wnętrzu drzewa, bo miał do woli 
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mieszkań od złota i marmurów (nie mówiąc o sercach ludzkich), więc 
też w platanie janczarowie będący na służbie jeść sobie gotowali. 

Nie rozumiem wprawdzie, jak przy tem drzewo z dymem nie 
poszło, ale że tak było, twierdzi Guide-Joanne. Ks. Hołowiński opo- 
wiada, że na tym dziedzińcu stał ogromny moździerz, w którym tłu- 
czono — ulemów; ja go już nie dostrzegłem. Dla zrozumienia tej 
manipulacyi trzeba wiedzieć, że ulemów, jako ludzi duchownych, dla 
ich wielkiej doskonałości nie godziło się ścinać mieczem; otóż sułta- 
nowie, szanując z jednej strony religię, ściśle się do tego prawa czy 
zwyczaju stosowali, z drugiej jednak, nie chcąc bezkarnie puszczać 
rzeczywistych czy domniemanych wybryków tych »świętych mężów« 
wymyślili powyższy sposób wyprawiania ich do raju Mahometa 
i między chóry hurysek. W ten sposób zdołali za jednym nakładem 
praktykować dwie bardzo wysokie cnoty =- pobożność i sprawic- 
dliwość. Jużto trzeba przyznać, że przy dobrej woli i odrobinie 
dowcipu można dojść do zadziwiających kombinacyi, mających na celu 
dobro doczesne i wieczne bliźniego. 

W rogu tego dziedzińca, jak wyżej wspomniałem, stoi kościół 
św. Ireny. najstarszy z tutejszych. Zbudowany przez Konstantyna W., 
restaurowany przez Justyniana i Leona Izauryjskiego, nigdy nie był 
meczetem, lecz został zamienionym na skład broni i muzeum artyleryi 
do którego wejście niezmiernie utrudnione. Ma się tam znajdować 
miecz Mahometa Zdobywcy, naramienniki Tamerlana, szabla Skander- 
bega, klucze wielu miast zdobytych itp. Około tego kościoła na dzie- 
dzińcu przechowały się niektóre z nagrobków cesarzy byzantyńskich; 
są one z porfiru i zielonego marmuru. Konstantyn W. zbudował 
prawie w środku miasta kościół śś. Apostołów, jako miejsce spoczynku 
dla przyszłych cesarzów Wschodu. Po zdobyciu Kostantynopola, 
Mahomet II kościół zburzy, a na jego miejscu grecki architekt, jakby 
dla ironii zwący się Christodulos, tj. sługa Chrystusów, zbudował 
meczet Mechedie (przebudowany w 1768 przez Mustafę III). Grobowce 
cesarskie zostały rozproszone, a kilka z nich leży na dziedzińcu zwy- 
cięzców, głosząc, choć nieme, starą jak świat prawdę o znikomości 
chwały ziemskiej. 

Wyjechaliśmy z dziedzińca prze bramę Wspaniałą (vab-i-humajum) 
zbudowaną jeszcze przez Mahometa II. Oprócz historycznej wartości 
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i strasznych wspomnień z nią związanych, nie odznacza się ona niczem 
nadzwyczajnem i bynajmniej tak bardzo wspaniałą nie jest. Główną 
jej osobliwością są po bokach dwie podługowate nisze, w których 
zawieszano na hakach głowy ściętych dygnitarzy. Nad bramą na 
czarnym marmurze jest napis przez Mahometa II ułożony: »Niech 
Ałłach na wieki utrzymuje chwałę jej posiadacza, niech Aach umacnia 
jej podwaliny«. 

Tuż za bramą mały placyk przedziela nas od św. Zofii; pierwej 
jednak nim do niej wejdziemy, musimy zatrzymać się przy małem 
arcydziele stojącem pośrodku, tj. przy fontannie sułtana Achmeta III. 
Jest to niewielki czworokątny budynek z białego marmuru. Na czterech 
rogach występują jakby małe pawiloniki czy wieżyczki, rozczłonko- 
wane maleńkiemi kolumenkami, pomiędzy któremi próżnię zapełniają 
bronzowe, misternie poplątane kraty. Każda z czterech ścian ma 
niszę obramowaną wschodniego stylu łukiem, w niej kran, a pod nim 
marmurowy zbiornik. Na ścianie zwróconej ku św. Zofii napis sztuczny 
i skomplikowany, wskazujący datę fontanny; kończy się on tak: »odkręć 
kran, chwaląc Boga, pij wodę i módl się za sułtana Achmeta«. Bu- 
dynek pokryty jest dachem ołowianym, zakończonym kopułą, cztery 
mniejsze wznoszą się po czterech rogach, a szeroki i bardzo wysta- 
jący okap otacza dach naokoło. 

Taki jest ogólny rys tego prawdziwego arcydzieła tureckiej 
sztuki, która zbyt wielką ich liczbą pochwalić się nie może, ale nie 
sposób opisać, a nawet z fotografii i rysunku urobić sobie nie można 
pojęcia o tem, jakie to jest piękne cacko, jak się złote napisy na 
różnokolorowych tablicach pięknie zlewają z ogólnem tłem pociemnia- 
łego już od czasu marmuru. Gdyby podobna fontanna była w jakiem 
chrześcijańskiem mieście, otoczonoby ją staraniem, pięknym skwerem, 
pięknemi żelaznemi sztachetami; tutaj stoi na zapylonym, brudnym, 
źle utrzymanym placu. 

Nie darmo Damiani, wicekonsul austryacki w Jaffie (o którym 
nieraz wspomina ks. Hołowiński i Mann) każdą swą rozmowę kończył: 
bo to widzisz pan, Turchi non sono gabasze (zamiast ca p aci) tj. Turcy 


nie są zdolni.. do czegobądź dobrego, oczywiście. 
Ale oto przed nami św. Zofia great attraction całego Konstanty- 
nopola, otoczona dokoła mnóstwem przeróżnych budowli, nie pozwa- 
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lających wyrobić sobie żadnego wyobrażenia o tem, jak niegdyś ze- 
wnątrz wyglądała. Nad tłum dachów i domów wznoszą się tylko 
szczyty ścian i ogromna kopuła w pośrodku czterech minaretów. 
Spanos mi powiada, że te ściany są marmurowe, ale Turcy pomalo- 
wali je w szerokie pasy żółte i wązkie sang de boeuf — jakżeby 
inaczej być mogło — przecież Turchi non sono gabasze. 

Za czasów ks. Hołowińskiego trzeba było wyrobić sobie ferman 


sułtana albo przekupić imamów, żeby zwiedzić tę świątynię; dziś za 


Widok zewnętrzny św. Zofii. 


opłatą rubla zwiedza ją, kto zapragnie; tyle tylko, że nie wolno 
wchodzić przez atrium, tj. główny dziedziniec. Weszliśmy tedy bo- 
cznemi drzwiami. Skorom tylko wszedł, zobaczyłem zpoza kolumn 
i filarów takie rzeczy, żem nie chciał słuchać, co mi przewodnik prawił 
o porfirze, syenicie, złocie, zatrzymując na każdym kroku (że też oni 
zawsze i wszędzie jednacy!). 

Wkroczyłem odrazu do nawy środkowej, stanąłem przy głów- 
nych drzwiach — i teraz jeszcze, pisząc te wyrazy, doznaję wzru- 
szenia, gdy o tej chwili wspominam. Pozbyłem się mego Spanosa, 


Wrążenia z pielgrzymki, 7 
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by mi nie przeszkadzał i patrzałem i wpadałem powoli w stan, któ- 
rego niezmiernie rzadko, bo tylko na widok pierwszorzędnych arcy- 
dzieł, doświadczam. Czułem, że mi się coś w sercu i piersiach roz- 
szerzało, że patrzałbym bez końca i że będę musiał gwałt sobie zadać, 
by przerwać to oczarowanie. Przedemną wznosiła się ogromna świą- 
tynia, zakończona daleko półokragłą absydą. Cała nawa, uformowana 
z potężnych marmurowych filarów, pomiędzy nimi różnokolorowe 
wspaniałe kolumny wznoszą się jedne nad drugiemi. Wszystko zaś 
zlewa się w jakiś czerwono-szarawy ton z błękitnym odcieniem i idzie 
w górę wysoko, bardzo wysoko, aż w końcu zaczyna się tło z cie- 
mnego złota, na którem, również jak na kolorowych marmurach, 
starość wycisnęła piętno powagi i harmonii; piętrzą się ciemno złote 
sklepienia, nad niemi wznoszą się półkopuły, nad temi zaś kopuła 
niezrównanej piękności. Jest ona płaską (więc arcydziełem techniki 
budowniczej), a w miejscu, gdzie się opiera na bębnie, ma mnóstwo 
okien przedzielonych ściankami takiej szerokości jak okno. Sprawia 
to wrażenie niezmiernej lekkości. Zdaje się, że to nie kopuła z ka- 
mienia, ale żywa dłoń opiera się na palcach. 

Widziałem kościoły większe od św. Zofii, ale żaden na mnie 
takiego wrażenia nie uczynił. Pochodzi to, jak mi się zdaje, stąd, 
że gdzieindziej przestrzeń jest podzieloną, rozczłonkowaną architek- 
tonicznemi częściami budowli, tu ona jest ujętą w całość prawdziwie 
po mistrzowsku i tą właśnie całością, ogromem swoim i artystycznem 
ujęciem w granice, sprawia tak silny a rozkoszny efekt. 

Usiadłem na ławce przy drzwiach, nasycałem oczy niezrówna- 
nym widokiem, a jednocześnie przesuwały się w pamięci obrazy z prze- 
szłości tej świątyni. Po dniach tryumfu nastąpiły dni upadku i dłu- 
giego konania, które się tutaj odbijały. Tutaj św. Jan Chryzostom 
nauczał, tu celebrował św. Ignacy, tu odbywały się kłótnie i spory, 


uroczystości dworskie i kościelne, — ale wszystkie obrazy wyrugował 
ostatni, straszny a krwawy. Co tu dziać się musiało 29 maja 1453 roku! 
Świątynię napełniał jęk, płacz i modlitwa; nic już jednak pomódz nie 
miało — podwoje rozwarły się z trzaskiem, wpadł, wyjąc, hufiec 
bisurmanów, a na ich czele Mahomet II i jechał konno aż do ołtarza; 
potem rzeź, krzyk, rzężenie konających, a zdobywca podniesiony wy- 
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soko, przyłożył we krwi unurzoną rękę do ściany, na znak, że rozpo- 
czynają się nowe czasy, era — muzułmańskiej szczęśliwości. 

Zwiedzałem potem świątynię i jej boczne nawy, widziałem ślad, 
dotąd zachowywany, wskazano mi także drzwi w miejscu, odzie miał 
zniknąć kapłan, co Mszę odprawiał, gdy Turcy wtargnęli. Przerwał 
ją i wszedł do kaplicy, a mur natychmiast zamknął się za nim i do- 
piero wtenczas się otworzy, gdy chrześcijanie Turków wypędzą, a ka- 
płan wyjdzie, by skończyć przerwaną przed wiekami świętą Ofiarę. 
Tak głosi legenda '). 

Wyszedłem z sercem śŚciśnionem i prawie przygnębiony. Jak 
bo smutno widzieć, że już nie »wstrętny pająke ale tysiąckroć wstrę- 
tniejszy bląd rozsiadł się w tych murach wspaniałych, że w świątyni 
wzniesionej »Przedwiecznej Mądrości« króluje arcygłupota, że gdzie 
Bóg miał cześć prawdziwą odbierać, czczą i wychwalają rozpustnika 
i oszusta. Kiedyż nareszcie wyjdzie ów kapłan z ukrycia, kiedy wy- 
rzucone zostaną muzułmańskie błahostki, szpecące przecudną śŚwią- 
tynię, kiedy te mury prastare usłyszą znowu śpiew anielski: »Chwała 
na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli!« 

We dwa miesiące potem byłem znowu w Aja-Sofia. Wilgotna 
pora roku napełniła jej wnętrze srebrzystym oparem, a listopadowe 
słońce, przerywając niekiedy chmury, rzucało blade promienie do 
środka świątyni, która pusta, samotna i mileząca, stała niby spowita 
w żałobę niepocieszona wdowa, niby pomnik na grobie wielkości, 
która nie wróci już nigdy. Z tem wrażeniem ją opuściłem. Czuję 
jednakże, że winienem czytelnikom moim coś bardziej pozytywnego, 
niż moje wrażenia, więc oto trochę opisów i odrobina historyl. 

Kościół św. Zofii wzniesiony został z rozkazu i za staraniem 
Justyniana, przez dwóch znakomitych architektów Artemiusza z Trallu 
i Izydora z Miletu i poświęcony Przedwiecznej Mądrości (sophia 
po grecku znaczy mądrość). Cesarz chciał, żeby świątynia przez 
niego wzniesiona zaćmiła wszystko, co dotąd wspaniałego świat po- 
siadał, Kosztów też nie szczędził, a choć lud później twierdził, że 
Justynian otrzymał z Nieba imię świątyni, jej plan i pieniądze, to 
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1) W czasie restauracyi św. Zofii przez Fossati'ego odkryto w tem miejscu 


kaplicę i schodki do niej prowadzące; zrobiono drzwi, które mi pokazywano. 
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jednak wiadomo, że pochłonęła ona dochody całych prowincyi i jeszcze 
trzeba było długi zaciągać. Całe państwo rzymskie dostarczyło, co 
miało najcenniejszego pod względem artystycznym. Świątynie Bal- 
beku, Aten, Delos, Cyzyku, Egiptu, oddały swe marmury, granity 
i pyszne starożytne kolumny. Na kopułę wyrabiano specyalne cegły 
na wyspie Rodos, które były tak lekkie, że 12 ich ważyło zaledwo 
tyle, co jedna zwyczajna. Co dwanaście pokładów cegieł czy kamieni, 
wkładano do ścian relikwie świętych, przy śpiewach i modlitwach 
kapłanów. Ściany wyłożono marmurem, kapitele i gzymsy były złocone, 
sklepienia pokryte mozaikami i madlowidłami na tle złotem. Jakie skarby 
cesarz ofiarował w sprzętach kościelnych, zadługo by było wyliczać. 
Budowa, przy której ciągle pracowało 10.000 robotników, trwała lat 
16, kościół poświęcono z ogromnym przepychem w 548 r. Przy po- 
święceniu jego, Justynian uniesiony bardzo zrozumiałą radością i dumą, 
zawołał: »Chwała Bogu, który mnie uważał za godnego wykonać 
takie dzieło. — Zwyciężyłem cię Salomonie!« 

W jedenaście lat potem kopuła upadła wskutek trzęsienia ziemi. 
Izydor młodszy odbudował ją, przyczem zmniejszył nieco średnicę 
i podparł z zewnątrz filary. W 897 r. znowu trzeba było naprawić 
świątynię. W 1458 roku zamieniono ją na meczet, który trzej sułtani 
ozdobili czterema po rogach minaretami, a Murad III umieścił na 
wierzchu kopuły olbrzymi półksiężyc, zapłaciwszy za samą pozłotę 
jego 50.000 dukatów. 

W pierwszej połowie XIX wieku stan meczetu był tak groźny, 
że Abdul-Medżyd zdecydował się na radykalną restauracyę pod kie- 
runkiem włoskiego architekta Fossati (1847--1849). Ostatnie trzęsienie 
ziemi (1894) uszkodziło było nieco kopułę, ale nieznacznie. 

Widziałem właśnie jak ją pboprawiano, a gdym wracał do domu, 
już wszystko było skończone. Kościół ma kształt podłużnego czworo- 
boku prawie 76 metrów długości (bez absydy) na 70 szerokości. 
U wejścia. przez całą szerokość gmachu, są dwa przedsionki: zewnę- 
trzny i wewnętrzny; byłem tylko w tym ostatnim (bom wszedł bo- 
cznemi drzwiami). Już ten przedsionek, szeroki na 10 metrów, zapo- 
wiada co czeka wędrowca za jego progiem! Ściany wyłożone mar- 
murem, sklepienie złocone; były dawniej mozaiki, teraz jeszcze nie- 
które z pod pozłoty wyglądają; dziewięcioro drzwi prowadzi do 
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wnętrza; nad środkowemi dotąd zachowała się bronzowa tablica, a na 
niej Duch św. zstępujący na Ewanegielię, leżącą na tronie. 

Przekroczywszy te drzwi, znajdziemy się w kościele, podzielo- 
nym na trzy nawy. Oczywiście środkowa największa i najwyższa. 
Po jej środku, na czterech olbrzymich filarach, wznosi się owa kopuła, 
na świat cały głośna (65 metrów wysokości od posadzki, a prawie 33 
w przecięciu). Filary, jak zwykle, połączone olbrzymim łukami, nad 
nimi bardzo nizki stosunkowo bęben, a na nim bezpośrednio opiera 
się kopuła, przecięta u dołu 40 sklepionemi oknami. Przyzwyczajeni 
jesteśmy do tego, że zwykle za łukami podpierającymi kopułę, za- 
czyna się sklepienie wszędzie równe; tu dzieje się inaczej, bo do łu- 
ków od prezbiteryum i od drzwi wchodowych przypiera pólkopuła, 
która znowu wznosi się nad trzema mniejszemi półkopułami. 

Przyznaję, że chociaż nieraz badałem architekturę św. Zofii, 
miałem jej rysunki i fotografie, nie mogłem zrozumieć, na co te pół- 
kopuły jedne nad drugiemi; pojąłem to dopiero na miejscu. Nadają 
one taką lekkość całej budowie, że opowiedzieć ani opisać jej nie 
sposób — widok poprostu niezrównany. Boczne łuki po prawej i lewej 
stronie są zapełnione czterema ogromnemi kolumnami, na nich ga- 
lerya, a nad niemi znowu cztery kolumny, nad temi gzyms i ściana 
aż do wierzchu łuku, w ścianie znowu dwa szeregi okien, jeden nad 
drugim. 

Na tych krótkich danych poprzestaję, bo, jak słusznie powiada 
Gnatowski: »żaden opis nie potrafi nigdy oddać nieopisanego czaru 
i harmonii tego cuda świata. Jak odmalować coś, zupełnie niepodo- 
bnego do tego wszystkiego, do czego przywykło nasze oko i zmysł 
estetyczny... jak dać wyobrażenie o uroku dziwnym, jaki mają te ko- 
puły złociste, skupione pod skrzydłami matki, te galerye coraz wyższe, 
coraz lżejsze i cieńsze z emporyami ciemnemi w głębi, te archanioły 
mozaikowe nad czterema filarami i kryształowe pozłacane inkrustacye 
na sklepieniach, ten przepych barw, których niepodobna było za- 
bielić w całości, i dziwne efekta światła odbijającego się o marmury 
i mozaiki!c '). 

Teraz jeszcze słówko o tem, jak się Turcy w św. Zofii urządzili. 


') Listy z Konstantynopola 15t. 
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Ponieważ trzeba oddać unicuique suum, więc należy sprostować, co 
wyżej powiedziano o »pobieleniu« — a co nie u samego tylko Gna- 
towskiego czytałem. Nie nie zabielono w Aja-Sofia, lecz mozaiki 
pokryto masą jakąś, którą potem pozłocono jak całe sklepienie. W od- 
cinkach łuków pod wielką kopułą były cztery sześcioskrzydłe cheru- 
biny; otóż skrzydła zostawiono, a twarze pozakrywano im rodzajem 
róży czy gwiazdy złoconej, co bardzo szczególnie wygląda; zresztą 
na sklepieniach w miejscu zworników, pomalowano arabeski różno- 
kolorowe. Jedyną piękną, przez Turków wymyśloną ozdobą, jest 
we wnętrzu kopuły złoty napis na tle zielonem, głoszący, że »Bóg 
jest światłością nieba i ziemie. Litery bardzo misterne, długie na 
9 metrów, wyglądają jak arabeski. Wszystko inne zresztą jest mi- 
zernem i nędznem, a taką wydaje się parodyą wobec wspaniałego 
chrześcijańskiego bundynku, jak mahometanizm sam jest karykaturą 
wiary chrześcijańskiej. 

Więc najpierw w absydzie migrab, tj. framuga wskazująca 
kierunek Mekki; około niego z prawej strony ambona dla czytającego 
koran ulemy, z ładną balustradą i śpiczastem zakończeniem. Na 
ścianie wisi stary dywan, na którym miał modlić się Mahomet, na- 
przeciwko loża sułtańska; w głębi meczetu, oparte na nizkich kolu- 
mnach galerye dla śpiewaków — wszystko to najzupełniej ze stylem 
świątyni niezgodne. 

Na początku głównej nawy z dwóch stron stoją dwie olbrzymie 
marmurowe urny w kształcie gruszki (mieszczące po 1.250 litrów 
wody), przeniesione przez Murada III z wyspy Marmora. Przy 
samych drzwiach dwa niewysokie podwyższenia otoczone poręczą. 
Posadzka pokryta matami ukośnie leżącemi, bo kościół był budowany 
bez względu na przyszłą potrzebę muzułmanów kierowania się do 
Mekki. Najgorzej szpecą kościół ogromne, brzydkie, zielone tarcze, 
na których złotemi literami wypisane jakieś sentencye i wielkie żelazne 
obręcze, zwieszające się ze sklepienia, naokoło których poprzycze- 
piano mnóstwo lampek z wodą; — domyślam się, że dolewają, gdy 
trzeba, oliwy. Podobno są jeszcze jaja strusie zawieszone na sznurach, — 
nie pamiętam jednakże tego dobrze. 

Gdy zwiedzałem Aja-Sofię, na jednem z owych podwyższeń 


przy drzwiach siedział suchy, surowy duchowny, a przy nim przy- 
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kucnąwszy na kolanach, młody softa recytował lekcyę, kiwając się 


| bez ustanku. Przy jednej urnie jakiś nabożny lał wodę z kranu na 

obnażoną rękę, przy drugiej inny, stojąc na jednej nodze, a zawi- 

nąwszy na drugiej ubranie aż po udo, oblewał ją wodą z urny, wy- 

krzywiając się i mrucząc formuły modlitewne. Dwaj czy trzej męż- 

czyzni, siedząc po kątach, czytali głośno koran, czasami odzywały Się, 

nie wiem skąd, piski chłopięce; kilku muzułmanów przechadzało się | 
w skarpetkach, trzymając w ręku trzewiki, kilku wreszcie spało roz- 
ciągnąwszy się na matach w spokojnem miejscu. 

Przewodnik pokazywał mi muzułmańskie osobliwości: kawałek 
wilgotnej zawsze kolumny, okno czy szparę, skąd chłodnawy wiatr 
zawsze wieje, szybę marmurową, która iskrzy się, gdy słońce na nią 
padnie. Osobliwości, ozdoby, nabożeństwo wraz z wiarą obecnych 
panów tego miejsca, jednoczyły się w jedno niesłychanie przykre 
uczucie; — wyszedłem, unosząc prawdziwie smutny kamień na sercu. 

Od św. Zofii bardzo nieda- 
leko do meczetu Achmeta, drugiej 
perły Konstantynopola. Przeje- | | 
chawszy plac Aja-Sofia-mejdun, || | | 
znaleźliśmy się na dawnym hi- | 
podromie, dziś zwanym At-mej- 
dan, i zobaczyliśmy gmach wspa- 
niały, wznoszący się Z pomiędzy 
drzew coraz wyższemi kondygna- 
cyami, a zakończony szeroką, pła- 
ską kopułą. Po rogach jego strze- 


Meczet Achmeta i plac hipodromu, 


lały śmiało cztery smukłe mina- dziś At-mejdan. 

rety, zdobne w potrójne galerye 

dla muezzinów; dalej nieco wznosiły się jeszcze dwa, o podwójnym 
| tylko pierścieniu. Meczet ten dźwignął Achmet I w 1601 r. Był to 


| bardzo gorliwy muzułmanin i nie szczędził kosztów dla godnego 
uczczenia Ałłacha; sam nawet, jak twierdzi podanie, co tygodnia dzień 
jeden pracował z robotnikami. Ta chęć pobożna skłoniła go do zbu- 
dowania sześciu minaretów i naruszenia przez to przywileju meczetu 
w Mekce, gdzie musiał za to siódmy dobudować. 


Rzeczywiście, na co tylko zdobyć się mogła sztuka muzułmańska, 
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wszystko tam zostało użyte i powstała świątynia wewnątrz i zewnątrz 
wspaniała. Zewnątrz wyglądałaby nawet bardzo pięknie wśród swoich 
czterech minaretów, gdyby nie mnóstwo kopułek i przeróżnych do- 
datków, których znaczenia nie rozumiem, a które zupełnie mącą 
i łamią harmonię linii. Wnętrze zato nie nie pozostawia do życzenia. 

Zatrzymaliśmy się przed furtką i weszliśmy na dziedziniec bo- 
czny; ruch na nim i wrzawa, bo pod cieniem drzew rozłożyli się prze- 
kupnie, chodzą kupujący -- widok pstry i ciekawy. W rogu tego dzie- 
dzińca po lewej stronie stoi tiurle założyciela; ominąwszy je weszli- 
śmy do bocznego przedsionka, aleśmy się zatrzymali, bo nikogo nie 
było, ktoby nam dał pantofle. 


Trzeba bowiem wiedzieć, że prawo czy zwyczaj nie pozwala do 
meczetu wchodzić w obuwiu. Muzułmanie chodzą boso, albo w skar- 
petkach, trzymając obuwie w ręku. Giaurowie nie chcieli się poddać 
temu prawu, więc żeby nie obrazić wiernych i nie stracić bakczyszu 
niewiernych, imamowie wymyślili ogromne papucie skórzane, które 
Europejczycy wdziewają, nie zrzucając trzewików. Takim sposobem 
i wilk bywa syty i koza cała. Otóż tych papuci brakowało nam; więc 
Spanos stanął we drzwiach i klaszcząc w dłonie jak na pachołka, za- | 
czął krzyczeć: terlik, terlik! (pantofle). Natychmiast przybiegł skwa- 
pliwie biały zawój (oznaka duchownego) niosąc dwie pary terlikow 
| i zaczął mi jedną z nich bardzo skwapliwie a usłużnie wdziewać na 

nogi. Qualis mutatio rerum — coby na to przed 50 jeszcze laty po- 
| wiedziano! 


Tak przystrojeni weszliśmy do środka. Żeby czytelnik mógł so- 
l 
| 
l 
l 
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bie przynajmniej w głównych rysach wyobrazić cośmy tam zobaczyli, 
muszę słówko powiedzieć o architekturze większych meczetów stam- 
bulskich. Wiadomo, że jeśli pod jakim wzgledem, to w sztuce Turcy 
prawdziwie »non sono gabasze<; sztuka turecka oryginalna ma zakres 
niezmiernie ograniczony, a w budownictwie bodaj tylko wytworzyła 
niektóre ornamentacye i owe wystające okapy, o których wspomnia- 
łem, mówiąc o fontannie Achmeta III. Kiedy więc zachciało się im | 
wznosić wielkie świątynie dla swej religii, musieli uciec się do Gre- 
ków, którzy też chętnie na ich usługi się oddali. Greecy architekci 
oczywiście budowali w tym stylu, jaki znali, t. j. w starym byzantyj- 
skim; to też meczety, przynajmniej dawniejsze, są zupełnie kościołami 


| 
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chrześcijańskimi, — jest nim także i meczet Achmeta. Dlatego nie 
zgodziłbym się na zdanie ks. Hołowińskiego, że »wszędzie się tu prze- 
bija duch koranu« — duch ten bowiem widoczny chyba w urządzeniu 
i w straszliwej pustce wewnętrznej, bo styl gmachu, jak rzekłem, jest 
zupełnie chrześcijańskim. Jest on jak większość tego rodzaju świątyń, 
greckim równoramiennym krzyżem w kw.adracie; na skrzyżowaniu 
ramion, na czterech olbrzymich filarach wznosi się kopuła. Filary są 
niezmiernie grube, okrągłe, wyłożone marmurem białym rzeźbionym 
w laski. 

Wydaje się, że każdy filar jest niezmiernym pękiem grubych 
lasek, albo raczej cienkich kolumn (obwód filaru 31 metrów). W po- 
łowie wysokości przecina je taśma, a na niej napisy pobożne; kapi- 
tele w kształcie stalaktytów. Filary połączone śmiałymi łukami, a do 
każdego z nich przypiera półkopuła (u Sw. Zofii tylko z dwóch stron) 
nad niemi zaś wznosi się kopuła płaska jak w Św. Zofii, ale trochę 
mniejsza. 

Cały meczet, oprócz sklepienia, wyłożony był bardzo cenną starą 
porcelaną z szafirowymi rysunkami, ale dużo jej wypadło, jeszcze 
więcej wykradli dla bakczyszu strażnicy duchowni (jak mnie z kom- 
petentnej strony zapewniano), tak że teraz musiano sztukować braki 
malowidłem; na razie tego się nie dostrzega i meczet wygląda bardzo 
pięknie. Wyszliśmy drzwiami głównemi do ałrium, które stanowi prze- 
śliczny kryty krużganek z trzech stron przytykający do meczetu i two- 
rzący z nim czworobok. Pośrodku bardzo ładna fontanna dla ablucyl. 

Przewodnik mój pobiegł szukać dorożkarza, który się gdzieś 
zaprzepaścił, a ja tymczasem poszedłem oglądać dawny hipodrom 
(dt-mejdan), który dotyka jedną stroną do meczetu Achmeta. Plac ten 
dziś jeszcze ogromny (300 metrów długości) dawniej był znacznie 
większym. Otaczały go zewsząd marmurowe loże i krużganki, zdobiły 
posągi i fontanny. Państwo się rozpadało i murszało, skarb i obywa- 
tele ubożeli, ale miejsce zabawy musiało być świetnie utrzymanem. 
Zawsze bo tak dzieje się z upadającymi narodami, że im mniej przy- 
czyn do radości, tem więcej się bawią; tak robiono w starym Rzy- 
mie, tak samo i w nowym. » Wśród areny tej obszernej odbywały się 
wyścigi czterech partyi cyrkowych, walki krwawe zielonych z błęki- 
tnymi; złote rydwany przelatywały jak błyskawice przed cesarzem 


Wrażenia z pielgrzymki, o 
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w purpurze, w perłowym dyademie, w koliach, zausznicach i bran- 
soletach lśniących od brylantów, przed trybunami i książętami w to- 
gach uroczystych, złotem szytych, przed ludem rozgorączkowanym, 
kapryśnym i szalonym, jak fale morza. Co go obchodzić inogło, że 
dokoła barbarzyńcy odrywali jedną prowincyę cesarstwa za drugą 
i u bram stolicy wymuszali upadlające haracze? On swobodny, bez 
troski, klaskał w dłonie cyrkowemu zwycięzcy, wznosząc go do naj- 
pierwszych w państwie dostojeństw « !). 

Dziś ten świadek moralnego upadku i znikczemnienia otoczony 
lichymi budynkami (oprócz pięknego meczetu Achmeta), leży pusty, 
opuszczony, w zupełnem zaniedbaniu. Pośrodku, na osi dawnego 
hipodromu, dotąd smutnie sterczą trzy starożytne pomniki, ale cały 
plac pokryty głębokim pyłem, pełen wybojów, kup śmiecia, przedsta- 
wia widok zaniedbania. Nie napełniał on mnie jednak smutkiem — 
chyba przeciwnie. Do wszystkich miejse, gdzie się ludzie nad ludźmi 
znęcali, mam wstręt nieprzezwyciężony; do Jedi-kule zanic jechać nie 
chciałem, choć mię namawiano; tak samo jak w Europie omijałem 
skrzętnie wszelkie piombi, pozzi, mosty westchnień, kryjówki (oubliettes) 
burgów rycerskich, lub izby tortur po średniowiecznych ratuszach; 
mało co mniejsze obrzydzenie budzą we mnie pamiątki bezmyślnej 
zabawy, jak ten właśnie At-mejdan. Opuszczenie jego nie martwiło 
mnie wcale. Gdyby nawet wszystkie miejsca, w których ludzie 
w zapomnieniu o czci własnej, obowiązku i przyszłości swych na- 
stępców, oddawali się bezmyślnej i grzesznej zabawie, zamieniły 
się w pustynię, gdyby je zasypano śmieciem, gdyby zarosły chwastem 
i pokrzywą, przyznaję, że oglądałbym te ruiny ze spokojem najzu- 
pełniejszym i z zadowoleniem nawet. Co innego, gdy patrzę na spu- 
stoszone świątynie, na obronne mury w gruzach, na resztki history- 
cznych budynków, na cichy a pusty zakątek, gdzie kiedyś pracowano, 
modlono się, gdzie kwitło życie rodzinne, czyste radości domowego 
ogniska, godziwe zabawy i godziwe kwiaty ludzkiego żywota; wten- 
czas opadają mnie rojem wspomnienia, cisną się do głowy poetyczne 
ustępy, szepcą przeróżne głosy, które wszystkie w końcu zagłusza 


') Gnatowski, «Listy z Konstantynopola» 73. 
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ten, co to przed tysiącami lat wyrzekł: «wszystko jest marność i utra- 
pienie ducha». 

Za czasów tureckich na tym placu paziowie sułtańscy ćwiczyli 
się w rzucaniu dzirydem, tu także rozpoczęło się wymordowanie jan- 
czarów. Trzy starożytne pamiątki, o których wspomniałem, są: obelisk 
Teodozyusza, kolumna wężowa i kolumna murowana. Obelisk wysoki 
30 metrów z czerwonego granitu, pokryty z czterech stron dobrze za- 
chowanymi hieroglifami, przywieziony był z Heliopolis i ustawiony 
przez cesarza Teodozyusza, na sześciennej marmurowej podstawie. 
Cztery jej boki pokryte są płaskorzeźbami i napisami łacińskimi 

zę greckimi. Rzuciłem na jeden z nich okiem i trafiłem na wiersz 
r Tleolkisw omnia cedunt“. 

Jak jednak, w uszach późnych następców, dziwnie brzmią po- 
chwały czasowych bóstw, bohaterów, znakomitości! Napis trwa jeszcze, 
ale Teodozyusz dawno ustąpił i jego państwo ustąpiło, i fale brudne, 
które je zalały, także dziś ustępują. Jakże słusznie Bossuet mowę 
swoją nad trumną >króla — słońca«, zaczął od wykrzyknika: »Bóg 
jeden jest wielki !< 

i Kolumna wężowa jest niezmiernie ciekawym pomnikiem. Składa 
sie ona z trzech bronzowych splecionych z sobą wężów, których głowy 
rozchodziły się na trzy strony, a na tych głowach wspierał się trój- 
nóg złoty, poświęcony Apollinowi. Głowy wskutek przesądów pood- 
trącali chrześcijanie i muzułmanie, tak że obecnie cielska tylko, zwi- 
niete w śrubę, stoją jeszcze na placu. Jedyną zachowaną dotąd głowę 
wężową widziałem w muzeum starożytności w seraju. Kolumna ta 
stała niegdyś przed świątynią delficką i była ulaną z łupów wziętych 
w bitwie pod Plateą na podziękowanie za zwycięstwo nad Persami. 
Na dolnych zwojach wężów wypisano imiona 31 państw greckich, 
które brały udział w tej bitwie. Dawniej wszystkie te trzy pomniki 
były dość wysoko zasypane ziemią i śmieciem; w ostatnich latach 
odkopano ich podstawy i pokazało się, że poziom placu podniósł się 
na 3 metry. Dziś, otoczone baryerą, wyglądają one jakby ze studni. 

Kolumna murowana wzniesioną była przez Konstantyna Porfi- 
rogenitę ') i pokryta miedzianemi, pozłacanemi blachami; można było 


: ') Kiedy cesarze rzymscy zajmowali jeszcze południowy brzeg miasta, był 


tam nad samem morzem pałac zwany Porfirowym, który zajmowały cesarzowe, 
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na nich czytać bardzo pretensyonalny napis: »Cesarz Konstantyn 
Porfirogenit kazał odnowić ten cud świata, rywalizujący z kolosem 
rodyjskim«. Blachy i napis oddawna zniknęły; podobno jeszcze krzy- 
żowcy je obdarli w czasie łacińskiego panowania. Ostatnie trzęsienie 
ziemi mocno nadwerężyło tę kolumnę, ale z niemałem podziwieniem 
mojem, widziałem ją otoczoną rusztowaniem i poprawianą. 

Z At-mejdanu ciasną i krótką uliczką udaliśmy się do sławnej 
cysterny Bin-bir-derek, t. j. tysiąca i jednej kolumn, zwanej tak dla- 
tego, że ma ich — dwieście dwanaście. Od imienia swego założyciela, 
zwie się ona jeszcze cysterną Filoxena. Ponieważ grunt Konstanty- 
nopola nie dawał dobrej wody, więc cesarze bardzo się troszczyli 
o dostarczenie jej miastu w odpowiedniej ilości. Uczeni utrzymują, 
że w pierwszych dwóch wiekach po Konstantynie W. zbudowano 
około 20 ogromnych zbiorników wody; dotąd przechowało się ich do 
tuzina. Cysterna, do której dążyliśmy, należy do najlepiej zachowa- 
nych i największych. Zatrzymaliśmy się na niewielkim, niesłychanie 
brudnym i zaniedbanym placu. Wśród nędznych krzaków i rozmai- 
tych złomów, widać niewielki drewniany cehlewek. Jest to wejście do 
cysterny, które nam skwapliwie otworzył gospodarz, otrzymawszy 
odpowiedni bakczysz. 

Zeszliśmy po kamiennych schodach do ogromnego podziemnego 
gmachu, długiego LO metrów a 50 szerokiego. Suchy on dziś zupełnie, 
tylko grunt bardzo nierówny. Między kolumnami od bardzo już dawna 
kręcą swe sznury i wiją ozdoby szmuklerze. Sklepienie krzyżowe 
podtrzymuje 212 kolumn w 15 równoległych rzędach, oddalonych od 
siebie o 3 metry. Kolumny te były niegdyś bardzo wysokie i składały 
się z trzech części, stojących jedna na drugiej, a na spojeniu otoczone 
szerokim kamiennym pasem czy obręczą. Z czasem woda naniosła 
tyle mułu i osadu, że cała dolna część kolumn i dwie trzecie średniej 
są obecnie pod ziemią, a jednak to co dotąd widoczne, wznosi się 
jeszcze na 10 metrów. To też ktoś wyrachował, że kiedy cysterna 
była w dobrym stanie, przestrzeń jej zawierała 325,400 metrów sze- 
ściennych, a woda w niej zawarta mogła wystarczyć w ciągu 10 dni 
na wszystkie potrzeby 360,000 mieszkańców. W górze są rzadkie 


gdy się spodziewały potomstwa. Książęta urodzeni w tym pałacu mieli przydomek 
porphyrogenitus, t. j. urodzony w Porfirowym pałacu, 
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okienka przepuszczające niepewne światło, to też ciągły tu zmrok pa- 
nuje, niedozwalający objąć należycie wzrokiem całości tego wspania- 
łego zabytku byzantyjskiego budownictwa. 

Już to trzeba oddać sprawiedliwość dawnym architektom Byzan- 
cyi, że dobrze umieli budować, z tego jednak nie wypływa bynaj- 
mniej, żeby ich zasługi przesadzać. Autor »Listów z Konstantyno- 
pola« powiada naprzykład: »Dotąd jednak ogromną przestrzeń skle- 
piona i wysoką, jak średniowieczna katedra, podpiera dwieście kil- 
kadziesiąt filarów olbrzymich, granitowych i marmurowych, ozdobio- 
nych artystycznie, jakby miały unosić stropy cesarskich pałaców «. 
Co słowo to przesada. Do wysokości katedr średniowiecznych bardzo 
jeszcze daleko, bo 10 metrów, to jest około 5 sążni, toć jeszcze nie 
tak nadzwyczajnego, lada kościołek parafialny bywa wyższy; dalej 
nie są to bynajmniej filary tylko kolumny (58 centymetrów w prze- 
cięciu) a to różnica ogromna; w końcu o artystycznem ich ozdobieniu 
nikt nawet nie myślał, gdy je wznoszono — bo i na co to potrzebne 
pod ziemią i w wodzie? 

Są to najzwyczajniejsze kamienne kolumny, zakończone zamiast 
kapitelu, sześcienną kostką kamienną, u dołu ściętą nieco po rogach. 

[en sam autor powiada dalej: »przez szczeliny jednej ze ścian 
pokazują rodzaj pieczary ciemnej, głębokiej, w którą, podług podania, 
przez setki lat wrzucano głowy przestępców. Nie wiem, czy podanie 
prawdziwe, to pewne, że w gmachu tym podziemnym, tak strasznym 
w zalegającym go mroku, wyobraźnia wytwarza same okropności — 
widzi głowy krwawe jeszcze, ciała połamane kołem, kości ludz- 
kich stosy«. 

Podanie fałszywe, owszem niema go wcale i chyba przewodnik 
sfabrykował je na poczekaniu, a fantazya napróżno widziała krwawe 
straszydła. Owa czarna szczelina była poprostu otworem, przez który 
woda wpływała. Głów tam żadnych nie rzucano, bo nie byłoby sensu 
zatruwać wodę potrzebna do użytku, ale jest podanie, że do cysterny 
w razie napadów i niebezpieczeństw, mieszkańcy wrzucali swe ko- 
sztowności, jak u nas do stawów w czasie tatarskich zagonów. Równie 
bezpodstawną jest legenda, naprawdę do niedawna krążąca wśród 
ludu, o cysternie Konstantyna W., zwanej podziemnym pałacem (Jeri- 


batan-seraj), że miała się ona ciągnąć bez końca. »Jak o pielgrzymach 
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zbłąkanych w pieczarach kijowskich i ginących tam z głodu i strachu, 
lub wychodzących na świat gdzieś w Smoleńsku, po długiej wędrówce 
w ciemnościach, opowiadają i tutaj dziwne historye o śmiałkach, co 
próbowali dotrzeć do granic cysterny. Jedni przepadli bez wieści, 
inni po tygodniach całych wypłynęli na morze przy jakimś dalekim 
pustym brzegu, napół obłąkani z przerażenia '). 

W ostatnich czasach poznano się bliżej z tą cysterną i przeko- 
nano, że ma koniec, jak wszystko na ziemi. Długość jej wynosi 111 
metrów, a szerokość 60, sklepienia z cegły podpiera 336 kolumn wy- 
sokich na 12 metrów, a podzielonych na 28 rzędów wzdłuż i na 12 
wszerz. Widzimy więc, że w samej rzeczy jest to olbrzymi zbiornik 
ale do nieskończoności nieskończenie mu jeszcze daleko. 


? 


Od Bin-bir-derek wcale już blizko do ostatniego celu dzisiejszej 
mojej wycieczki, Berestanu, to jest wielkiego bazaru. Po drodze do 
niego widziałem spaloną kolumnę, pod którą miało być zakopane 
palladium Konstantynopola, i zwiedziłem tiurbę Mahmuda II. Jest to 
niewielka, okrągła kaplica, nakryta kopułą. Zbudowana w stylu odro- 
dzenia, wyłożona wewnątrz białym marmurem i zdobna jońskimi pi- 
lastrami, niczem nadzwyczajnem się nie odznacza. Pośrodku stoją 
dwa wielkie grobowce sułtanów Mahmuda i syna jego Abdul-Azisa, 
przykryte dywanami czy tyftykami; w głowach, na wysoko sterczą- 
cej nasadzie, sułtańskie fezy, zdobne w kity i drogie kamienie. Obok 
kilka mniejszych nagrobków kobiet rodziny panującej. Dokoła balu- 
strada pięknie inkrustowana masą perłową; pokazują też cenne ma- 
nuskrypta koranu; chociaż pismo niezrozumiałe było dla mnie, z przy- 
jemnością patrzałem na ładne arabeski, tylko strzegący grobowców 
imam nie pozwalał giaurowi dotykać tego skarbu i sam swojemi świę- 
temi, acz brudnemi rękoma karty przewracał. 

Przy drzwiach, na konsolach, zauważyłem dwa duże i piękne 
zegary; powiedziano mi, że Napoleon I darował je Mahmudowi. Za- 
pewne cenny to był dar, ale pomimo tego zegary w grobowcu wy- 
dały mi się niekoniecznie na miejscu. Co po zegarach temu, dla kogo 
czasu już niema i nigdy nie będzie! Około tiurbe jest nie wielki, ale 
dobrze utrzymany cmentarzyk, na którym, sądząc z pomników, samą 
arystokracya spoczywa. 


5 Listy z Konstantynopola IV. 
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Nigdy nie mogę być na cmentarzu, żeby zaraz nie stanęło prze- 
demną zapytanie: Co się obecnie dzieje z tymi, których prochy tu 
spoczywają? Tak samo było i tutaj, a odpowiedź nastręczała się bar- 
dzo przykra. Tłumy, spoczywające na opuszczonych dalekich cmen- 
tarzach, tłumy prostaczków, ubogich, te zachowały może w sercu 
uczucia i zasady przyrodzonej cnoty i sprawiedliwości; one wierzyły 
źle, ale ślepo i choć nie wiem, jak je Bóg osądził, jestem spokojny, 
że uwzględnił wszystko dobre, jakie w nich było. Ale tych bogatych, 
dygnitarzy, dyplomatów, baszów, tych ćwiczonych we wszelkich szal- 
bierstwach i przysłowiowej przewrotności, wylanych na wszelakie 
wyuzdanie i okrucieństwa, o tych losie trudno myśleć bez wielkiej 
trwogi, bo co w nich było do uwzględnienia? I nic im nie pomogą 
ordery rżnięte na kamieniu, pomniki z marmuru i krzaki róży dokoła 
rosnące! 

Jeszcze jedna ulica i jesteśmy przed wielkim meczetem Nuri- 
Osmanie-dżami. Nie wchodzę do niego, bo mniej więcej taki sam jak 
inne, lecz wysiadamy z powozu i przez bramę, na której dotąd po- 
został dwugłowy orzeł byzantyjski, wchodzimy do bazaru. 

W Konstantynopolu jest ich kilka, a może i więcej. Są bazary 
specyalnych towarów, np. ryb, wonności (egipski), siodlarzy; inne 
znowu otwierające się tylko w pewne dni tygodnia; targi takie (czarczi) 
są rozproszone po różnych dzielnicach; wielki Bazar zaś, leżący 
w dolinie między drugim a trzecim pagórkiem, zgromadza w sobie 
wszelkie możliwe towary i wyroby. Zapewne niejeden z moich czy- 
telników przypomina sobie barwny opis jego przez De Amicisa, i nie 
można zaprzeczyć, że jest to miejsce dla przychodnia z Zachodu bar- 
dzo ciekawe ze względu na towary, typy ludności, obyczaje handlowe 
isam budynek nawet, zupełnie różne niż u nas. Co do mnie, to na 
większą część tych ciekawości byłem obojętny. Towarów wschodnich 
nigdy wielkim zwolennikiem nie byłem i widziałem ich zresztą tyle, 
że nadzwyczajnych nowości nie spodziewałem się zobaczyć, różnoro- 
dne typy wschodnie od dawna już znałem, a co do strojów, to także 
byłem z nimi ostrzelany. Zresztą kto przez długie lata był współcze- 
snym krynolinie, a niezbyt dawno jeszcze widział potworność tiur- 
niury, temu już lada co zaimponować nie mogło. 
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Byłem ciekawy tylko samej miejscowości i sposobu zabudowa- 
nia. Bezestan zajmuje ogromną przestrzeń i jest jakby miastem w mie- 
ście. Ulice i uliczki krzyżują się i plączą tak, że bez przewodnika 
możnaby tam chodzić chyba tydzień cały, nimby się wyjście znalazło; 
są tam fontanny do ablucyi, jest nawet mały meczecik, są place. 
Ulice bazaru są sklepione i oświetlone z góry, po bokach z obydwóch 
stron sklepy. 

Trzęsienie ziemi obaliło ze ?⁄ bazaru, który teraz przedstawiał 
widok bardzo smutny, bo ledwie resztki jego ocalały, ale mi to wcale 
nie przeszkadzało, owszem, ułatwiało zadanie. Ponieważ gruzy były 
już uprzątnięte, mogłem zaglądać wszędzie i widzieć owe tajemne 
komory, w których się taiły skarby, podług De Amicisa, nieprzebrane, 
bajeczne. Widziałem tedy cele sklepione, małe, ciemne, źle wytynko- 
wane, jeszcze gorzej pobielone, brudne oczywiście i niechlujne. Jedne 
chowały się w ziemi, do innych prowadziły schodki wyślizgane; — 
o jakiejkolwiek estetycynej zachciance lub o porządku, nikt tu nie 
marzył nawet. Bruk haniebny, trzeba było dobrze patrzeć pod nogi, 
żeby nie upaść i nosa nie rozbić. O cenach i wartości sprzedawanych 
tu towarów nie mówię, bo się na nich nie znam i są mi zgoła obo- 
jętne, ale co do samego miejsca i zabudowań, to mi one przypomi- 
nały dawne, ciasne sklepiki po naszych starych miastach, gdzieś w za- 
traconych ich kątach, gdzie to sprzedają stare rupiecie i przeróżną 
tandetę. Może to dla kogo ciekawe i pociągające, sprzeczać się o to 
nie będę, ale że pięknego w tem nie niema, to pewna. A swoją drogą 
dość popatrzeć na twarze tutejszych kupców, na ich miny i oczy, żeby 
doznać wrażenia obdarcia ze skóry żywcem; ba, gdybyż to z jednej 
skóry! oniby zdarli tyle, ileby ich narosło. 

Mało kupowałem w Konstantynopolu, ale gorzkie wspomnienie 
z tych okazyi wyniosłem. Na towarach oczywiście okpili i obdarli, 
do tego odrazu byłem przygotowany, ale prawie zawsze jeszcze we- 
tknęli do rąk pieniądze, których nikt potem brać nie chciał. Przywio- 
złem je do domu, na miłą Wschodu pamiątkę. 

Nazajutrz, we Czwartek, odbyłem przyjemną wycieczkę do Sku- 
tari, ale o niej, równie jak o sobotniej do Wysp Książęcych, mówić 
zamierzam w rozdziale następnym, więc teraz z kolei opowiem łaska- 


wemu czytelnikowi o ciekawej ceremonii piątkowej, t. j. o selamliku. 
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Powszechnie wiadomo, że wskutek zwyczaju, który się w prawo 

niejako zamienił, sułtan co Piątku obowiązany jest odwiedzić który 

z meczetów i odprawić w nim modlitwę, czy też być obecnym przy 
niedługiem muzułmańskiem nabożeństwie. Wizyta taka, mająca może 

więcej na celu okazanie ludowi, że sułtan wyznaje i praktykuje wiarę, 

której jest naczelnikiem, niż przekonanie go, że żyje (jak to zwykle 

tłómaczą), odbywa się z wielkim przepychem i uczestnictwem wojska. 
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Ildiż-kiosk i meczet Hamidieh. 
Śpieszą na nią mahometanie, a może jeszcze więcej od nich śpieszą 

cudzoziemcy, dla prostej ciekawości. Obecnie panujący sułtan nie lubi 

udzielać się publiczności, więc, żeby nie jeździć daleko, zbudował dla | 
siebie koło Ildiz-kiosku nowy meczet, Hamidieh, który stale odwiedza, | 
dla cudzoziemców zaś niewielki kiosk w ogrodach swego pałacu, 
a tuż nad ulicą, żeby się wygodnie mogli selamlikowi przypatrywać. | 
Z tej uprzejmości sułtańskiej mogą korzystać przyjezdni z zagranicy, 

poleceni przez swoje ambasady lub konsulaty. Zaraz w pierwszych | 
9 


Wrażenia z pielgrzymki. 
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dniach mego pobytu w Konstantynopolu, odwiedziłem z powodu in- 
teresów konsulat russki, gdzie z wielką uprzejmością był dla mnie 
pierwszy dragoman p. Czachotin. Jest to młody jeszcze człowiek, 
z miastem i jego stosunkami doskonale obeznany (czytałem parę jego 
artykułów o Konstantynopolu w russkiej Niwie), więc też o niem 
wiele mi ciekawych rzeczy rozpowiadał. W poglądach na Konstanty- 
nopol zgadzaliśmy się zupełnie, owszem, szedł on znacznie dalej niż 
ja, i chociaż innemi słowy, — był tegoż zdania, co stary Damiani, że -— 
Turchi non sono gabasze. Otóż p. Cz. zaproponował mi wzięcie biletu 
na selamlik, z czego skwapliwie skorzystałem, i dał potrzebne wska- 
zówki. Kiedy więc nadszedł piątek, nająłem powóz, i około 11 sta- 
wiłem się ze Spanosem w konsulacie. Dano mi tam bilet i kawasa ') 
i po niejakim czasie ruszyliśmy ku Ildiz-kioskowi. Przebywaliśmy 
ciasne i zawsze zatłoczone ulice. Czasami spotykaliśmy oddziały uła- 
nów tureckich, na pięknych koniach, jądących dwójkami, to znowu 
strojne w nowe mundury kompanie piechoty, czekające pod murami, 
lub na jakim małym placyku rozkazu do dalszego marszu. 
Zbliżyliśmy się do widzianego jeszcze z Bosforu gmachu nie- 
mieckiej ambasady, i do stojącego ponuro, po drugiej stronie ulicy, 
wielkiego cmentarza Pery (muzułmańskiego). Nie miałem czasu przy- 
patrywać się gmachowi, który jest wielki i dość ciężki; natomiast 
wbiegłem na chwilę na cmentarz. Co za smutny widok! Pod lasem 
cyprysów ciągnie się ulica, czy droga, pełna pyłu i kamieni, u wej- 
Ścia walają się jakieś bryły i gruzy, pomiędzy drzewami ani kwiatka, 
ani jednego źdźbła trawy; nic, tylko stare, poobalane, w najwyższym 
nieporządku pomniki grobowe. Po drodze wlókł się z trudnością ob- 
darty żebrak i para psów spała w cieniu. Nad grobami stoją czarne, 
z wierzchu zapylone cyprysy. Stoją jak skamieniałe, w skwarnem, ci- 
chem powietrzu, bez szumu, bez ruchu; zdaje się, że drzewo to jakby 
stworzone dlatego, by rosło nad grobami zmarłych bez nadziei, że 
przeznaczone na to, by je sadziła boleść zasztywniała w rozpaczy, 


') Kawasami nazywają żołnierzy tureckich, zawsze muzułmanów, będących na 
służbie przy osobach lub instytucyach, mających prawo do odznaczenia i wyższości. 
Są oni oznaką urzędowego charakteru osoby, przy której się znajdują. Noszą mun- 
dury tej instytucył, której służą. Pieszo i konno poprzedzają swego dygnitarza, 
w powozie siedzą na koźle. 
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bez promyka jakiejś ulgi i pociechy. O ileż piękniejsza i milsza sa- 
dzona na naszych grobach płacząca wierzba, o liściach złocistych, albo 
»...nasza poczciwa brzezina, 
Która jako wieśniaczka, kiedy płacze syna, 
Lub wdowa męża, ręce załamie, roztoczy 
Po ramionach do ziemi strumienie warkoczy! 
Niema z żalu, postawą tak wymownie szlocha!« 


Nasze wiatry chwieją niemi gwałtownie, nieraz do ziemi nachyłlą, jak 
boleść ku niej i ludzi nagina, ale wolę płacz i boleść jawną, niż roz- 
pacz skamieniałą, niemą i nieruchomą, jak te czarne cyprysy. 

Przejeżdżamy obok bramy pałacu Dolma-Bagcze. Brama wspa- 
niała, ale w tym samym stylu co i cały pałac, t. j. mieszanina wszy- 
stkich stylów. Znajdujemy się w końcu na obszernym pustym placu, 
żelazną baryerą oddzielonym od siedziby sułtańskiej. 

W puszczają nas do bramy, przy której już zaczynają się widzo- 
wie gromadzić, przeważnie tureckie kobiety w białych zasłonach. 
Przed kioskiem sporo ludzi, trochę wojskowych, a gospodaruje tam 
młody adjutant sułtański, w pysznym mundurze z czerwonymi wy- 
lotami. Oddaję mu bilet i wprowadzają mnie do niewielkiego pokoju 
o trzech oknach; dwa dalsze zajęte przez towarzystwo francuskie, 
w którem rej wodzi słuszna dama, o bardzo nieprzyjemnym wyrazie 
twarzy; w pierwszem zaś siedzą dwaj zażywni panowie. Sadowię się 
tuż za nimi i siedzę kamieniem, bo tu sprawdza się dosłownie przy- 
słowie francuskie: qui va a la chasse, perd sa place. 

Siedzimy tedy bezczynnie z pół godziny; przypatruję się towa- 
rzystwu -- nic szczególnego; przypatruję się meczetowi, który tuż 
przedemną, tylko trochę niżej a bliżej do sztachet, — także nic szcze- 
gólnego. Dość duży, czysty i dobrze utrzymany. Styl zupełnie inny 
niż dawnych. Aż w końcu z wielkim pędem wpada ze 20 dwukoło- 
wych wózków pełnych żółtego piasku. Przybiegli ludzie z łopatami, 
w jednej chwili wysypali nim całą ulicę i zniknęli równie szybko, 
jak się zjawili. Natomiast przyszli inni z gęstemi grabelkami i wy- 
brali wszystkie kamienie, a po nich jeszcze inni pilnie wybierali ręką, 
co pozostać mogło. Tymczasem schodzili się wojskowi; na ulicy przed 
naszym kioskiem, na dziedzińcu meczetu, pełno już było szlif, fezów, 
broni i jaskrawych mundurów. 
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Słyszymy na dole głośną, grzmiącą muzykę. To idzie oddział 
ułanów na siwych koniach. W ręku, prosto jak świece, trzymają lance 
z czerwonemi chorągiewkami. Uszykowali się wzdłuż baryery na 
placu. Po chwili znowu muzyka — i z dołu dwójkami ciągnie długi 
szereg kawaleryi na koniach gniadych. Stają około ułanów i oddzie- 
lają zupełnie meczet i pałac od placu. Za nimi dopiero zaczęła ścią- 
gać się piechota. Przed moim oknem idzie najpierw siwy, wąsaty 
pułkownik, z gołą szablą w ręku, za nim dwaj oficerowie, za tymi 
oddział trębaczy z z trąbkami przy ustach, jakby mieli zaraz trąbić 
(choć milczą), następnie dobosze z pałeczkami na bębnach, a za nimi 
muzyka pułkowa grająca wcale dobrze jakiś marsz dziwny; za mu- 
zyką dopiero wojsko z bagnetami u ramienia, z rozwiniętą chorogwią 
pułkową, w nowych mundurach, z wielką paradą. 

Od dzieciństwa lubiłem patrzeć i zajmować się każdem wojskiem, 
bo mnie jego siła, porządek, karność i odwaga pociągały. Usposobie- 
nie to nie zmieniło się dotąd, więc i teraz patrzałem z zajęciem i cie- 
kawością wielką, »jak na teatrum w mięsopust«. Za oddziałem w gra- 
natowem uniformie przeszedł drugi, pstry jak papugi: kamasze miał 
białe, czerwone spodnie, granatowe spencery i dokoła czerwonych 
fezów zielone zawoje. Tych i następne oddziały, tak samo jak pierw- 
szy, poprzedzali trębacze, dobosze i muzyka, grająca ten sam marsz, 
tylko w tym razie bardzo niefortunnie fałszując. Maszerują zabawnie 
drobnym krokiem, może dlatego, że idą pod górę, fizyognomie oso- 
bliwe, całkiem nie nasze, ale postawa dobra i mina marsowa. Zdaje 
się tylko, jakby się sami dziwili swoim nowym ubraniom, i jakby im 
w nich było jakoś nieswojo. 

Za nimi przeszli marynarze z okrutnymi tasakami w ręku, dalej 
piechota mająca kołnierze wyłożone jak u majtków. W miarę przy- 
bywania, formowali szpaler od pałacu, z obydwóch stron ulicy, koło 
kiosku i naokoło meczetu — nikt nie mógł teraz dostać się do środka. 
Pod mojem oknem stanęły zielone zawoje, a z drugiej strony owa 
piechota z wyłożonym kołnierzem; dalszy strój stanowiły buty z krót- 
kiemi czarnemi cholewami, białe >»niegodne wspomnienia« i ciemno- 


granatowe kurtki. Na komendę pułkowników wojsko postawiło broń 
u nogi, i zapanowała względna swoboda. Moi vis à vis powyjmowali 
chustki z kieszeni, otrzepali niemi najpierwej bardzo dokładnie zapy- 
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lone buty, a potem obtarli spocone twarze i głowy. Przyniesiono im 
wody — jeden drugiemu podawał i pili, bo słońce piekło i parzyło 
niemiłosiernie. Widok był piękny i ciekawy. Dokoła spokojni, nieru- 
chomi, z bronią u nogi, stali potomkowie tych, przed którymi drżały 
niegdyś trzy części świata. Mundury świeciły jaskrawymi kolorami, 
chorągwie opadały szerokiemi fałdami na drzewce, zdobne złotym 
półksiężycem, i bagnety migotały na słońcu. Przed szeregami stali 
osiwiali oficerowie, opierając się na szablach; na placu przed mecze- 
tem roił się tłum cały wojskowych i dygnitarzy. W dole ku bramie, 
jak od płatów śniegu, bieliło się od zasłon tłumu niewieściego, a za 
nim, po przez rzadkie drzewa rosnące wzdłuż sztachet, widać było 
długi rząd jeźdźców stojących nieruchomo; ich lance sterczały w re- 
gularnych odstępach, a leciutki powiew wiatru łagodnie poruszał 
czerwonemi chorągiewkami. Za meczetem, za mieszaniną drzew, da- 
chów, domów, widać było daleko szeroką wstęgę Bosforu, za nim 
cienką smugę zieleni, i szare góry azyatyckie. Nad tem wszystkiem 
gorące, jasne słońce, toczące się po błękicie bez chmur. Jakież to 
wszystko wydawało mi się dziwne, jakie różne od tego, com przed 
tygodniem jeszcze widział, wśród czego wychowałem się i wzrosłem! 
Zdawało się czasami, że to doprawdy jakieś »teatraum w mięsopust«. 

Tymczasem, gdy tak rozmyślałem, służba pałacowa, murzyni, ja- 
kieś zawiędłe bezwąse figury ustawicznie spacerują wśród wojska, 
nosząc z pałacu do meczetu przeróżne przedmioty, w różnej wielko- 
ści futerałach! Coby oni tak długo nosić mogli? Wpadłem na domysł, 
że chyba przybory do kawy, którą sułtan może w swoich pokojach 
(a ma je przy każdym meczecie) po modlitwie pić będzie. Ale oto 
i nam ją także lokaje roznoszą w maleńkich filiżaneczkach, po ture- 
cku zgotowaną. Pijemy, a na ulicy ruch wzrasta; toczy się jakiś gruby 
czerwony basza, biegają młodzi oficerowie, z bramy pałacowej wy- 
chodzą dwa szeregi generałów i dostojników i maszerują do me- 
czetu — ale jak! Widać, że im w wojsku życie zeszło (co prawda, 
było wśród nich kilku na końcu, którzy widocznie Marsowi nie słu- 
żyli, ale także nadrabiali miną) — i tylko słychać miarowe stąpanie, 
miarowo chwieją się ręce, trzęsą się szlify i ordery, błyskają drogie 
kamienie, brzęczą szable. 


Przeszli i uszykowali się na dziedzińcu meczetu, od drzwi suł- 
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tańskich do bramy. Zaimponował mi ten widok. To stopniowe nate- 
żanie przepychu i przygotowań, podniecało ciekawość i podnosiło 
mniemanie o potędze człowieka, którego oto wyczekują tysiące, któ- 
rego poprzedza tłum dostojników, maszerując, jak zwyczajne gemajny. 

Po kilkku minutach ozwał się głos trąbki — rozległ się trzask 
suchy — to całe wojsko, jak jeden człowiek, wzięło broń na ramię. 
Drugi sygnał — prezentują broń. Jedzie naprzód sułtanka walide 
(matka sułtana), za nią w trzech karetach, żony sułtańskie, co grze- 
czniejsze, potem młodzi książęta. Na dziedzińcu zaczyna grać mu- 
zyka — to sam sułtan wyjeżdża. Poprzedzają go konno generałowie, 
ale nikt na nich uwagi nie zwraca. Rozlega się nieustający okrzyk 
wojska — i wśród czterech pieszych masztelarzy, w przepysznych 
niebieskich złotem szamerowanych strojach, w odkrytym powozie, cią- 
gnionym parą prześlieznych bułanych koni, pokazuje się sułtan, a na 
przedniem siedzeniu bohater z pod Plewny, Osman pasza. Widziałem 
sułtana doskonale, jechał powoli, salutując nerwowym ruchem ręki 
ku piersi i czołu witające go okrzykami wojsko. Wyglądał bardzo 
poważnie; z postawy widać, że ten człowiek, to wielki pan, przywy- 
kły do rozkazywania. Twarz miał stroskaną i zapracowaną — i nie 
dziwnego. Abdul-Hamid jest najpracowitszym człowiekiem w całem 
swojem państwie, a każdemu wiadomo, że kłopotów i trosk mu nie 
brakuje. Za powozem monarszym znowu tłum dostojników pieszych, 
następnie wiedziono luzem kilka arabskich osiodłanych wierzchow- 
ców, a za całym orszakiem murzyn pieszo idący, prowadził parę Śli- 
cznych arabów zaprzężonych do koczyka bez kozła. 

Kiedy sułtan wjechał na dziedziniec meczetu, po nad wrzawę 
wojska i muzyki, wzniósł się głos jakiś trylujący, wysoki, niesłycha- 
nie przenikliwy, a idący skądś z góry. Spojrzałem w tym kierunku 
i zobaczyłem na galeryi minaretu muezzina, w ogromnym białym 
turbanie. Miotał się tam, wymachiwał rękoma, a wrzaskiem swoim 
głuszył wojsko i trąby. Powinszować gardła! Sułtan wszedł do me- 
czetu przez osobne wejście, i zaraz dał się słyszeć ze środka głos 
śpiewaków, którzy odzywali się kilka razy; wojsko tymczasem na 
komendę, bez żadnego respektu dla gości padyszacha, zwróciło się 
ku nim plecami a przodem ku meczetowi. 


Tymczasem częstowano nas herbatą. Po niedługim czasie wido- 
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cznie nabożeństwo skończyło się, bo wojsko w takim samym porządku 
jak przyszło, odchodzi, i tylko trochę go przy sztachetach zostało; 
natomiast pod mojem oknem gotuje się nowe widowisko. 

Służba przyprowadziła kilkanaście muców, i powsadzała na nie 
tyleż ślicznych chłopaków, dziesięcioletnich może (zaledwo trzej byli 
starsi), ubranych po wojskowemu, w butach ze sztylpami, w mun- 
durkach ze szlifami, w białych oficerskich rękawiczkach, przy pała- 
szach; dano im małe lance ułańskie z chorągiewkami, i maley pod 
dowództwem 3 oficerów uformowali szpaler. Trzeba było patrzeć, jak 
się to maleństwo nadymało, jakie sobie nadawało miny wspaniałe, 
jak udawało jeźdźców wytrawnych. Patrząc na nich, bawiłem się jak 
na >teatrum w mięsopust«. 

W końcu sułtan, posiliwszy się widocznie, wyszedł, szereg do- 
stojników oddał mu głęboki pokłon, a on wsiadł do owego koczyka 
z siwymi końmi i sam powożąc, ruszył do domu. Część dworu biegła 
za nim piechotą, zdaje się, że byli to dworzanie »podlejszego ga- 
tunku« a i ci nie spieszyli się zbytecznie. Potem jechały kobiety, a za 
niemi młodzi książęta, których to właśnie mali adjutanci stali pod 
mojemi oknami. 

Skończył się selamlik; małych rycerzy służba pozsadzała z koni, 
a ja zadowolony z widowiska, powróciłem do hotelu, gdzie przetrą- 
ciwszy jajecznicą, że to był piątek, zaraz wybrałem się na oględziny 
Złotego Rogu i Fanaru, t. j. dzielnicy greckiej. 

Wspomniałem wyżej, że zatoka ta ciągnie się z południa na za- 
chód; jest ona długa na 11 kilometrów (t. j. 10 wiorst), szeroką 
450 — 500 metrów, głębokość dochodzi 45 metrów. Ponieważ zewsząd 
od wiatrów zasłaniają ją wzgórza, więc stanowi naturalny port, z po- 
wodu swej głębokości, dla największych wojennych okrętów dostę- 
pny, a pod względem obszerności, wygody i bezpieczeństwa, chyba 
jedyny na świecie. Z tych względów słusznie nazywa się Złotym Ro- 
giem (rogiem dlatego, że ku końcowi zagina się na kształt rogu) — 
jeśliby jednak kto myślał, a z pewnością wielu tak myśli, że dla swej 
piękności, toby się srodze omylił. Wprawdzie z obydwóch stron ciągną 
się wzgórza i doliny, przylądki i zatoki, -- cóż kiedy wszystko po- 
kryte jest masą kamienną domów i różnych budynków, jedne na dru- 
gie włażących, szarych, brudnych, nieładnych. Bliżej ku wodzie, 
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domki stają się jeszcze mniejsze, i jeszcze brudniejsze; całe wybrzeże 
pokryte drewnianemi szopami, łaźniami, składami, wygląda bardzo 
prozaicznie; przy nich tłok wielki zasmolonych łodzi. Tylko ze wscho- 
dniej strony lepiej nieco przedstawia się zatoka Kassim-pasza, nad 
nią arsenały, morskie ministeryum, szkoły i t. p.; na wzgórzu ogrody 
czy cmentarze. 

Powiadają, że dalej, gdzie przedmieście Ejuba, i jeszcze dalej, 
gdzie słodkie wody europejskie wpadają do Złotego Rogu, że tam wię- 
cej drzew, i oko ma na czem spocząć, ale tam nie byłem, bo dąży- 
łem do bliższego nieco Fanaru. Przepłynąłem pod drugim mostem, 
minąłem wojenną flotę turecką, stojącą na kotwicy, i skierowałem się 
ku brzegowi. Wylądowałem, dostawszy się z wielką zawsze biedą, 
z powodu licznych łodzi, na brudne, zarzucone wiórami wybrzeże 
i krętą uliczką skierowałem się ku głównej ciekawości Fanaru — ku 
patryarchatowi. Część ta miasta nazywa się fanarem dlatego, że kie- 
dyś, wobec grożącego napadu, mury jej naprawiano nawet w nocy, 
przy latarniach (fanari). 

Wchodzę tedy na dziedziniec, mijamy bramę zamkniętą, a Spa- 
nos, wskazując na nią, powiada, że od kiedy powieszono w niej pa- 
tryarchę Grzegorza II (w czasie rokoszu greckiego), stoi tak zamkniętą 
zawsze, i nikt przez nią nie wchodzi. 

Znaleźliśmy odźwiernego, który nam cerkiew otworzył; wiedzia- 
łem z góry, co tam zastanę, ale kiedym wszedł, byłem pomimo to 
zdziwiony widokiem, jaki miałem przed sobą. Któżby nie myślał, że 
Grecy, choć wypędzeni z dawnych siedzib, przez £ z górą wieki mie- 
szkając w Fanarze, zdobyli się na wspaniałą świątynię dla swego 
patryarchy, spadkobiercy tylu historycznych imion, noszącego tytuł 
„ekumenicznego, przez Turków uznanej, swej głowy religijnej i na- 
rodowej? Tem łatwiej godziłoby się tak myśleć, że przecież Grecy 
byli, a podobno i są bankierami państwa ottomańskiego, że sami 
mieszkają w pałacach, że nawet zgoła grosza nie żałują na cele swe 
publiczne. A jednak najzwyczajniejszy sobor w powiatowem mieście 
russkiem jest często większym i lepiej utrzymanym, niż ta świątynia 
patryarchalna. Jest ona tak małą, że wątpię, czy w najlepszym razie 
może pomieścić więcej nad 600 ludzi. Kolumny z cegły, pomalowane 


zwykłą olejną farbą, rozdzielają ją na trzy nawy, w środkowej, wzdłuż 


kolumn, z obydwóch stron od carskich wrót aż do drzwi, idą stalle 
dla duchowieństwa bardzo zwyczajne; wśród nich odznacza się tylko 
tron patryarchy i ambona — oboje wykładane masą perłową, a miały 
służyć Św. Janowi Chryzostomowi. 

Spanos utrzymywał nawet, że Święty sam je zrobił, ale jużto 
historyczna erudycya mego cicerone żadnej u mnie wiary nie zna- 
lazła. Carskie wrota wszędzie są tutaj inne trochę niż w Rosyi; mia- 
nowicie nie są całe zabudowane jak drzwi, ale dochodzą tylko do 
połowy wysokości oddrzwi i są podobne do furtki, podnoszącej się 
nieco ku środkowi, gdzie umieszczają zwykle dwugłowego byzantyj- 
skiego orła. Pokazano mi jeszcze trzy trumny z ciałami Ś więtych 
i kilka obrazów uniesionych ze Św. Zofii. Tym ostatnim przypatry- 
wałem się ciekawie; cenne to pamiątki, ale trudno sobie wyobrazić, 
jak są pod względem pędzla brzydkie — owszem wprost okropne. 
Widziałem potem i inne jeszcze stare obrazy, ale wszystkie takie 
same. Tu muszę jednak wspomnieć dla niejakiej rehabilitacyi Gre- 
ków, że uprzednio zwiedziłem nową ich cerkiew św. Trójcy, obszerną 
i piękną, przy głównej ulicy Pery. Zbudowana jest w stylu prawie 
czystego Odrodzenia, tak, że wziąłem ją za kościół katolicki. Zdobią 
ją malowidła zdolnego malarza, Greka (niedawno umarł, nazwiska 
nie pomnę), który długo bawił we Włoszech. 

Obrazy jego noszą tego widoczne ślady, przypominając bardzo 
renesansowe malowidła, bez ich rozwydrzenia, a mają bizantyjską 
powagę, bez sztywności i martwoty. Byłoby bardzo dobrze, podług 
mego zdania, gdyby nasi religijni malarze poznali się bliżej i lepiej 
z bizantyjską szkołą, tyle wyśmiewaną; umiejąc malować znaleźliby 
tam pod nieudolną formą, to, czego im brakuje — chrześcijańskie po- 
jęcie przedmiotu. 

Patryarchat jest to gnach bardzo nieforemny, wysoki, długi, bez 
żadnego stylu. Byłem go bardzo ciekawy, a szczególnie sali syno- 
dalnej, ozdobionej portretami »wszystkich patryarchów od upadku 
Konstantynopola«, jak zapewniał któryś autor-turysta, »a z tych wize- 
runków można było (jakoby) wyczytać całą historyę Greków do dnia 
dzisiejszego«. 

Prowadzono mnie tedy do owej sali; podrodze w jednej z sieni 


stał olbrzymi fotel, w którymby trzej ludzie śmiało pomieścić się 
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mogli. Spanos złożył go także na Św. Jana Chryzostoma, chociaż in- 
krustacye są już najzupełniej tureckie. Synod obraduje w sali ani 
zbyt wielkiej, ani wysokiej, ani czemkolwiek odznaczającej się — 
w sali najzwyklejszej: w każdem mieście gubernialnem, w pierwszej 
lepszej juryzdykcyi, są większe i okazalsze. Podłoga drewniana, ma- 
lowana olejno, ściany i sufit malowane karukowo za pomocą zwy- 
czajnych szablonów, pośrodku stół duży, naokoło fotele nowoczesne, 
białymi pokrowcami zasłane. Na ścianach owe portrety, których tak 
byłem ciekawy. Nic z nich, przyznaję, wyczytać nie zdołałem. Jest 
ich zaledwo kilkanaście, widocznie z bieżącego i najdalej z połowy 
przeszłego stulecia. [Dawniejsze wszystkie są szkaradnymi bohoma- 
zami, z których żeby coś wyczytać, trzeba być lepszym niż ja czy- 
telnikiem. Ledwo pięć czy sześć ostatnich portretów, dobrze malo- 
wanych, a z tych jeden tylko zdawał się przedstawiać rysy człowieka 
o chytrych i przebiegłych oczach. Obok tej sali jest druga mniejsza, 
gdzie odbywają się konferencye tajne. Nie w niej nie zauważyłem 
szczególnego, oprócz chyba ślicznych stalorytów z arcydzieł Rafaela 
i innych malarzy zachodu. W sali tronowej, nad tronem patryarchy, 
wisi obraz przedstawiający Mahometa II, nadającego patryarsze Genna- 
dyuszowi prawa cywilne i religijne nad Grekami. 

Wyszedłem bynajmniej nie zbudowany. Patryarchat zrobił 
na mnie wrażenie, jakby jakiegoś urządzenia czasowego; nie do- 
strzegłem śladów, jakie zostają po ludziach osiadłych stale, miłujących 
swój kąt, myślących o jego przyszłości — a już sztuki ani na lekar- 
stwo. Gdzie się podział ten sławny dawniej gust grecki? Czyżby 
Fallmerayer miał racyę, że z dawnych Greków, prócz nazwiska i ze- 
psutego języka, nic nie pozostało? 

Chcąc zamknąć ten szereg przelotnych szkiców ze Stambułu, 
wspomnę jeszcze o »chwale i radości« jego, jak poeci tureccy nazy- 
wają meczet Sulejmana Wielkiego. Żeby się dostać do tej dżami, 
przewodnik mój wybrał inną niż zwykle drogę. Pojechaliśmy przez 
drugi most, szerszy, i, jak mi się zdało, przyzwoiciej wyglądający od 
pierwszego (zbudowany przez kompanię francuską). Na nim stoją 
także celnicy, ale się nie męczą zbieraniem myta, bo most prawie 
pusty, ledwo czasem kto przejdzie. Ulice, w które wjechaliśmy, lubo 
ciasne i źle utrzymane, jednak nie tak pełne jak w dzielnicach bliż- 


szych morza. Ruch zwiększył się trochę, gdyśmy się zbliżyli do 
wodociągu Walensa. Wspaniałe to dzieło dawnych czasów, wy- 
gląda jak olbrzym potężny a piękny, wśród brzydkich karłowatych 
potomków. Otoczyły go nowe domy, małe w porównaniu z nim, 
brzydkie, pstre, gdy on poważnie wśród nich odbija swym szarym, 
starym granitem. 

Cesarze greccy poprawiali go troskliwie; za czasów tureckich 
raz go tylko wyrestaurował Soliman W.; odtąd zaś pozostawiony jest 
sam sobie. Pomimo to służy dotąd i prowadzi wodę do całej tej 
dzielnicy. W tem miejscu ma on podwójne piętro łuków; w dolnych 
pomieściły się teraz mieszkania i sklepy, szpecąc je niemiłosiernie. 

Lecz oto przed nami obszerne zabudowanie i gmach Sulej- 
manie. Zajmuje on 
prawie cały szczyt 
trzeciego pagórka i 
przytyka do placu 
seraskieryatu. Ota- 
cza go obmurowany 
dziedziniec, którego 
długość ma wynosić 
1000 kroków; rosną 
na nim piękne drze- 
wa, szczególnie za 
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cmentarz i mauzolea 
Sulejmana i Koxo- 
lany. Meczet otoczo- 
ny mnóstwem budynków mieszczących zakłady dobroczynne, szkoły 


Część zachodniego wybrzeża Złotego rogu; 
na wzgórzu meczet Sulejmana. 


duchowne; niedaleko też jest mieszkanie szejch-ul-islama, najwyższego 
naczelnika muzułmańskiego duchowieństwa w Turcyi. Zbudował go 
Sulejman albo Soliman Wielki w ciągu 16 lat (1550 do 1566), jest więc 
on pomnikiem najwyższego rozkwitu tureckiego państwa. 

Gmach ten, chociaż był wzniesiony przez tureckiego architekta 
Sinana, — w ogólnym zarysie nie różni się wcale od innych mecze- 
tów, budowanych przez Greków, i jest tak samo jak one świątynią 
chrześcijańską. Przypomina bardzo św. Zofię. Stanowi on tak samo 


jak ona czworobok (69 metrów długości, 63 szerokości), podzielony 


na trzy nawy. W środku na ogromnych czterech filarach wznosi się 
wspaniała kopuła, trochę mniejszej średnicy i o 20 stóp wyższa. Tak 
samo jak w św. Zofii od prezbyteryum i od wschodu do łuków, na 
których wznosi się kopuła, przypierają dwie półkopuły, a łuki boczne 
tak samo u góry zamurowane ścianą, mającą dwa rzędy okien i opie- 
rającą się na dwóch z każdej strony ogromnych kolumnach, stojących 
między filarami. 

Chociaż postanowiłem sobie oszczędzać czytelnikom moim zby- 
tecznych przykładów niedokładności w opisach podróżników, muszę 
tu znowu jeden przytoczyć, dla pokazania, jak spostrzeżenia i opo- 
wiadania są często powierzchowne i z jak licznemi zastrzeżeniami 
trzeba je (a więcej jeszcze zachwyty i uniesienia) przyjmować. 

Oto czytam w opisach Sulejmanie u Ks. Hołowińskiego, Czacho- 
tina, Miss Pardoe'!), że kopuła meczetu wznosi się na czterech ol- 
brzymich kolumnach z czerwonego granitu; — tymczasem najprostsza 
znajomość architektury wystarczy, by dostrzedz odrazu błąd rażący. 
Na kolumnach nigdy kopuły, zwłaszcza wielkiej, postawić nie można, 
dla tej prostej racyi, że to jest podstawa zbyt wątła dla tak olbrzy- 
miego ciężaru. Gnatowski znowu powiada, że kopuła spoczywa »na 
czterech olbrzymich filarach z czerwonego granitu, najwyższych i naj- 
grubszych w Stambule, z których jeden służył niegdyś za podstawę 
posągowi Justyniana, drugi podtrzymywał marmurową Venus w Augu- 
steum, a dwa przywieziono z Egiptu«. I znowu rażąca niedokła- 
dność, bo filar budowany z wielu kamieni czy cegieł, jako ciężar zbyt 
wielki i złożony, za podstawę posągom służyć, ani przewożonym być 
nie może. 

Prawdą jest natomiast, że kopuła opiera się na filarach, owe zaś 
tylko małe ścianki zapełniające szczyty dwóch bocznych łuków, a ma- 
jące w sobie liczne okna, opierają się na czterech kolumnach, stoją- 
cych po dwie w środku łuków. One to służyły za podstawę posągom 
albo były przywiezione z Egiptu. Wnętrze meczetu bardzo gustownie 
ozdobione arabeskami i napisami; drzwi główne znajdują się w rodzaju 
niszy, ozdobionej w górze stalaktykami z marmuru, takież same 
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ozdoby spotyka się i w innych miejscach, naprzykład w rogach 
łuków pod kopułą. W absydzie są piękne okna kolorowe, dwa z nich 
miały być zdobyte na Persach. Chodziłem po tej ogromnej świątyni, 
przyglądając się, podziwiając i powtarzając sobie: wspaniałe, wspaniałe! 

Cóż kiedy pomimo wszystkiego, pomimo piękna, wspaniałości, 
zbytku, nie można obronić się dziwnie smutnemu uczuciu pustki. 
Wszystkie meczety robiły na mnie wrażenie domu, w którym nikt 
nie mieszka. Liche i skąpe urządzenie wewnętrzne potęgowało jeszcze 
to uczucie. Zdawało się, że to jest piękny pałac, z którego właściciel 
wyniósł się i zostawił tylko trochę niepotrzebnych sprzętów, powię- 
kszających jeszcze wrażenie pustki i opuszczenia. 

Niedaleko od meczetu wznosi się tiurbe Solimana W. Jest to 
arcydzieło sztuki, którego opisywać nie podejmuję się wcale, bo tylko 
rysunek dać może niejakie pojęcie o tem istnem cacku. Należy ono 
do niewielkiej liczby pomników usprawiedliwiających pojęcie o dawnej 
wspaniałości Wschodu. 

Autor listów z Kostantynopola powiada, że tu, przy Sulejmanie, 
»spoczywa Rusinka jego ukochana.. Roxolanac. Tak nie jest. Umi- 
łowana żona Solimana (przez Turków zwana Chasseki-Churrem, 
tj. wesoła pani) ma osobne mauzoleum, podobne do mężowskiego, 
ale nie tak wspaniale ozdobione i dość niedbale utrzymane. Przy 
Sulejmanie leżą Sulejman II, Achmet II. i kilka księżniczek. 

Na koniec mych wycieczek po Stambule odkładałem oglądanie 
dawnych murów Konstantynopola, które po ostatniej wielkiej walce 
leżą takie, jakimi wówczas zostały i tylko je czas jeszcze bardziej 
pokruszył. Niestety, dla różnych powodów musiałem odmówić sobie 
tej przyjemności. Pocieszałem się wprawdzie tem, że widziałem sporą 
część murów nadmorskich, ale pomimo tego przykro mi było, żem od 
projektu odstąpić musiał; żałowałem zwłaszcza bramy św. Romana, 
przy której padł ostatni cesarz bizantyński. Jużto do panów Nowego 
Rzymu wielkiej sympatyi nie czuję; wiem prawdzie, że byli między 
nimi władcy mądrzy i dobrzy dyplomaci, byli dzielni wojownicy, cza- 
sami też bywali i zacni ludzie, ale w wyobraźni mojej przedstawiają 
się oni zawsze sztywni, nadęci, strojni w szaty zasypane klejnotami, 
jak ich przedstawiają dawne mozaiki — pozujący na bogów. 

Konstantyn XI. stanowi wyjątek; ten jeżeli stanie przedemną, to 
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go wyobrażam sobie tylko, gdy z rozpaczą w sercu rzuca się w sam 
środek wpychającego się do miasta nieprzyjaciela, a potem leżącego 
bez życia ze złamanym mieczem w dłoni, gdy go wrogowie poznają 
po resztkach purpurowego płaszcza i cesarskich orłach na trzewikach. 

Dziwna to jednak rzecz, jak u artystów niewiele jest inwencyi 
w wyborze przedmiotu; skoro kto odkryje jakieś źródło, jakąś żyłę 
kruszcową, rzucają się do niej wszyscy i naśladują jedni drugich - 
gdy tymczasem niewyczerpane skarby czekają przez wieki nietknięte. 

Uwagę tę robię właśnie z powodu upadku Konstantynopola. 
Historycy i uczeni jużci doskonale wiedzą, czem ten wypadek był 
w dziejach, ale poeci i malarze zaniedbali ten temat prawie zupełnie. 

A jednak co to za wspaniały przedmiot do epopei, do tragedyi! 
Upadek Troi niczem jest wobec upadku tysiącoletniego państwa, 
wobec następstw, jakie on za sobą pociągnął, wobec sytuacyi w naj- 
wyższym stopniu dramatycznych, ba, tragicznych poprostu. 

Jakie to tam musiały być narady, krzątania się, zabiegi, wobec 
ściskającej się coraz bardziej obręczy nieprzyjaciół, jakie noce bez- 
senne i gorzkie, tego monarchy bez wojska i bez państwa prawie, 
przechadzającego się po pustych salach Blakernu i widzącego ko- 
nieczność ostatniej rozprawy, a prawie pewność zguby! Jakie tam 
były rozdzierające pożegnania, co się działo u św. Zofii, gdy w dzień 
walki wódz i wejsko przystępowało raz ostatni do Komunii św., 
ile epizodów w czasie rozpaczliwej obrony — i wreszcie dzień ostat- 
niego szturmu, gdy przy ryku działa Orbana, najwybrańsze hufce 
tureckie rzucają się do bramy św. Romana, tam, gdzie na murach 
wiatr unosi zwoje cesarskiej purpury, gdzie błyska miecz w ręku 
ostatniego bohatera Byzancyum. 

A potem sceny rzezi, gwałtu, poniżenia, rozpaczy, przy których 
blednie ruina Troi i wkońcu zamknięcie długich dziejów wielkiego 
państwa, które miało przynajmniej to szczęście w nieszczęściu, że na 
ostatniej ich karcie legł bohater, który umiał walezyć do końca i zgi- 
nąć, gdy tego było potrzeba. Tak, mojem zdaniem, upadek Konstan- 
tynopola to wielki temat dla poety i malarza; tylko że poety trzeba 
na miarę Homera lub Dantego; malarza — co najmniej Matejki. Ża- 
łuję, żem nie widział bramy św. Romana! 

Dotąd skreśliłem, jak umiałem, kilka obrazków Konstantynopola; 
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teraz należałoby coś ogólnego o nim powiedzieć i spróbować zebrać 
w jedno rozprószone wspomnienia, ale dokładne zrobienie tego, dla 
kilkodniowego gościa, jest czystem niepodobieństwem. Jeśli jednak 
kto ciekawy, jakie też wyniosłem ogólne stamtąd wrażenie, to mu 
powiem, że wielkiej ciasnoty i brudów. Ulice są nadzwyczaj wązkie, 
główna ulica Pery ma pięć metrów szerokości, a tylko w miejscach 
wypalonych w r. 1865 dochodzi ona aż do dziesięciu metrów. 


W Stambule jest także jedna ulica również po pożarze rozsze- 
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Ulica w dzielnicy tureckiei w Stambule. 


rzona na rozkaz Abdul-Azisa. Zresztą ciasnota niezmierna. Po oby- 
dwóch stronach takich ulic wznoszą się kilkopiętrowe kamienice, 
wskutek czego ulice podobne są do korytarzy, boczne zaś i mniejsze, 
chyba do korytarzy wagonowych. Przyzwyczajony do ulic szerokich 
1 niezbyt wysokich domów, doznałem w Konstantynopolu wrażenia 
braku powietrza i duszenia, tęsknoty za widokiem nieba i prze- 
strzeni, których tu wcale nie widać. Wskutek takiego sposobu zabu- 
dowania, nie można zdać sobie sprawy z tego, jak domy wyglą- 
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dają — giną one w jakiejś pstrej masie murów, okien i szyldów. 
Zresztą wiadomo, że Turcy nigdy artyzmem nie grzeszyli, że nawet 
pałace sułtańskie, rzadko ze względu na piękność architektoniczną 
zasługują na uwagę, więc o innych domach niema co mówić. 

Spotykałem wprawdzie budowle, które lubo może niezupełnie 
prawidłowe, wydawałyby się dobrze, gdyby miały trochę miejsca 
około siebie; cóż, kiedy nikną zapchane, zakryte, zakrzyczane przez 
sąsiadów licznych, blizkich i pospolitych. 

Ogrodów publicznych prawie niema. Na Perze widziałem jeden, 
a na Pankaldi drugi, ale oba tak malutkie, że u nas w Ż. prywatnych 
takich samych na kopy prawie możnaby rachować. Główne ulice są 
dobrze brukowane, chociaż wieczne na nich błoto, gdy deszcz pada — 
z łaski niebios, gdy pogoda — z łaski polewaczy; na bocznych za to 
bruk niegodziwy. Zabłądziwszy raz na Perze, po tym właśnie karko- 
i nogo-łomnym bruku poznałem, że nie we właściwym idę kierunku. 
Chodników mało, ai z tych niewielka pociecha. Na węższych śpią psy 
pokotem, na szerszych stoją dziesiątkami nizkie, wyplatane słołeczki, 
a na nich wysiadują spokojnie ludziska, pijąc kawę i paląc nargile. 

Na ulicach sklepów i sklepików co niemiara, na głównych są 
nawet bardzo wystawne — cóż kiedy i wśród tej wystawy dziwne 
zdarzają się rzeczy, uderzające niemile oczy i nos. Obok pysznego 
magazybu z wystawą ślicznych bronzów i porcelany stoją jatki, 
w których odarte ze skóry barany i ćwierci wołowiny wiszą tuż 
przy ulicy, tak że kilka razy ledwie o nie nosem nie zaczepiłem. 
Zawsze mnie prześladowała w czasie przechadzek woń nieprzyjemna 
skrzepłego łoju baraniego. 

Potem znowu magazyny damskich strojów, egzotycznych roślin 
i kwiatów, a tuż zaraz otwarta od ulicy garkuchnia grecka, w której 
warzą się takie specyały, że pies by ich u nas nie jadł, choćby dla 
wielkiej ilości pieprzu, który do nich wchodzi. 

W Stambule, obok częstych jatek zauważyłem jeszcze mnóstwo 
sklepów owocowych; muszą tam pochłaniać niezmierne ilości jarzyn 
i owoców, bo się z niemi rozminąć nie można. Na głównych ulicach 
jest dość czysto, ale za to temu, co się dzieje na bocznych, nie każdyby 
uwierzył. Na ulicy naprzykład wiodącej do św. Zofii, tuż koło pałacu 
sułtańskiego, widziałem kupę śmieci sięgającą pierwszego piętra, 
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Niechlujstwo, brudy, śmiecie, wszelkiego rodzaju nieporządki, 
widnieją tam na każdym kroku. Niedaleko wielkiego bazaru ledwo 
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przejechać mogłem, dlatego, że gruzy z niego i sąsiednich domów, 
zniszczonych przez trzęsienie ziemi, wynoszono i rozsypywano po 
bliższych ulicach. 

Do osobliwości Konstantynopola należą psy wałęsające się wszę- 
dzie. Są to najzwyczajniejsze kurty, mieszańce bez śladu jakiej- 
kolwiek rasy, a liczą się chyba na setki tysięcy. W dzień wylegają 
się, gdzie im się podoba. Na chodnikach rozkładają się grupami, cza- 
sami do tuzina wynoszącemi, lokują się w rynsztokach, pod ścianami 
i śpią cały dzień spokojnie. 

Podziwiałem ten ich spokój i obojętność na gwar i ruch, o ja- 
kim nie każdy jarmark daje dokładne wyobrażenie. Pies unika tylko 
powozu, a gdy znajdzie kącik wolny od najazdu, wyciąga się i śpi 
jak zabity. Próbowałem kilka razy — ruszałem psa nogą, podnosiłem 
mu pysk laską — on otworzy do połowy zaspane oko i znowu śpi 
spokojnie. 

Rzeczywiście rzadko widziałem, by kto tu psa nogą kopnął - 
zwykle ludzie ustępują im miejsca i schodzą z chodnika, by psiego 
»kiejfu« nie mącić. Za to w nocy wraca kąśliwym czworonogom 
uśpiona energia ze zdwojoną mocą i na ulicach robi się piekło. Le- 
dwo się ściemni, słychać bliżej lub dalej złowrogie warczenie i pełne 
piekielnej pasyi szczekanie. Następnie układa się duet, potem kwartet, 
wkońcu tutti i to con furia. Doprawdy, że chyba nigdzie tak wściekle 
gryzących się i ujadających psów nie słyszałem. Trwa to tak długo, 
aż nadbiegnie policyant. Wtenczas słychać tylko świst kurbacza 
i gwałt psi. Na kwadrans cicho, a potem da capo i znowu kurbacz 
itak aż do świtu. Potem tylko w dzień bohaterowie nocnych awantur 
liżą czasami otrzymane w ciemnościach rany i guzy, tę zwykłą na- 
grodę waleczności. Na szczęście tak zawsze byłem zmęczony, że tylko 
początek psich koncertów słyszałem, ale moi współlokatorowie często 
uskarżali się na bezsenne z tego powodu noce. Środkiem ciasnych 
ulic, między wysokiemi kamienicami od rana do nocy przesuwał się 
i płynął, niby rzeka wezbrana, tłum ludzki, różnobarwny i różno- 
języczny. Zapełniał on nietylko chodniki, albo raczej miejsca, gdzie 
one być powinny, lecz całą ulicę od krańca do końca, a nad tym 
tłumem krzyk, gwar i hałas nieustanny. 

Prawdziwie nie rozumiem, dlaczego ks. Hołowiński mówi, że na 
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ulicach Konstantynopola panuje taka cichość, że aż dziwne robi wra- 
żenie. Chyba gdzieś daleko na pustych ulicach cisza i samotność, ale 
na głównych harmider nie do opisania. Przechodnie z sobą gwarzą, 
przekupnie roznoszą ryby, owoce, słodycze i krzyczą raz po raz tak, 
że u nas o tem wyobrażenia nie mają, bo trzeba długiej wprawy 
gardła i piersi do takiego wrzasku. Przechodzą osły obładowane 
i dzwonią, przewodnicy krzyczą, przy drzwiach sklepów stoją komi- 
sanci (zwłaszcza bliżej wielkiego mostu) i ciągle na cały głos recy- 
tują jakąś litanię bez końca; grzmią dorożki i okrzyki wożźniców, 
chodzą tramwaje, a konduktorowie i policyanci uszy rozrywają trąb- 
kami, wkońcu moc żebraków zaklina przechodniów w rozmaitych ję- 
zykach, nie żałując bynajmniej gardła. Istna plaga ci żebracy, 
zwłaszcza dla przejezdnych, których odrazu zwietrzą. Niema rady na 
to utrapienie, ale oby czytelników moich, jeśli się do Konstatypola 
dostaną, los chronił przynajmniej od młodych żebraczek tureckich. 
Najzjadliwszy owad w lipcu łatwiej odpędzić, niż pozbyć się tych 
dokuczliwych podlotków. Idzie za tobą pół wiorsty, jedną ręką 
szturga cię w bok, albo po ramieniu klepie, drugą pokazuje na swą 
głowę, przytem ustawicznie coś trzepie i płaczliwym głosem wciąż 
powtarza: czelebi, czelebi (panie). 

Jeśli wzruszony litością lub znudzony natręctwem, dasz parę 
groszy, toś zgubiony. Za każdym razem z żebraczką się spotkasz 
i będzie szła za tobą wiorstę, dasz znowu, pójdzie dwie wiorsty, 
a wieść o dobroci twego serca rozejdzie się tak szybko, że cię otoczy 
cały hufiec mniejszych i większych żebraków i żebraczek. 

Jakkolwiekbądź, chociaż niezmiernie od naszych natrętniejsi, 
konstantynopolitańscy żebracy są nowicyuszami przy palestyńskich — 
tam to dopiero mistrze! Ale o nich może pomówimy później. 

Typy a zwłaszcza ubiory tak się mieszają w oczach przybysza, 
że trzebaby chyba wybierać pojedyńcze postaci i zaraz notować ich 
strój, żeby się w tej chwili nie zatarł jakimś innym. Ja przynajmniej, 
nie mając zgoła daru pamiętania najpiękniejszych toalet, a co gorsza, 
ani zauważanie ich nawet, wyniosłem z ulic Konstantynopola wraże- 
nie dziwnej mieszaniny, w której jednak blasku niewiele, a najczę- 
ściej spotyka się granatowy kolor ubrania i czerwony fezów. 


Frankowie płci obojej ubierają się jak na zachodzie; co prawda, 
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były tam jakieś różnice w stroju kobiet, ale choć oko je widziało, 
umysł profana natychmiast o nich zapomniał. Zresztą niepotrzebnie- 
bym się trudził, bo De Amicis i Gnatowski opisali je bardzo szcze- 
gółowo, choć ze zwykłą poetyczną przesadą. Oto para przykładów: 
»Obok znowu, powiada ostatni, uderza cię wyniosły, szlachetny profil 
Greka z Archipelagu, w szerokich bufiastych spodniach szafirowych, 
podobnych do spódnicy, rozszerzających się z tyłu w worek sięga- 
jący ziemi, w kurtce i dolmanie ozdobnym, przewieszonym przez 
ramię, z czapką frygijską ciemną, której koniec spada na plecy — 
strój w opisie wyglądający dziwnie, w naturze przepyszny i z rzadkim 
wdziękiem noszony«. Na wszystko zgoda, ale tego to już w żaden 
sposób nie potrafię zrozumieć, jak z »wdziękiem« nosić można owe 
»niegodne wspomnienia«, wydłużone z tyłu w worek sięgający ziemi. 
Prawidło architektoniczne, że każda ozdoba budowy, nie mająca celu, 
nie jest ozdobą i szpeci całość, da się do wszystkiego, co do piękności 
pretensyę rości, zastosować, — a więc i do ubrania. Otóż ten worek 
jest zupełnie bezcelowym; gdyby człowiek miał ogon, mógłby służyć 
za futerał, ale że go nie ma, więc jest czemś tak szpetnem i niemądrem, 
że chyba niedawno (oby na wieki!) pogrzebana tlurniura, może mu 
w obrzydliwości wyrównać. 

W innem znowu miejscu powiada autor wspomniony, że amator 
»za łachman, którym się okręca woziwoda, zapłaciłby kilkaset dola- 
rów, czy nawet dukatów«; absolutnie biorąc, rzecz to możliwa, ale 
nabywca za taką cenę przepaski woziwody, byłby oczywiście w stanie 
umysłu nienormalnym. 

Woziwoda wszędzie, a w ubogiej, nędzą otoczonej Turcyi więcej 
niż gdzieindziej, opasuje się ścierką trzech groszy nie wartą. Nie 
trzeba myśleć, że tam gdzieś na wschodzie walają się tyftyki, indyjskie 
szale i perskie dywany; są one zapewne, ale mniej ludzi może je 
kupić na miejscu, niż u nas, bo tam bieda i nędza powszechna. Mann 
opisuje piękny ubiór kaidżich; dziś ani śladu już owych muślinowych 
strojów, w jakich mieli występować. Kaidżi świecą łachmanami, 
a w najlepszym razie zwyczajnym, niewybrednym strojem przewoź- 
ników. 

Co do kobiet, to mahometanki chodząc w dużych oponach, ścią- 


gniętych w pasie sznurkiem, czy tasiemką, wyglądają brzydko. Zresztą 
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ze strojów damskich pamiętam jeden tylko. Zdobił on starą kobietę, 
nie wiem jakiej narodowości; miała na głowie czarną jedwabną chustkę, 
spiętą pod spiczastą brodą, dalej była kurtka ciemno zielona, a z pod 
niej wypływały szarawary tabaczkowego koloru, szerokie — no, chyba 
jak Czarne morze (że użyję porównania Gogola). Czarne trzewiki 
kończyły ten strój oryginalny. Szła sobie babina z fantazyą wielką, 
robiąc rumor łokciami, i jak w piosence: »kuma sobie siedziała, motek 
nici zwijała«, a kum jej się dziwował, »że tak pięknie zwijać umie, 
tak i ja dziwowałem się staruszce, że się tak pięknie wystroiła. 

Kiedy mowa o ubiorach kobiecych, trzeba coś i o samych kobietach 
powiedzieć. Czytałem wiele o tem, że »kobiet tak pięknych jak 
greckie, niewiele na świecie. Iwunastoletnie dziewczynki mają profil 
i kształty bogiń, wykutych przez Lizyppa lub Praksytelesa«, i w prosto- 
duszności mej wymyślałem, że naprawdę po ulicach Fanaru i Pery 
spacerują Heby, Junony i Dyany. Tymczasem, chodząc i jeżdżąc od 
rana do zmroku po ulicach Konstantynopola, płynąc zresztą przez 
parę tygodni na okręcie w towarzystwie licznych Greków i Greczynek, 
nie widziałem w nich nic nadwyczajnego. Włosy czarne, pleć ma- 
towa, zresztą takie same jak inne kobiety; nosy tylko mają garbate 
i większe, niż inne. Nie podobnego do Heby ani Junony nie spo- 
tkałem; natomiast zdarzyło mi się widzieć kilka doskonałych wzorów 
Meduzy. Albo co było domysłów, co usiłowań, żeby zobaczyć, jaka 
twarz kryje się pod jaszmakiem Turczynki! — całe rozdziały poświę- 
cono temu przedmiotowi. Od ostatniej wojny rusko-tureckiej można 
bardzo łatwo zadowolić swą ciekawość, bo w Konstantynopolu przy- 
najmniej połowa muzułmanek nie zasłania już twarzy wcale, albo 
takim woalem jak kobiety chrześcijańskie. 

Zdaje mi się, że tylko powab tajemnicy i zakazanego owocu, 
był przyczyną tej wielkiej ciekawości, bo także nic tam osobliwego 
nie widziałem. Tak samo czarne włosy, cera matowa, tylko rysy 
ściągłe i wyraz jakby smutku na twarzy, którą często szpeci nos 
długi bardzo, jaki u żydówek spotykamy. Dzieci za to tureckie by- 
wają śliczne. Na pokładzie jednego statku widziałem chłopczyka może 
dziesięcioletniego, pięknego jak malowanie. Owi malcy, którzy na selam- 
liku witali młodych książąt, prawie wszyscy byli także bardzo ładni. 

Kończę ten rozdział poświęcony Stambułowi, miastu muzułmań- 
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skiemu. Kilka obrazków i scen, garść wrażeń, trochę uwag kilko- 
dniowego, a więc z konieczności powierzchownego obserwatora, nie 
mogą ani wyczerpać przedmiotu, ani rościć pretensyi do zupełnej 
dokładności, są one jak fotografie widoków i seen Konstantynopola, 


które mam w kupionym tam albumie — przedstawiają pewne, wy- 
brane trochę na chybił trafił, strony olbrzymiego mrowiska — i nie 
więcej. 


Kto nie może widzieć oryginału, musi na tych obrazkach po- 
przestać, a resztę »w swem sercu dośpiewać«. Chciałbym jeszcze 
tylko odpowiedzieć na pytanie, które z pewnością wielu czytelników 
moich zechce mi zadać: »Więc cóż sądzić ostatecznie o Konstantyno- 
polu, czy to miasto piękne czy brzydkie?« Już z tego, com wyżej 
mówił, łatwo zgadnąć, że podziwiając szczegóły, dla ogółu miasta by- 
najmniej zachwytu nie żywiłem; a teraz, zastrzegając, że mówię tylko 
o samem mieście, nie okolicach, powiem, że jest ono ciasne, brudne, 
pełne śmiecia, źle brukowane, z małą liczbą ogrodów, niknących 
prawie wśród murów, szkaradnie zabudowane; widoku żadnego niema, 
chyba z wysokich i wyjątkowo położonych punktów; oryentować się 
nie sposób, bo domy wysokie i ciasno stojące wszystko zasłaniają. 

Czy takie miasto może być pięknem? Konstantynopol ważny 
niesłychanie pod względem politycznym, strategicznym, handlowym, 
posiada niezmierne skarby archeologiczne, pierwszorzędne wspomnienia 
historyczne, ma pewną liczbę, może nawet dość znaczną, arcydzieł 
architektury, niknących w tłumie brzydoty, ale jako miasto uważam 
je za bardzo brzydkie i smutne, a dla dłuższego pobytu zwyczajnych 
śmiertelników wprost nieznośne. Taka opinia o nim wszystkich po- 
dróżnych, nie mających pretensyi do literatury i artyzmu; choćbym 
też miał być do profanów i nieuków zaliczony, piszę się w zupeł- 
ności na ich zdanie. 


Kiedy ktoś, kto mało widział, ktoś młody, entuzyasta, ciekawy, 
ktoś chcący zabłysnąć pięknością stylu, zaimponować fantastycznie 
malowanymi obrazami, przyjedzie do Konstantynopola, a zabawi 
w nim nie dłużej nad parę tygodni, będzie oczarowany i zachwycony; 
zostanie w jego pamięci tylko Aja-Sofia, Sulejmanie, pałace sułtań- 
skie, lazur Bosforu — wszystko eudne, świeże, czarodziejskie. Zwy- 
czajna fatamorgana młodości! Zdąży za nim człowiek doświadczony, 
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spokojny, bez złudzeń, — bo bez młodości, zobaczy co piękne i cie- 
kawe, ale go to nie olśn. Wzrok badawczy bardzo prędko pod ja- 

skrawymi pozorami dostrzeże, że »wstrętny pająk rozściela swe sieci 
w salach królewskich, a ze wspaniałych szczytów Eraszabu kruk śle 
swą pieśń złowróżbnąc. 


ROZDZIAŁ III. 


Skutari. Wyspy Książęce. Kościoły. 


Nasi podróżnicy lubią porównywać. Perę i Galatę do obozu nie- 
przyjacielskiego, Stambuł do oblężonego miasta, w którem muzuł- 
manizm jeszcze się broni, choć ciągle ustępuje, Skutari zaś ma być 
redutą mahometańską, silną dotąd i niezdobytą. Ma to być siedlisko 
tureckich patryotów i pobożnych prawowiernych, tam się oni czują 
u siebie, tam im żadna przepowiednia przyszłych giaurów zdobyczy, 
nie mąci spokojnego używania życia. Ile w tem jest prawdy, nie 
mogłem dociec, anim się o to starał; wiem, że Skutari (u Greków 
Chrysopolis, po turecku Uskudar) jest rzeczywiście miastem tureckiem, 
bo na 50.000 mieszkańców liczy zaledwie 5.000 Greków i Ormian, 
mieszczących się w górnych dzielnicach; zresztą sami tu muzułmanie 
(jest jeszcze maleńka garstka katolików). Niema też tam hoteli euro- 
pejskich, nie można nigdzie posilić się ani przenocować, i Frankowie, 
czyniąc wycieczki do tego miasta, muszą mieć z sobą zapasy żyw- 
ności, a na noc wracać do Konstantynopola. 

Skutari posiada kilka ciekawych meczetów, ale zbyt mało miałem 


czasu, bym je mógł zwiedzić; chciałem natomiast poznać inne jego 
osobliwości, o których też po kolei mówić będę. 

27 września wsiadłem z przewodnikiem na parostatek utrzymu- 
jący komunikacyę ze Skutari. Droga niedługa. Wyjechawszy z labi- 
ryntu statków, łodzi i kaików, mogliśmy doskonale widzieć to miasto, 
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rozłożone w amfiteatr na zachodniej pochyłości Bulgurlu, nad piękną 
zatoką. Niedaleko od azyatyckiego brzegu widzimy wzniesioną na 
skale niewielką a oryginalną »wieżę dziewicy« (Meharszegid) przez 
Franków niewłaściwie zwaną wieżą Leandra. 

Podług tureckiej legendy, sułtan trzymał tu ukochaną córkę, 
której wróżka przepowiedziała śmierć od ukąszenia węża. Ponieważ 
nieszczęście wszędzie człowieka znajduje, więc do księżniczki dostał 
się wąż, przyniesiony w koszu kwiatów, i ukąsił ją, ale nadbiegł 


Wieżu dziuwicy. 


rozkochany w niej książę perski, ranę wyssał — i wszystko skoń- 
czyło się jak najlepiej. Dziś zamiast uroczej księżniczki (bo jużci 
musiała być uroczą) mieszkają tam ordynaryjni stróże latarni mor- 
skiej — gdyż na taki użytek służy dziś poetyczna wieża. Przy wy- 
lądowaniu oczywiście tłum, ścisk i harmider. Bierzemy dorożkę i ka- 
żemy się wieść na szczyt Bulgurlu. Jedziemy czas jakiś przez miasto 
iście tureckie; ulice wązkie, źle brukowane, mnóstwo straganów z owo- 
cami i jarzynami, domy drewniane z wystawkami i m uszarabi, 
tj. kratami drewnianemi w oknach. Wznosimy się coraz wyżej, zo- 
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stawiamy po prawej stronie »dzielnice bez modlitwy«, zwaną tak 
dlatego, że niema w niej meczetu ani kościoła żadnego, i wjeżdżamy 
do części miasta ormiańskiej. 

Czysto tu i spokojnie. W miarę tego, jak oddaliliśmy się od 
morza, ulice stawały się coraz bardziej pustemi — tu prawie nikogo 
już nie spotykamy. Czasami drobnym truchtem przejedzie effendi 
na najętym koniku, za którym właściciel jego »drałuje«< piechotą, ocie- 
rając pot kroplisty z lica. Spotykamy karetkę, w niej damy tureckie 
o czarnych oczach, o twarzy bladej i smutnej; czasami towarzystwo 
ormiańskie dzwoni do domu szczelnie zamkniętego. 

Przewodnik mi powiada, że teraz kobiety ormiańskie zarzuciły 
zupełnie dawny strój, 
odróżniający ich na- 
rodowość i ubierają się 
po europejsku. Niema 
czego żałować, bo strój 
był wcale nieosobliwy 
Ulica zamieniła się 
w drogę wysadzoną 
figami i platanami, dłu- 
gą bardzo, a brukowa- 
ną szkaradnie. Jedzie- 
my powoli, bo to i 


pod górę, więc koniom 
ciężko i dorożkarzowi 


Ulica w Skutari. 


szkoda powozu, a nam 
naszych kości. 
Drzewa grubo pokryte pyłem, ziemia wszędzie szara i popielata. 
Mijamy różne kioski i domy zamożnych, którzy tu szukają chłodu 
i czystego powietrza; w końcu po godzinnej jeździe zatrzymujemy 
się na placu, wyglądającym wcale pokaźnie. Pozycya ładna, po- 
wietrze Świeże, kilka schludnych domów, gospoda jedna i druga, 
obszerna altana pokryta zielenią i źródło z najlepszą na cały Kon- 
stantynopol wodą. Tyle zalet aż nadto wystarcza, by plac ten uczynić 
miejscem zebrań chrześcijan w niedzielę, mahometan w piątek. 
Zostawiliśmy tam konie, a sami wstępowaliśmy już wyżej pie- 
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chotą. Droga zresztą bynajmniej trudną ani przykrą nie była. Coraz 
to zpoza drzew i gałęzi przezierają takie widoki, że chce się krzyknąć 
z podziwu i zachwytu; nie odwracam się jednak i idę dalej, bo choć 
nie groził mi los żony Lotowej, ale chciałem mieć odrazu widok naj- 
piękniejszy. Pod samym szczytem pokazuje mi przewodnik piękne 
zabudowania i pałac Abdul-Azisowego syna, »który ma tu swój harem 
i wszystko co potrzeba«. Zdanie to powtórzył mi Spanos ze trzy razy, 
tak mu widocznie ten pałacyk zaimponował. Ale oto i szczyt, na 
którym widać jedyne drzewo -- starą sosnę z dwiema czy trzema 
tylko gałęziami, a opodal namiot, mieszczący kawiarnię; dalej już 
trochę, na przeciwległej pochyłości jakieś nędzne zabudowanie z pol- 
nych kamieni i nieco młodych drzewek. 

Gdyśmy byli blizko szczytu, z pod sosny wstała wypasiona 
łaciasta suka i podeszła do nas, łasząc się, kręcąc ogonem i robiąc 
tak przyjazne miny, jakby jaka gospodyni, witając miłych, a rzadkich 
gości. Zapraszała nas formalnie. 

Wiadomo, że dobry przykład rodziców jest najlepszym środkiem 
dobrego wychowania dzieci, więc i tutaj za matką przypadł do nas 
jej paromiesięczny synek w susach i lansadach, jakby z nami od 
urodzenia swego przebywał. Takie to było stworzenie wesołe, roz- 
bawione, z oczu patrzyło mu takie szczere zadowolenie z życia i ist- 
nienia, że z prawdziwą przyjemnością spoglądałem na tę mała be- 
styjkę. Dobrze to choć wśród zwierząt spotkać czasami szezęśliwą 
istotę. Stanąłem w końcu na wierzchu i oglądnąłem się.. a!.. co za 
widok! 

U stóp moich zbiega aż do morza Skutari, z prawej strony 
Kuskundżuk, z lewej daleko Kadi-Kioi; mniejsza jednak o nazwy, 
oko widzi tylko mnóstwo domów, przerywanych czasami większymi 
budynkami, rozrzuconych po pagórkach, po dolinach, widzi drzewa, 
kawałki pól, ogrody, cały szereg gór mniejszych i większych. Wśród 
nich szeroką wstęgą wije się kapryśnie Bosfor i ginie ku wschodowi 
między zwartymi pagórkami gdzieś koło Bujuk-lere. 

Z Bosforu powstają kioski, wille -— widzę dobrze Cziragan, 
Dolma-Bagcze długą białą taśmą oddziela się od szafirowej toni. 
Tysiączne domy wybiegają coraz wyżej, na przedmieściach przepla- 
tane ogrodami, na Perze, Galacie, Stambule stanowią prawie zwartą 
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zewsząd otoczona górami Anatolii, przecięt drogą, wijącą się po 
niej, jak nieco jaśniejsza, popielata wstęga, a wszystko otulone tą 
mgłą błękitnawą, która nic nie zakrywa, wszystkiemu zaś nadaje 
pozór niezrównanej czystości, lekkości i wdzięku. 

Ku zachodowi szafirowy Bosfor rozszerza się w morze, które 


z początku błękitnawe, dalej pod promieniami słońca wydaje się za- 
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Widok ze szczytu Bulgurlu. 


lane roztopionem srebrem, na którem, we mgle błękitnawo srebrnej, 
pływają Wyspy Książęce, niby jakaś tajemnicza, zaczarowana kraina. 
Niedaleko od góry latał duży ptak drapieżny, a jego ciemne ciało, 
rysując się na tle jasnem, służyło do tem lepszego odbicia tego cu- 
dnego widoku, na który się składały: słońce, powietrze i morze. Na 
skałach tu i owdzie rosły sosny i dzikie krzewy, wiatr z nich zbierał 
zapachy i niósł na górę, a jam je łowił i oddychał całą piersią, wy- 
nagradzając sobie nieznośne odory miejskie. Patrzyłem, patrzyłem 
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1 myślałem sobie, że jednak warto morze przepłynąć, żeby taki widok 
zobaczyć. Jeśli gdzie i kiedy, to teraz i tutaj można było powiedzieć: 
» W wieczór, zrana, zwierciadlana 
I'ala pije niebios smug, 


Na wód dole, na skał czole, 
Jedna piękność, jeden Bóg!« 


A cóż to musi tu być na wiosnę, pokąd słońce nie wypali jeszcze 
trawy, ziół i kwiatów polnych! 

Napatrzywszy się, obszedłem szczyt góry, która, choć najwyższa 
tutaj, wcale wysoką nie jest, bo tylko 240 metrów nad powierzchnią 
morza. Ktoś z podróżników-autorów nazwał ją lesistą, cały atoli las 
stanowi owa jedna pokaleczona sosna, o której już wspomniałem; 
i jest to bardzo szczęśliwem na ten raz, bo gdyby szczyt był zaro- 
śnięty, nie możnaby było z niego używać tak pięknego widoku. 

Od strony Azyl jest na tej górze maleńki domek z kamieni uło- 
żony, prawdziwe schronienie ascetów. Mieszkają w nim czasami der- 
wisze; przy domku niewielki cmentarz, otoczony kamiennym wałem, 
pośrodku duża mogiła, w której ma jakiś turecki święty spoczywać; 
nad grobem jego, na drewnianym drągu umocowana latarnia. Jest 
jeszcze kilka innych mogił i trochę młodych drzewek. Nasyciwszy 
wzrok, trzeba było pomyśleć o mniej poetycznym, a bardziej konie- 
cznym posiłku, więc też pod sosną spożyliśmy śniadanie, w które się 
Spanos roztropnie był zaopatrzył w hotelu. Kafedżi częstował nas 
kawą, a młody piesek wyprawiał najpocieszniejsze skoki — słowem, 
istna majówka — choć w końcu września. 

Wspomniałem o kawie. Chociaż już nieraz przytoczyłem zdanie 
Damiani'ego, że Turchi non sono yabasze, muszę wszakże wyznać, że 
do niewielkiej liczby rzeczy, które dobrze robią, należy kawa. Umieją 
oni ją gotować w sposób wyborny, a zupełnie inny niż u nasi po- 
dają w malutkich filiżaneczkach. Ponieważ staram się zawsze być 
bezstronnym i co dobre, choćby nawet wśród Turków, znajdzie u mnie 


uznanie, więc pijałem zwykle dwie takie dozy, jedną za siebie, a drugą 
na intencyę dalekich przyjaciół, którzy tego nektaru może nigdy nie 
skosztują. Tak też i tutaj zrobiłem. 

Rozglądałem się znowu czas jakiś, ale trzeba było wracać, bo 
jeszcze wiele mieliśmy do zrobienia. Powrót okazał się piękniejszym, 
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niż pobyt na szczycie. Widok stamtąd, choć arcypiękny, był zbyt 
rozległy; nie można go było objąć jednym rzutem oka, a nadto bra- 
kowało mu pierwszego planu. Był to jakby obraz malowany świe- 
tnie, ale bez ram. Tymczasem niżej drzewa stanowiły właśnie takie 
ramy i pierwszy plan, a przytem zbyt obszerny widok dzieliły na 
części, mogące się odrazu pomieścić w kącie ocznym. To też, kiedy 
z pomiędzy gałęzi i liści zielonych czasami już nawet żółtawych albo 
nawet czerwonawych ukazywało się szafirowe niebo, szafirowy Bosfor, 
srebrne morze Marmora, Stambuł cały we mgle błękitnej, domy 
i domki białe wśród zielonych ogrodów, przezroczystą modrą gazą 
zlekka przesłonięte, to było coś tak czarującego, że żadne słowo, 
tembardziej opis oddać tego nie zdoła. Istne rajskie widzenie. I Znowu, 
jak w kościele św. Zofii, czułem, że mi się pierś i serce rozszerzały 
od pełni rozkoszy estetycznej. Stawałem co krok, patrzałem i oczu 
nie mogłem oderwać. Gdybym stąd tylko zobaczył Konstantynopol 
i zaraz odjechał, podzielałbym wszystkie zachwyty De Amicisa. Wieleż 
to rzeczy, jak to miasto, zdaleka wydają się rajskiem zjawiskiem 
a zblizka, jak ono, są tylko brudną i cuchnącą zbieraniną najpośle- 
dniejszych i najbardziej pospolitych przedmiotów. 

Spanos nie dał mi dużo czasu tracić na kontemplacyę; kazał 
iść dalej. Znowu tedy przeszliśmy koło książęcego kiosku i znowu 
posłyszałem, że on tu ma „son harem et tout ce qwil faut“. Znalazłszy 
się na placu, wsiedliśmy do powozu. Jechałem, a w duszy pełno mi 
było przestrzeni, szafiru, srebra, mgły przezroczystej, błękitnej, za- 
pachu wrzosu, sosny i górskiego powietrza. 

Mijamy Skutari i dążymy do osobliwości tutejszej, wielkiego 
muzułmańskiego cmentarza (bujuk-mezaristan). Za miastem spoty- 
kamy rzadkie domki i jedziemy wśród pól popielatych i spalonych; 
tylko gdzieniegdzie przy drodze sterczą nagie, smutne badyle. Nie 
mogę się dotąd przyzwyczaić do takiego braku zieloności i przez 
cały czas mej podróży nie przywykłem do niego. 

Widać już przed nami ogromny, czarny las cyprysów, to właśnie 
ów ementarz. Byłem go niezmiernie ciekawy. Wierząc opisom po- 
dróży po Wschodzie, wyobrażałem sobie muzułmańskie cmentarze 
jako miejsca pełne poezyi i melancholijnego wdzięku. Groby miały 
być pilnie uczęszczane i dobrze utrzymywane; wdowy i sieroty, pod- 
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lewając kwiaty, miały tam często łzy ronić i wzdychać do cienia naj- 
lepszego (ojca), małżonka, kochanka; pomiędzy alejami cyprysów 
spacerowały, tajemniczo zakwefione, postacie Turczynek; nad grobami 
dumali prawowierni, współsennemi źrenicami oglądając już chwałę 
wielkiego proroka. 

To, com dotąd widział, zachwiało bardzo takie poetyczne wyobra- 
żenie. Wielki cmentarz Pery w zupełnem zaniedbaniu i żywej duszy 
na nim nie spotkałem, oprócz zbłąkanej pary psów; na małym cmen- 
tarzu (petits champs) rozlokował się ogród municypalny i orkiestra 
niemiecka przygrywa teraz cieniom muzułmanów; inne znowu po- 
przedzielane ulicami, koleją konną, a cyprysy na nich stoją senne, 
smutne i usychają powoli. 

Cmentarz skutaryjski wyobrażałem sobie inaczej, boć to wy- 
brane pole spoczynku najgorliwszych, najbogatszych i najbardziej 
prawowiernych; tu się oni od wieków grzebali, chcąc po śmierci 
nawet być zdala od ziemi, która kiedyś mogłaby wpaść w ręce nie- 
wiernych. Jakoż widziałem przed sobą las ogromy, ciągnący się 3 
do 4 wiorst, zawierający milion grobów i sto tysięcy starych cyprysów. 
Silny ich zapach owiał nas i wkrótce znalezliśmy się w tym lesie. 
Stoi on w szczerem polu, nieogrodzony, nieokopany. Koła powozu 
nurzają się w pyle, jedziemy lichą drożyną, skręcamy tu i owdzie, 
ale wszędzie ten sam widok niesłychanego opuszczenia. Wśród cy- 
prysów grób przy grobie, kamień przy kamieniu, a wszystko znisz- 
czone, stare, zapadłe, często ledwo widoczne. Pomniki poobalane 
jedne na drugie, jakby jakiś uragan niszczący przeszedł pomiędzy 
nimi. Oprócz cyprysów, żadnej zieloności. tylko szare kamienie i po- 
pielata spieczona ziemia. 

Jeżeli kiedy płakano nad tymi grobami, jeżeli je odwiedzano 
i pielęgnowano, to te czasy dawno minęły. Muzułmanie nie troszczą się 
teraz o groby swoje ani o cmentarze, owszem, sami kradną pomniki 
grobowe na budowle, a drzewa cyprysowe po kryjomu ścinają na 
wyroby stolarskie. I myślałem, jadąc: gdzie są dziś ci wszyscy, którzy 
tutaj spoczęli przed wiekami? Co się dzieje z temi kobietami, co 
uwiędły w cieniach haremu, co całe życie spędziły wśród intryg, jako 
przedmiot przyjemności, jako służebnice swych mężów i panów? 
(Gdzie są ci mężczyźni, co nieśli mord i pożogę do serca Europy i na 
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krańce Azyi, co tonęli w rozpuście, okrucieństwie i chciwości, a mieli 
siebie za wybranych i wiernych, bo się kiwali w piątki nad koranem, 
nie pili wina i skrupulatnie pilnowali ablucyi? »Gdzież się podzieli? — 
kto powiedzieć może. 

A cichy wiatr wstał od morza i chodził między cyprysy, wzbu- 
dzając szum smutny i przeciągły. Był on w mych uszach jakby 
długiem westchnieniem niezgłębionego smutku tego miliona grobów, 
nad którym ani jeden krzyż się nie wznosi, jakby ciężką skargą mi- 
liona spoczywających w nich piersi, że prorok fałszywy zawiódł je 
na bezdroża, jakby dalekiem echem narzekania, gdzieś zpoza ziemi 
płynącego, tych wszystkich, którzy zmarli zdala od prawdy i miłości, 
a teraz — »gdzież się podzieli? — kto powiedzieć może?c. 

Czułem, że smutek mnie coraz większy ogarniał. Skończył się 
wreszcie las cyprysowy, a przed nami znowu zabłysło niedalekie 
morze. Przez obszerny pusty plac, leżący obok ogromnych koszar 
z wieżami po rogach, dążyliśmy do wysokiego muru, z po za którego 
widniały drzewa. Zagłębiwszy się w posępne rozmyślania, niebardzo 
zważałem na to, dokąd jadę i nie oczekując niczego nadzwyczajnego, 
stanąłem przed bramą szczelnie zamkniętą. Przewodnik zastukał, 
wpuszczono nas, przestąpiłem próg — i oczy szeroko ze zdziwienia 
otwarłem, bo czarodziej nie mógłby bardziej żażącej zmiany deko- 
racyi sprowadzić. Z pomiędzy niedbalstwa, pyłu, opuszczenia i czar- 
nych cyprysów, znalazłem się w ogrodzie, jak raj zielonym i pach- 
nącym. Był to ementarz żołnierzy angielskich, zmarłych tu w czasie 
wojny krymskiej. Ścieżki zarysowane regularnie, wysypane zwirem, 
utrzymane doskonale; trawa wprawdzie wypalona jak wszędzie, ale 
pyłu ani na lekarstwo, a jakich tam drzew, krzewów i kwiatów nie 
było! Drzewa przeważnie iglaste, albo raczej żywiczne, bo choć nie 
zawsze miały igły, wydawały zapach żywicy bardzo przyjemny 
i mocny. Zapamiętałem sosnę z bardzo długiemi, jasno zielonemi 
igłami; słała swe gałęzie aż po ziemi i wznosiła się jakby jakaś pu- 
szysta, drzewna piramida. Drugie drzewo bardzo ciekawe, niby 
kaktus, niby kandelabr, liści nie ma, tylko gałęzie wygięte, jak ramiona 
świecznika i całe pokryte zielonemi łuskami. 


Wśród krzewów bielały marmurowe nagrobki oficerów i skromnie 
podnosiły się mogiły żołnierzy. Doszedłem do sztachet żelaznych 
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ciągnących się bardzo daleko wzdłuż urwistego brzegu morskiego. 
Naprzeciwko, we mgle błękitnej, leżał Stambuł, z którego tutaj żaden 
odgłos nie dochodził, a dokoła roztaczało się morze Marmora, wyda- 
jące się teraz z dołu jakby roztopionym szafirem z odbłyskami zło- 
tymi, na samym zaś końcu szerokie pasmo złote odbitego słońca, 
oddzielało je od horyzontu. Cisza dokoła niezamącona niczem, tylko 
w oddali przeszedł parowiec, buchając kłębami dymu, tylko u stóp 
moich szumiało i gwarzyło morze, a lekkie fale biegły jedna za drugą 
i konały na piasku, zostawiając po sobie odrobinę leciutkiej, białej 
piany. Oparłem się o kraty i słuchałem morskiego gwarzenia; przy- 
pomniało mi ono, że przed wielu laty, na szerokiej piaszczystej równi- 
nie, okolonej dalekiemi, sinemi górami, blademu, cichemu dziecku, 
biegły jak te spokojne fale, jedne za drugimi dni spokojne i jasne, 
i jak wszystko co jasne, ubiegły zbyt prędko, zostawiając po sobie 
nieginące nigdy wspomnienie... 

Głos Spanosa, wzywającego mnie gdzieindziej, przerwał roz- 
myślania moje. Opatrywałem z nim razem pomnik wzniesiony po- 
środku cmentarza. Na ogromnej podstawie alla rustica, stoi węższy 
nieco cokół, a na rogach czterej olbrzymi aniołowie, oparci oń ple- 
cami, trzymają w ręku wieńce żałobne. Na tym dopiero cokole wznosi 
się ogromny obelisk. Wszystko z granitu angielskiego, albo raczej 
szkockiego. Z czterech stron w czterech językach napis głosił, że 
pomnik ten królowa Wiktorya łącznie z narodem wzniosła ku uczcze- 
niu pamięci oficerów i żołnierzy zmarłych w Konstantynopolu w 1854 
do 1856 roku. 

Wszystko to bardzo piękne, szkoda tylko, że krzyża niema na 
szczycie obelisku — zresztą może temu stoją miejscowe muzułmańskie 
prawa na przeszkodzie; daleko więcej mnie raziło, że brakowało go 
na wielu grobach. Po drugiej stronie ogrodu-cmentarza chowają 
teraz członków tutejszej angielskiej kolonii. Bądź co bądź, ten cmen- 
tarz chrześcijański, i widziany tylko co mahometański, były dla mnie 
jakby uosobieniem różnicy między krzyżem i półksiężycem, unaocz- 
nieniem w małej i podrzędnej rzeczy wielkiej prawdy Chrystusowej: 
»z owoców ich, poznacie je<. 

Nadeszła w końcu godzina odwiedzin innej znowu osobliwości 
Skutari — tekke derwiszów wyjących, którzy co czwartku odprawiają 
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swoje szczególniejsze nabożeństwo. Wjechaliśmy znowu między cy- 
prysy i grobowce tureckie, ale już inną drogą, widocznie główną, bo 
więcej uczęszczaną. Spotykamy przechodniów, kobiety, spoczywa- 
jące na podmurowaniach wedle drogi i przejeżdżamy obok fabryki 
nagrobków, którym się mogłem teraz lepiej przypatrzeć. Stanowi je 
płyta leżąca poziomo, a w niej pośrodku wyżłobiony mały dołek, nie 
wiem do czego służący, po obudwóch końcach płyty dwa kamienie 
ustawione pionowo, na których siadają dwaj aniołowie (imion ich nie 
pamiętam), odprawiający sąd nad duszą zmarłego. Kamienie te by- 
wają zakończone fezem, dawniejsze zaś turbanem, miewają także 
formę przewróconej maczugi i są pokryte napisami. Na grobach 
kobiet pionowe takie kamienie są płaskie, zakończone rzeźbionym 
kwiatem. 

Na końcu mezaristanu kawiarnia, a przed nią ci wszyscy, któ- 
rzyby przed laty rozmyślali na grobach. Teraz siedzą bardzo licznie 
na stołeczkach, palą fajki, a czy o wieczności medytują, oczywiście 
wiedzieć nie mogłem. Pierwej jeszcze pokazał mi Spanos między 
grobowcami rodzaj rotundy wspartej na kolumnach. Jest to mauzo- 
leum konia Mahmuda II. Spotkał go zaszczyt złożenia swych kości 
na świętej ziemi wśród prawowiernych dlatego, że pochodził jakoby 
od klaczy Mahometowej El-Barak, na której to prorok, jak wiadomo, 
odbywał swe podróże do nieba, ilekroć obecność jego była tam po- 
trzebną. 

Powóz nasz zatrzymał się przed ogródkiem, w którym stało 
tekke derwiszów. Już w sieni posłyszałem, że za skórzaną zasłoną 
modlono się gorąco i głośno. 

Uiściwszy się z bakczyszu, wszedłem za zasłonę i ujrzałem na- 
stępujące widowisko: Niewielka sala — z trzech stron przytyka do 
niej niższa nieco galerya, otwarta do środka, na zewnątrz mająca 
okna. Nad słupami oddzielającymi galeryę wznosi się jeszcze ściana 
na jaki metr i ubrana jest niby fryzem, bębnami wiszącymi jeden 
przy drugim. Między słupami baryera, wewnątrz, wzdłuż niej, posłane 
kożuchy baranie, pośrodku zaś leżą dwa inne. W czwartej ścianie 
mihrab malowany na zielono. Koło niego dwa lichtarze ze świecami. 


Cała ściana popstrzona napisami, mihrab obwieszony czemś błyszczą- 
cem, co mi przypominało stare pałasze i pistolety. Na górze nad 
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nim na zielonej desce napis. I pod tą ścianą także kożuchy. Między 
świecznikami we framudze siedzi, zwinąwszy pod siebie nogi, szejch 
z siwą brodą, wyschły i zawiędły staruszek w czarnej sukni z szero- 
kimi rękawami, mając z każdej strony po dwóch asystentów. Ręce 
skrzyżował na piersiach i kłania się zlekka. Jest to zresztą z jego 
strony najprostszy obowiązek grzeczności, bo naprzeciwko siedzi na 
kożuchach jedenastu pobożnych, którzy czytają coś głośno i kiwają 
się ku niemu szybko a mocno, jak konie opędzające się owadom 
w czasie lipcowych upałów. 

Ta pobożna praktyka trwała już więcej niż godzinę. Od pierw- 
szego zaraz wejrzenia nie podobało mi się niezmiernie takie urzą- 
dzenie miejsca modlitwy z galeryą dla widzów i to »niewiernych«; 
podejrzliwie więc patrzę, co będzie dalej, choć wiem, że nie dobrego 
nie będzie. Trwa to nudne kiwanie się jeszcze z pół godziny, bez 
żadnych ważniejszych objawów, tylko galerya widzów zapełnia się 
przeważnie kobietami. Czytający umilkli, a derwisz wśród nich sie- 
dzący zaczął zawodzić wysokim, nosowym i trylującym głosem, spa- 
dając czasami o sekstę. Potem szejch wstał i grobową intonacyą coś 
czytał, a oni mu odpowiadali: amin, amin. Stanął pośrodku pokoju, 
zrzucił zwierzchnią suknię i ukazał się w podartym chałacie, i znowu 
odmawiał modlitwy. 

Do stojących pobożnych od czasu do czasu przychodził ktoś 
z zewnątrz i stawał w szeregu. Gdy szejch przestał się modlić, na 
kożuchach środkowych usiadło ze sześciu obszarpańców i nuż za: 
wodzić niezgodnymi głosami, a stojący poczęli powoli schylać się i pro- 
stować, mrucząc najniższym możliwie głosem jakąś formułę, z której 
zdołałem tylko pochwycić »Ałłach il Ałłach«, przyczem odrzucali się 
w tył, wyginając jednocześnie brzuch i prawy bok naprzód. 

No, teraz się na dobre zaczęło, pomyślałem. Było w tem coś 
dzikiego i nieczłowieczego. Szejch krzyczy, aż do ziemi przysiada, 
chór jego wrzeszczy, jedni do sasa drudzy do lasa, wszyscy wyma- 
chując rękami, a tamci mruczą, niby złe psy, niby dzikie zwierzęta 
w klatkach; czasami któryś strasznym, gardłowym głosem wrzaśnie 


„Ałłache — i znowu wraca do pomruku. Śpiew chóru staje się coraz 
szybszy, tamci też coraz prędzej się kłaniają. Pot leje się im po 
twarzach, więc zrzucają turbany i chałaty. W tym czasie wbiegło 
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i stanęło koło balustrady kilka ślicznych tureckich dziewczynek, może 
pięcio lub sześcioletnich; patrzyły na to osobliwe nabożeństwo, śmiały 
się do siebie i coś tam gadały; a tu ruchy pobożnych stają się 
wprost konwulsyjnymi. Był między nimi olbrzymi murzyn, który 
z prawdziwą wściekłością oddawał się tej praktyce, miotał się jak 
w konwulsyach, albo raczej jak prawdziwy opętaniec. Łamią w końcu 
wszelki porządek i stają się podobni do kilkunastu chorych, rzuca- 
jących się w epilepsyi. Murzyn za każdym pokłonem wykręca się 
wściekle na prawo i na lewo, błyskając ślepiami, okazując twarz roz- 
bestwioną, wyszczerzając białe zęby i rozwarte obrzydliwe wargi. 
Proszę dodać do tego coraz dzikszy wrzask chóru, coraz groźniejszy 
i chrapliwszy ryk owych niby modlących się, a łatwo będzie zrozu- 
mieć, że wstręt i obrzydzenie niewymowne mnie przejmowało. 

Powiadam do siedzącego obok mnie Francuza: On se croirait 
dans une maison de fous. 

— Mats parfaitement, odpowiada mi, a z twarzy jego widzę, że 
doznaje uczuć do moich podobnych. Posiedziałem jeszcze kilka minut, 
ale niesmak doszedł do najwyższego stopnia. Czegóż mam czekać, 
pomyślałem, wiem, że za jaki kwandrans, wrzeszcząc »Allahu« popa- 
dają na ziemię z pianą na ustach i nieprzytomni, a przecie kto do- 
browolnie na rzecz wstrętną i głupią patrzy, staje się niejako ucze- 
stnikiem głupstwa — więc do drzwi i za zasłonę. W sieni tymczasem 
mój przewodnik najspokojniej rozmawia z trzema Turkami, którzy 
w przedsionku domu modlitwy palą fajki i piją kawę. Jeden z nich 
szpetną francuzczyzną powiada mi; »Czego pan wychodzi? Teraz 
będzie rzecz najciekawsza, oni popadają na ziemię, a szejch będzie 
potem deptał po dzieciach (owych kilku dziewczątkach). Jabym miał 
patrzeć na takie obrzydliwości? Niech lepiej waszego szejka i jego 
derwiszów kaczki... 


Wyszedłem oburzony, zacisnąwszy zęby. Przeszedłem piechotą 
aż do morza, a Spanos nie mógł się doczekać odemnie ani jednego 
słowa o wrażeniach moich z tego domu opętanych, czy obłąkanych, 
oprócz zapowiedzi, że jutro nie pójdę już do derwiszów kręcących 
się, jak było postanowiono. Do razu sztuka. 

Wsiadłem do kaiku i dopiero w czasie przeprawy uspokoiłem 
się nieco. Wspominałem już nieraz o kaiku; wyraz ten powszechnie 
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znany, gdyby jednak go kto nie rozumiał, to mu powiem, że oznacza 
on łódź, tak samo będącą specyalnością Konstantynopola, jak gon- 
dola — Wenecyi. Jestto tedy łódź (raczej może czółno), bardzo długa, 
a wązka tak, że tylko dwie osoby mogą siedzieć obok siebie. Prze- 
cięcie jej szerokości dałoby figurę bardzo do trójkąta zbliżoną; przód 
jest wydłużony i ostry. Wskutek takiej budowy, kaik porusza się 
niezmiernie lekko i zwinnie, zdaje się ślizgać po wodzie, ale też 
i wywraca się bardzo łatwo. Trzeba siadać na samym spodzie i sie- 
dzieć bardzo spokojnie; w razie niepogody przejażdżka w kaiku po 
morzu jest zupełnie niemożliwą. 

De Amicis ile razy wspomni o kaikach, prawie zawsze dodaje 
złociste» albo »pozłacane« tak, że człowiek nie-poeta, a umiejący 
trochę rachować, mimowoli zapytuje siebie: a skądże tam tyle tego 
złota? Wszak pozłocenie tylu setek a nawet tysięcy czółen, musi 
grubo kosztować. Zagadka rozwiązuje się łatwo, jeżeli uwzględnimy 
pewne retoryczne figury, pozwalające powiększać i upiększać bez 
ścisłego określenia granie. Kaików złoconych nie widziałem ani na 
lekarstwo, bo podobno tylko sułtan jegomość i wyżsi dygnitarze, gdy 
płyną z ceremonią wielką, używają tak błyszczących statków; wszyst- 
kie zaś kaiki są, poprostu malowane na jasno żółty kolor zwyczajną 
ochrą, może z domieszką kanarkowej farby. To żółte i złoto żółte, 
więc snują się setki złocistych kaików«, a czytelnik dobroduszny 
myśli sobie: »Ooo! widocznie interesa Turcyi wcale dobrze stojąc. 

Ponieważ pogoda była śliczna, a falowanie bardze łagodne, więc 
mogłem śmiało płynąć; morze kołysało mnie lekko, tylko kiedy paro- 
statek przeszedł niedaleko, wzburzona przez niego fala podrzucała 
moim kaikiem jak łupiną orzecha, on jej podstawiał swój dziób 
i mknął dalej jak strzała. W czasie takiego huśtania zrozumiałem, 
dla czego dzieci, gdy je silne ręce podnoszą ku górze i spuszczają 
ku ziemi, cieszą się, śmieją i klaszcząc w łapki, wołają: »Jeszcze, 
jeszcze!« Rzeczywiście wrażenie bardzo przyjemne. Płynąłem ze trzy 
kwadranse, ciesząc się pogodą, morzem i niebem, patrząc na miasto, 
to znowu śledząc delfiny, gdy który wyskoczył niedaleko, albo pil- 
nując przewoźnika, by się zbyt nie zbliżał do parowców, ciągle się 


snujących. Wróciłem do hotelu, i chodząc po małym, pustym wówczas 
korytarzu, odmawiałem kanoniczne pacierze. Dotąd pamiętam, jak 
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słodką była mi wtenczas modlitwa samotna i cicha, jak pięknymi 
wydawały się, zawsze piękne psalmy. I oto natrafiłem na ustęp, 
który mnie przeniósł do naszej ubogiej, ciasnej katedry, w jasny 
i ciepły, jak dzisiejszy dzień letni. Przy wielkim ołtarzu stoi kapłan 
z kadzielnicą w ręku i prosi, by modlitwa jego wstępowała przed 
oblicze Boże, jako dym kadzenia, by Pan położył straż ustom jego, 
by serce jego nie skłoniło się ku słowom złośliwości, ku wyszuki- 
waniu tłumaczenia dla grzechu. Po obu stronach presbyteryum stoją 
białe szeregi modlącego się w cichości duchowieństwa, dalej kościół 
pełen pobożnego ludu, szepcącego pacierze, a z chóru z muzyką 
organów płyną słowa psalmu: Conserva me Domine, quoniam spe- 
ravi in le'. Organy brzmią coraz słabiej, a przyciszone głosy, 
splotłszy się w cudny akord, nucą dalej: dixi Domino, Deus meus es 
lu, i stanęły nieruchomie na chwilę, jak czasem gromada śnieżnych 
ptaków zawisa w błękitach, trzepocąc zlekka skrzydłami; wnet jednak 
podniesione silnem uczuciem, dążą chromatycznym pochodem ku 
górze z coraz większą potęgą i siłą. I znowu zawisły nad basami, 
które w dole zostały, niby owe jasne, lekkie obłoki w upalny dzień, 
wznoszące się nad ciężkiemi ciemnemi chmurami. I bywa, że wiatr 
ciepły porwie się od ziemi, wionie na te obłoki i razem z wilgocią 
stawów, zapachem lasów, wonią zboża i kwiatów, poniesie je gdzieś 
daleko i wysoko — tak samo między głosy ludzkie wśliznęły się 
pocichu organy, i poniosły je na skrzydłach harmonii daleko za skle- 
pienia kościelne, za obłoki niebieskie, zabierając z sobą modlitwę 
i serca słuchaczy, powtarzających, jak oni: »Rzekłem Panu, Bogiem 
moim Tyś jest«. A przez okna kościelne spadały snopy światła, po 
nich wspinał się dym błękitnawy kadzidła i rozszerzał się w górze, 
niby skrzydła białego anioła, zbierającego myśli podniesionych ku 
Niebu serce ludzkich i składającego je u tronu Najwyższego, jako 
wonność kadzenia, albowiem »kadzidłem są modlitwy świętych: ?) jak 
mówi Apokalipsa. 

Mając przed oczyma duszy te dwa tak różne obrazy, znowu po 
raz nie wiem który, mogłem widzieć przepaść między dziełami z Boga 


') Ps. XV 1, 2. Zachowaj mnie Panie, bom nadzieję miał w Tobie. Rzekłem 
Panu, Tyś jest Bogiem moim, albowiem dóbr moich nie potrzebujesz. 
:) Rozdział VIII, w. 4. 
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płynącemi, a dziełami człowieka. To też z serdeczną wdzięcznością 
powtórzyłem: »rzekłem Panu, Bogiem moim Tyś jest« — Dixi Domino, 
Deus meus es Tu, quoniam bonorum meorum non eges. 

Bardzo naturalną jest rzeczą, że takie ekscentryczne widowisko 
musi w umyśle każdego patrzącego budzić pytanie, co ono ma ozna- 
czać, skąd się bierze, jak je trzeba rozumieć. Różni to różnie tłu- 
maczą; mnie nabożeństwo derwiszów wyjących, równie jak i wiru- 
jących nie wydaje się bynajmniej rzeczą niezrozumiałą — owszem 
widzę w niem objaw pewnej właściwości ducha ludzkiego bardzo 
dobrej i podniosłej, tylko fatalnie w tym razie skrzywionej. Czy to 
derwisze muzułmańscy, czy pustelnicy i zakonnicy buddyjscy, faki- 
rowie bramińskich Indyi, czy chassydzi żydowscy, czy wreszcie asceci 
chrześcijańscy, wszyscy oni idą za popędem natur wyższych i szla- 
chetniejszych, nie mogących poprzestawać na zadowoleniu chuci ciała 
i zwykłem wegetowaniu. Ludzie ci czują, że nie ciało, ale duch pa- 
nować powinien, że pożądliwość ciała zetrzeć i zniszczyć potrzeba, 
i dążą do tego, tylko nie wszyscy drogą właściwą. Asceci chrześci- 
jańscy, prowadzeni łaską Bożą, kierowani duchem Bożym, w kościele 
Chrystusowym mieszkającym, zabijają w sobie »starego człowieka« 
t. j. złe skłonności i pożądliwości ducha, a jeżeli przy tem dostaje 
się i ciału, to zawsze w tym celu, żeby wzmocnić ducha — zawsze 
dla własnego lub bliźnich dobra i postępu. Wszyscy inni pracują 
krwawo, znęcają się nad ciałem, gorzej niż pokutnicy chrześcijańscy, 
ale zupełnie napróżno, bo nie idą po drodze wiodącej do celu: zapo- 
minają o duchu. 

Fakir, wiszący całe życie na gałęzi, albo siedzący nieruchomie 
do śmierci na jednein miejcu, niszczy i dręczy ciało swoje, dręczą je 
także i derwisze, ale jakaż z tego korzyść? Nie mówię już o korzyści 
nadprzyrodzonej, ale nawet przyrodzonej niema żadnej. Bliźni z tego 
kiwania się i ryku najmniejszej nie odniosą korzyści, a i sam derwisz, 
choć może cały miesiąc nie będzie się mógł ruszyć po takiej gimna- 
styce, jeżeli był chciwym, próżniakiem, niepowściągliwym, gniewliwym, 
pozostanie nim i potem, bo największe zmęczenie ciała samo przez 
się ducha nie przerobi. 


Bądź co bądź, nabożeństwo derwiszów, oburzające, jak każda 
parodya rzeczy świętej, wstrętne, jak każde głupstwo, jest objawem, 
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który mocno świadczy przeciwko zwolennikom prądów materyali 
stycznych. Chrystus Pan powiada, że mieszkańcy miast pogańskich 
na Sądzie ostatecznym wołać będą przeciwko Żydom, którzy nie 
przyjęli Prawdy, gdy do nich przyszła, tak też i ci biedni obłąkani, 
siedzący w ciemnościach, zawstydzą bardzo wielu zrodzonych w świa- 
tłości, na którą oczy zamknęli dobrowolnie. 

Na trzeci dzień po opisanej wyżej wycieczce odbyłem drugą, 
którą nazywam wyprawą w lazury, bo cały dzień wśród nich mi 
przeszedł. Była to przejażdżka do Wysp Książęcych. Wyjechaliśmy 
wcześnie, bo między 8-mą a 9-tą. Statek dość długo kręcił się, trąbił 
i świstał, nim się wydobył z labiryntu innych statków, nie potrąciwszy 
szczęśliwie o żaden; potem już ruszył prosto do pierwszej stacyi 
Kadi-kioi, miasteczka leżącego na brzegu azyatyckim, za cmentarzem 
angielskim, o którym mówiłem, a naprzeciwko Konstantynopola. 

Za czasów greckich w tem miejscu było miasto Chalcedon, głośne 
czwartym soborem powszechnym, który się odbył 451 r., w kościele 
św. Eufemii. Turcy go potem zburzyli, a kolumn i kamieni użyli do 
budowy meczetu Sulejmana. Dziś, nawet położenie tego kościoła nie da 
się z pewnością oznaczyć. Przed półwiekiem Kadi-Kioi było niewielką 
wioską, teraz jest sporem miasteczkiem, które na mnie z tego względu 
zrobiło przyjemne bardzo wrażenie, (z daleka), że tonie w ogrodach 
i zieloności. Jest też ulubionem letniem mieszkaniem bogatszych urzę- 
dników i kupców, którzy po dziennej pracy w Stambule, śpieszą tu 
na odpoczynek w kole rodzinnem. Widziałem z pokładu kościół kato- 
licki, dość spory, z dwiema wieżami. Kilka osób wsiadło na statek, 
i ruszyliśmy dalej. Na mieliźnie: przy brzegu kołysało się z falą 
kilka czajek, dalej latała biała mewa a morze ms2niło się rozmaitymi 
kolorami i odcieniami kolorów, bo niebo było cnmurne, i słońce to 
kryło się zupełnie, to znowu pokazywało swe oblicze, albo je prze- 
słaniało lekką gazą obłoków, sprawiając ciągłą zmianę światła 
i barw. | 

Siedziałem na wyższym pokładzie, i cieszyłem się tą grą prze- 
śliczną, patrzałem, jak szafir cieniował się fioletem, jak fiolet prze- 


chodził w ciemny kolor chmur, jak z błyskiem słońca morze odcinało 
się złotą wstęgą od ubielonego obłokami horyzontu. Maszyna okrę- 
towa klekotała monotonnie, drobne fale z lekkim, ale ciągłym szumem, 
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rozbijały się o kadłub statku, zostawiającego za sobą długą jasną 
drogę. Było mi bardzo dobrze i wpadałem w ten stan na pół bez- 
wiednego, ale miłego oczarowania, jakiego muszą Turcy doznawać, 
gdy z fajką w zębach cały dzień patrzą na wodę, mrugając oczami. 
Gdzie to jednak na ziemi znaleść można stan zupełnej błogości? Nie 
było go i na statku naszym, bo wkrótce zjawiło się utrapienie, które 
kroplę żółci do mego szafirowego kielicha wpuściło. Był niem kafedżi 
t. j. posługacz kawiarni okrętowej. Stary, zawiędły, z długim nosem 
Grek, łaził po całym okręcie, trzymając nanizany na zatłuszczonym 
rękawie stos obwarzanków, wielkich jak obręcze; kilka z nich prze- 
łamanych na dwoje, trzymał w brudnej łapie, a w brudniejszym od 
niej jeszcze papierku, jakieś specyały, których, że kosztować nie 
myślałem, więc i roapoznać nie starałem się. Łaził tedy i jęcząc jak 
czajka, wrzeszczał: »kafediiiiz, kafediiiiz, kafediiiiz, kafe, limonada!... 
no?« Było nas na wyższym pokładzie Ł0-ciu tylko, ale w ciągu go: 
dziny jazdy, ze dwanaście razy był on pomiędzy nami. Przyjdzie, 
stanie i jęczy: »kafediiz, kafediiz«, choć nikt nie nie bierze. 

Nie dość tego; ledwo zejdzie z oczu —- i zaraz znów na dolnym 
pokładzie, z pod płótna, którem był nakryty, wydobywa się jęczące 
i przeciągłe: »kafediiiz, kafediiiz, kafe, limonada... no? 

Powracaliśmy z wycieczki około 4-tej popołudniu. Dosyć już 
było dla mnie lazurów i błękitów, zwłaszcza, że powiał wiatr chłodny, 
a przytem gdy się wstało o 6-tej, łaziło po skałach i schodach, a po 
obiedzie nie zdrzemnęło ani trochę, więc i na najpiękniejszej modrej 
fali, ciało ułomne może za Morfeuszem zatęsknić. Jakoż i moje zatę- 
skniło, zeszedłem pod pokład do sali, gdzie kilku mężczyzn już spało. 
Naśladując tak pięk''y przykład, ległem na ławie, alić ledwo skórzany 
materac czy poduszkę położyłem pod głowę, słyszę nad sobą na 
pokładzie: »kafediiz, cognac, limonada!« Błogie ciepło rozeszło się 
wkrótce po strudzonych członkach Morfeusz skleił mi oczy, aż tu 
nad moją głową: »kafediiz, cognac, limonada... no?« -— patrzę, stol 
między nami śpiącymi z obwarzankami w ręku i jęczy. To ci dopiero 
zmora obmierzła! Czy gdzie na Zachodzie można spotkać podobnie 
dokuczliwe i bezkarne natręctwo? 

Archipelag Książęcy składa. się z 9 wysp, z których pięć zu- 
pełnie teraz nie zamieszkałych, i chociaż na Oxyi i Anterobinthos 
14 


Wrażenia z pielgrzymki. 
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są ruiny klasztoru, a na Platii dawnego byzantyńskiego więzienia, 
nikt ich jednak prawie nie zwiedza, bo cały interes zwrócony ku 
czterem, głównym wyspom, leżącym prawie na prostej linii jedna za 
drugą; są to Prote, Antigona, Chalke i Prinkipo. Zwą je Książęcemi 
bo były dawniej, zwłaszcza ostatnia, miejscem rozrywki, nieraz także 
więzienia, cesarzy, książąt i patryarchów konstantynopolitańskich. 
Właśnie kiedym się do nich zbliżył, przychodziły mi na myśl te 
smutne, zdetronizowane postacie z wydartemi oczami, pędzące tu 
długie nieraz lata, w więzieniu lub w klasztorze. Ks. Hołowiński wy- 
licza ich spory poczet. 

Wyspy nazywano także dla pięknego położenia i klimatu demo- 
nesi t. j. szczęśliwemi. Nie dla wszystkich jednak one takimi były; 
i na nich cierpiano wiele, płakano gorzko. Czy jest jednak na ziemi 
kąt jaki, wolny od łez i cierpienia? Gdyby się człowiek chciał smucić 
wszędzie, gdzie ludzie płakali, toby go melancholia zjadła bardzo 
prędko. Tą uwagą oddaliłem od siebie smutne cienie cesarzowych: 
Ireny i Zoe; cesarzów: Romana, Bardanesa, Kangaba, Dyogenesa 
pobożnego patryarchy Michała Oxyty, św. Metodyusza i wielu innych 
i zająłem się pilnem oglądaniem wysp. 

Oto przed nami Prote (t. j. pierwsza) dość duża kamienista góra; 
MAD Z nii: huń ziemia na niej jak i 
| na wszystkich zresztą, 

czerwona, z powodu 
znajdującej się w niej 
miedzi. Dużo głazów, 
trochę krzaków,domów 
ze, 30, Antigona ma 
już więcej zadrzewie- 
nia. Chalke (t. j. miedź) 
składają dwie duże wy- 
niosłości, połączone sze- 


roką wklęsłą przełęczą, 
Wyspy Chalke widziane z Prinkipo. 1 kilka mniejszych pa- 


górków. Od strony An- 
tigony, w bardzo ładnej pozycyi, właśnie na owej przełęczy wśród 
lasów, jest szkoła handlowa; dawniej był to klasztor. Od strony Prin- 
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kipo nad morzem, rozłożyło się wesołe i schludne miasteczko z cer- 
kwią niedaleko przystani. Nad brzegiem rządowa szkoła marynarska, 
podobno w nieszczególnym stanie. Na wzgórzu, seminaryum patryarchy 
greckiego; słyszałem że ostatnie trzęsienie ziemi bardzo je było uszko- 
dziło. Okręt zawijał do każdej z tych wysp, ale nie wysiadałem, bo 
dążyłem do Prinkipo, największej i najpiękniejszej. Skorośmy na nią 
wylądowali, wziąłem powóz i pojechaliśmy stroną wschodnią. 

Droga szła wzdłuż morza, wznosząc się powoli. Ziemia wszędzie 
czerwona i widocznie nieosobliwa, bo drzewa nad drogą szły tępo; 
za to winograd czarny, którym cała pochyłość ku morza pokryta, 
udaje się tu bardzo dobrze.* Spotykamy rzadkie domy, trochę ogro- 
dów, a w nich figi, oliwki, cyprysy, ale widok na morze był tak 
piękny, że poszedłem piechotą, żeby się nim cieszyć dłużej i dowoli 
mu się napatrzyć. Wjechaliśmy w lasek sosnowy. Sosny są tu 
znacznie mniejsze od naszych, rozłożyste i rozgałęzione, igły mają 
bardzo długie, cienkie, jasno zielone; okrywają gałęzie jakby kitami. 
Drzewa wyglądają niby pióropusze zielone. 

Nietyle mnie jednak zajęły same sosny, ile zapach cudny, jaki 
wydawały; dużo pachnących rzeczy w mem życiu wąchałem, ale 
pierwszy raz z takim się spotkałem zapachem. Był to jakby jakiś 
balsam nadzwyczaj subtelny, przepełniający powietrze, a tak miły 
i delikatny, że trzeba go czuć i oddychać nim, żeby mieć o tem po- 
jęcie; był to jakby wiatr z zaczarowanego kraju błogości i szczęścia. 

Dla dopełnienia wrażeń przyjemnych, z pomiędzy drzew coraz 
błyskało morze i pokazywały się góry brzegu azyatyckiego. Doje- 
chawszy do miejsca, gdzie stały ze dwa domki i tyleż kawiarni, 
i gdzie młoda para francuska z wesołym uśmiechem używała huś- 
tawki, poszliśmy dalej piechotą, i po 10—15 minutach drogi do- 
szliśmy do szczytu, zajętego przez grecki klasztorek św. Jerzego. 
Wznosi się on na południowym cyplu góry, w nieporównanie pię- 
knem miejscu; zdawałoby się, że znajdę tutaj i dzieło ludzkie równie 
piękne — było jednak zupełnie inaczej. Klasztorek maleńki, widocznie 
ubogi, bez żadnego planu budowany, czepiający się pochyłości skal- 
nych, a w dodatku bardzo uszkodzony przez ostatnie trzęsienie 
ziemi. Obaliło ono jedną ścianę cerkiewki, którą też mogłem wygodnie 


obejrzeć. Miałem nowy dowód obojętności Greków w rzeczach religii; 
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cerkiewka nędzna, jakby jaka cela więzienna, nie bielona od lat 
chyba pięćdziesięciu, uposażona w najlichsze sprzęty! Obok jest ka- 
plica św. Jerzego, ta ocalała, i znacznie lepiej była utrzymaną. Poka- 
zują w niej obraz tego świętego, bardzo czczony: przez Greków. 
Spanos przed nim żegnał się pobożnie, całował go, i rzucił na tacę 
20 czy 80 para, które potem do mego rachunku doliczył. Widziałem 
tam parę obrazów jeszcze z dawnego Konstantynopola — okropne. 

Klasztor nie zajmował mnie zbytecznie, bo też nie nie miał cie- 
kawego, ale spieszno mi było do najwyższego miejsca na niedalekiej 
skale. Kroczyłem więc wązką ścieżyną wśród krzaków i kamieni, 
a za mną biegła młoda kasztanowata kózka, strzygąc uszami i becząc 
tak żałośnie, jakby się skarżyła na ciężką krzywdę wyrządzoną sie- 
rocie. Niestety mój wielojęzyczny przewodnik pozostał pod altaną na 
gawędę i butelkę wina, czy piwa, ze znajomym mnichem, więc nie 
było komu wytłómaczyć mi, o co szło biednemu stworzeniu. 

Przeskakując z głazu na głaz, wdrapałem się na najwyższy. 
Ale jak opisać, co zobaczyłem? — Poprostu znalazłem się wśród błę- 
kitów i Mzurów w najrozmaitszych odcieniach. Z dwóch stron, jak 
daleko oko sięgało, widać było jakby ramy ze stałego lądu. Na pół- 
noc majaczał ledwo widzialny Konstantynopol, a za nim Skutari; 
na wschód szerokim pierścieniem zachodziły góry Azyatyckie, ale 
i one i Carogród otoczone były mgłą srebrną, bo dzień był ciepły, 
ale obłoczny, jak to u nas czasami w gorące lato. Ze strony zacho- 
dniej, morze szło w dal bez granic, ale tutaj właśnie było ono tak 
cudownie lazurowe, że nie wiem, do czego kolor jego przyrównać. 
Nawet nie do lapis lazuli; bardziej był ciepły, lekki, przeźroczysty 
Bliżej do koła także rozlał się lazur, tylko w surowszym i chłodniej- 
szym tonie. Niebo nademną kłębiło się fantastycznie obłokami, nim 
się zupełnie wypogodziło, a naokoło owiewał mnie zapach mirtu, 
wszędzie tu dziko rosnącego wśród skał. 

Naprzeciwko, za jarem, bielał maleńki klasztor, czy cerkiew 
św. Mikołaja; obok wznosiły się inne wyspy, i one same tylko miały 


pozór rzeczywistości, bo wszystko co dalej, i eo w górze wydawało 
się widzeniem ze złota, mgły i błękitów. Utonąłem w błogiej kontem- 
ptacyi i marzyłem sobie: gdyby na tym cyplu stał piękny kościółek, 
i koło niego schludny klasztor z porządną biblioteką, a w klasztorze 
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kilkunastu braci jednego ducha, jakby tu dobrze było mieszkać, mo- 
dlić się i pracować! Ale marzenie prędko pierzchło. Cudowne zapewne 
morze szafirowe, ale to nie nasze równiny, i nie nasze pola, falujące 
zbożem, nie nasze łąki pięknie zielone, tak pstre od kwiatów; niema 
tutaj jędrnego zapachu naszych sosen wysokich, ani rzek wijących 
się po dolinie, ani swoich ludzi, więc kiedy tu już osiedli (zrecy, to 
niechże sobie siedzą i niech każdy przy swojem zostanie. 

Wracaliśmy drugą stroną wyspy. Przeszedłszy piechotą czas 
jakiś po wązkiej ścieżynie wśród głazów i dzikich krzewów, zna- 
leźliśmy nasz powóz, czekający tu wskutek poprzedniego zlecenia. 
Ks. Hołowiński powiada, że na Prinkipo zesłaną była cesarzowa 
Irena, zrzucona z tronu przez kanclerza swego Nikefora, właśnie 
w chwili, gdy marzyła o połączeniu Wschodu i Zachodu przez 
małżeństwo swoje z Karolem W. Stąd przeniesiono ja na Lesbos, 
odzie wkrótce umarła; ciało jej powróciło tu do klasztoru przez nią 
zbudowanego, gdzie dotąd spoczywa i gdzie ten grób sam jeden 
pozostał, między wszystkimi grobami cesarzów Byzantu. Czy nie 
został w błąd wprowadzony nasz znakomity pielgrzym? Zwłoki Ireny 
złożono w klasztorze Kammarai, z tej strony wyspy, ale tego klasztoru 
już nawet ruin niewiele pozostało. Czyżby przez lat pięćdziesiąt taka 
mogła zajść zmiana? 

Przebywam miasteczko tegoż co wyspa nazwiska, i nacieszyć 
się niem nie mogę, zwłaszcza po śmieciach, brudach i szpetnych 
odorach Konstantynopola. Śliczne wille i pałacyki toną wśród drzew 
i kwiatów, ulice doskonale utrzymane; raźniej mi się jakoś zrobiło 
na duszy bom się znowu znalazł wśród europejskiej cywilizacyi. 
Mój przewodnik tryumfował. Urodzony na Tenedosie czy Mitylenie, 
dzieciństwo i młodość tutaj spędził, uważał więc Prinkipo za swoją 
ojczyznę. 

— A co, a co? — powtarzał -- tu już nie Turcy gospodarzą, lecz 
irecy — zaraz widać. 


A jam szczerze przyklaskiwał, bo naprawdę jest to jeden z naj- 
piękniejszych zakątków, jakie widziałem — jakie być powinny na 
wyspach »szczęśliwych«. Nie obeszło się jednak bez tego, żebyśmy 
tam nie spotkali rzeczy niekoniecznie dobrych. Przejeżdżaliśmy koło 
pięknego pałacyku, stojącego w ślicznym ogrodzie, który był otoczony 
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wysokiemi, żelaznemi sztachetami, wpuszczonemi w jeszcze wyższe, 
marmurowe słupy. Na słupach stały posągi nagich kobiet, naprze- 
miany — z siedzącymi chartami. Brak wstydu i poczucia ludzkiej 
godności, uraził mnie — choć to wielu za błahostkę by poczytało, 
a może nawet za rzecz dobrą. 

W cieniu siedziały przy jedzeniu, zapewne właścicielki — takie 
tłuste, takie wypasione, czerwone! Poganki, pomyślałem sobie. Po 
niezliczonych schodach zstąpiłem do bardzo przyzwoitego hotelu, 
»Kallipso<, położonego nad samem morzem. Kazałem sobie podać 
obiad na tarasie i gdy apetyt zaspakajałem bardzo dobrem jedze- 
niem, wzrok używał prawdziwej rozkoszy, patrząc na szafirowe 
morze i na dalekie brzegi Azyi, zaokrąglające się niby w Zatokę 
Neapolitańską. Po obiedzie zwiedziliśmy jeszcze trochę miasto i po- 
szliśmy do katolickiego kościoła. Liczba katolików stale tu mieszka- 
jących jest bardzo niewielką, około 120 tylko, ale na lato przybywa 
ich daleko więcej; parafia ta założona w 1860 r. i powierzona OO. Re- 
formatom. Znalazł się bogaty dobroczyńca, który wybudował wcale 
obszerny i doskonale utrzymany kościół; obok niego jest też niewielki 
klasztorek, a w nim jeden kapłan i dwaj braciszkowie. Klasztorek 
był w części zrujnowany przez trzęsienie ziemi; w kościele trochę 
tylko tynk poopadał. Ozdobą kościoła są bardzo piękne trzy obrazy 
w ołtarzach, nieznanego mi dotąd włoskiego malarza Gagliardi'ego, 
przedstawiające apoteozę św. Pacyfika w wielkim ołtarzu, w bocz- 
nych św. Zofię z trzema córkami i św. Ignacego Lojolę. W kościele 
braciszek zakonny z trzepaczką w ręku robił porządek, nie zwracając 
oczywiście na przybyszów żadnej uwagi. Spanos powiada mi po 
cichu: „parlate lui; e anche Polacco“; podchodzę tedy i witam: »Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus«<. Mało mu trzepaczka z rąk nie 
wypadła, tak się zdziwił. Wszedł też i przełożony, zaprosił na tu- 
recką kawę — i był ciągle jakby na niemieckiem kazaniu, bo bra- 
ciszek, rad z rzadkiej okazyi, trzepał bez ustanku po polsku. 


O 4-tej wsiadłem na parostatek i znowu tę samą odbywałem 
drogę i znowu słyszałem: »cognac, café, limonada«. Po obiedzie można 
było tego użyć; kazałem dać sobie limonady. Gdy przyszło do ob- 
rachunku, widzę, że kafedżi dał mi mniej, niż należało, tych szpe- 
tnych blaszek, które w Turcyi uchodzą za zdawkową monetę. Kwe- 


— 11 — 


renda dlaczego i jak? — Powiada mi, że mu się należy za danie 
reszty. Oburzam się. Jakto? To nietylko ci trzeba płacić za tę 
twoją »kiepską« limonadę, ale jeszcze i za to, że mi dasz resztę 
z 20 kop. Na to młody jakiś włoch, słuchający tego certowania się, 
powiada mi z uśmiechem: „Słamo in Turcia, signore — tu się za 
wszystko płaci«. I udzielił mi kilka bardzo ciekawych informacyi. 

Rzeczywiście, tu się za wszystko płaci. Chcesz wejść do publi- 
cznego ogrodu -- płać; przechodzisz przez most — płać. Płacisz 
w jurysdykcyach za stemple, w telegrafach i pocztach za telegramy 
i listy, a nie masz drobnych tyle ile właśnie potrzeba — płać 5%, od 
całego pieniądza, z którego ci resztę wydadzą. Kupujesz coś na 
statku, czy w bufetach kolejowych — taż sama historya. W sklepach 
wprawdzie tego nie robią, ale za to wtykają pieniądze na nie nikomu 
niepotrzebne. 

Na koniec moich wspomnień z Konstantynopola odłożyłem sprawo- 
zdanie o kościołach i stosunkach wyznaniowych. Pod tym względem 
panuje tutaj istna wieża Babel. Żeby się w tym labiryncie zoryen- 
tować, trzebaby chyba długie lata tu mieszkać i tem się specyalnie 
zająć, — a pytanie, czy i wtenczas doszłoby się do czego. W Kon- 
stantynopolu liczba ludności jest nieznaną. Jedni ją szacują na 
600.000, inni podnoszą do miliona. Turcy spisu nie robią; widocznie 
są przekonani, że skoro Ałach wie, ile prawowiernych i niewiernych 
mieszka w Stambule pod skrzydłem padyszacha, to ludziom niema 
racyi mieszać się do tej sprawy. Utrzymują, że chrześcijanie sta- 
nowią połowę ludności miasta; — czy to prawda, nie wiem, ale wątpię. 
Wśród chrześcijan najliczniejsi są Grecy, potem idą podobno Ormianie 
jakobici, a po nich katolicy. Zbadanie stosunków religijnych, choćby 
tylko tych ostatnich, byłoby pracą nielada. Choć wiara jedna, jest 
kilka obrządków, kilka narodowości; nadto wpływy polityczne, tra- 
dycye historyczne wyrodziły tu mnóstwo różnic i specyalnych miej- 
scowych praw, zwyczajów, przywilejów. 

W końcu i na katolików widocznie wpływa turecki zwyczaj 
spuszczania się we wszystkiem na Ałłacha, bo nie mogłem wyjść z po- 
dziwienia, widząc, jak oni sami mało wiedzieli o sobie. Nie mogłem 


się u miejscowych księży niczego pewnego dopytać; jeden mówił tak, 
drugi inaczej, trzeci jeszcze inaczej. Zaraz w pierwszych dniach 
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mego pobytu w Konstantynopolu złożyłem wizytę JE. Arcybiskupowi 
Wikaryuszowi patryarchalnemu; ten, zapytany przezemnie w tej ma- 
teryi, wskazał mi dzieło Belin'a, dokończone przez kapucyna Arse- 
nyusza de Chatel, w którem będę mógł znaleźć potrzebne mi wska- 
zówki, lecz tylko co do obrządku łacińskiego '). Jest to spory tom 
(547 str.), bardzo bez zaprzeczenia ciekawy, ale potwierdzający to, 
com powiedział wyżej o wielkiej gmatwaninie stosunków religijnych 
w Konstantynopolu, nawet na łonie jednego wyznania i jednego 
obrządku. 

Opierając się na tem dziele i na Carte écclesiastique de Vempire 
ottoman d'aprés les Missiones catholicae 1893, będę mógł udzielić trochę 
danych statystycznych. Dwa tu są główne obrządki katolickie: łaciń- 
ski i ormiański; inne nie liczne. Ormianie mają swego patryarchę, 
a cała jego dyecezya konstantynopolitańska liczy 10.000 wiernych, 
0 kapłanów i 16 kościołów i kaplic. W Konstantynopolu ma być 
nie więcej nad 5000 Ormian katolików. Łacińską dyecezyą rządzi 
Wikaryusz patryarchalny, którym jest obecnie Arcybiskup tytularny 
Palmiry, Augustyn Bonetti ze zgromadzenia misyonarzy (zwanych 
na Wschodzie Lazarystami, od domu macierzystego św. Łazarza 
w Paryżu). Parafii w mieście i okolicach jest 11, z tych świeccy 
księża mają dwie, Gruzini dwie, Grecy Melchici jednę, a sześć zakon- 
niey. (i, oczywiście, mają klasztory przy swoich kościołach parafial- 
nych; oprócz tych jest jeszcze kilka domów zakonnych i kościołów 
nieparafialnych. 

Takimi są: Misyonarze, Jezuici, Augustyanie, Kapucyni (w Kadi- 
kioi), bracia nauki chrześcijańskiej i Maryanie. Oprócz męzkich znaj- 
duje się tu 8 domów zakonnych żeńskich: szarytki, siostry syońskie, 
siostry z Ivres od Niepokalanego Poczęcia, Franciszkanki, Domini- 
kanki, Obłatki od Wniebowzięcia, Franciszkanki z Calais (pielęgnują 
chorych) siostrzyczki ubogich. 

Łacinników w całej dyecezyi 45.(00 (z tych w Konstantynopolu 
około 20.000), księży 197, braciszków zakonnych 67, a 90 kościołów 
i kaplic. -Belin twierdzi, że do 1840 r. katolicyzm zostawał tu jakby 
w uśpieniu, a kiedy energiczny Arcybiskup Wikaryusz Hillereau 


1) Histoire de la latinitć de Constantinople, par A. M. Belin. Paris 1894. 


113 


zabrał się do budzenia go z tego stanu, spotykał przeciwników we 
własnych podwładnych i niewiele mógł dokazać, jak to zwykle na 
początku bywa. Ale inicyatywa była zrobiona i wzbierające w całej 
Kuropie katolickie życie odbiło się i tutaj. Byłem zbudowany, czy- 
tając, ile to teraz przy każdym kościele i parafii jest bractw, kaplic 
ile szkół niższych i średnich utrzymują księża świeccy i zakonnicy, 
płci obojej, ile szpitali obsługują. 

Poprawiło to w moich oczach znacznie opinię katolików konstan- 
tynopolitańskich, którzy może z łaski awanturników i wydrwigroszów, 
schodzących się tu od czterech wiatrów, nie są bynajmniej u ludzi 
en odeur de sainteté. Nie chcę nużyć czytelników wyliczaniem tego 
wszystkiego, ale dla przykładu, mówiąc o kościołach przezemnie wi- 
dzianych, wspomnę o dziełach (oeuvres) jednego z nich. 

Zaraz w czasie pierwszej mojej przechadzki po Perze zacząłem 
szukać kościołów, a chociaż wiedziałem, że są gdzieś niedaleko, chociaż 
ze trzy razy tuż koło nich przeszedłem, nie znalazłem ani jednego, 
tak są ukryte i tak trudno je rozpoznać dla ciasnoty ulicy. Na drugi 
dzień dopiero ktoś z hotelu zaprowadził mnie do kościoła XX. Refor- 
matów pod wezwaniem N. Panny. Wchodzi się przez bramę skle- 
pioną, bez żadnych kościelnych oznak, potem trzeba zejść po jakich 
40 stopniach i dopiero wchodzi się do kościoła niezbyt wielkiego. 
Nie dziwnego, że nie można go znaleźć. Wewnątrz kościół jest dobrze 
i starannie utrzymany i niezbyt dawno (1874) wymalowany dość gu- 
stownie. W wielkim ołtarzu ma obraz Matki Boskiej zwanej de Dra- 
peris, że przez tę rodzinę był ofiarowany. W jednym z bocznych ołtarzy 
jest bardzo czczony obraz N. Panny »z listem«, zapewne tak zwany 
od pisma, które w ręku trzyma. Co jednak ono ma oznaczać, nie 
dowiedziałem się. W klasztorze mieszka 10 kapłanów i 3 braciszków; 
przełożonym jest włoch typowy, o bladej dość twarzy, a czarnych 
oczach i brodzie. Zamiłowany w studyach archiwalnych, spisał swego 
klasztoru i parafii historyę, którą mi nawet pożyczał, ale korzystać 
z niej dla braku czasu nie mogłem. Parafią zarządza O. Mikołaj 
Kiefer, rodem z W. Ks. Poznańskiego. Odprawiwszy pierwszą Mszę, 
byłem zaproszony na kawę. O. Mikołaj poprowadził mnie na chór 
kościelny, a stamtąd, za otwarciem niewielkich drzwi, znalazłem się 
w refektarzu. A to dopiero szczególne urządzenie, pomyślałem sobie. 


w 


Wrażenia z pielgrzymki. 15 
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Obok refektarza kuchnia, — że to zawsze jestem ciekawy klasztorów, 
więc prosiłem o pozwolenie wejścia do środka. Znalazłem ciasnotę 
i ubóstwo. Korytarze są tak nizkie, że ręką dostałem sklepienia; cele 
o jaki łokieć wyższe. O ogródku lub dziedzińcu ani mowy; o piędź 
za murami klasztoru zaczynają się obce terytorya; jedynem miejscem 
odpoczynku jest niewielki taras, może 12 kroków długi, a 8 szeroki, 
z którego mają widok na Bosfor. 

Mają też bibliotekę bardzo porządnie ułożoną, a zajmującą dość 
duży pokój od podłogi do sufitu. Idąc do niej, zobaczyłem drzwi 
jednej celi otwarte, a w celi na łóżku leżał chudy stary zakonnik. 
Był to braciszek, kucharz klasztorny, który przez lat 50 służył kla- 
sztorowi, a teraz dogorywał samotnie, zdala od ziemi, z której wy- 
szedł. Na dworze był upał, słońce piekło nieznośnie, on leżał przy- 
kryty kołdrami i habitami. Stanąłem przy łożu, a on się do mnie 
spokojnie uśmiechnął, Zapewne już dawno dogorywająca lampka 
jego życia wypaliła się — i odpoczął. 

Klasztor ten i inne które na wschodzie widziałem, są arcynie- 
wygodne, często nie mające warunków najkonieczniejszych do życia, 
bo powietrza i miejsca; mogą one tylko zrazić ludzi, którzyby do 
nich bez powołania wstąpili, a złamane dusze do resztyby się tu 
połamały; ale ja w cichości podziwiałem bohaterstwo tych, nikomu 
nie znanych ascetów, którzy w ubóstwie pracy, poniżeniu, zdala od 
swoich, pozostają w nieznośnych warunkach, dlatego tylko, żeby 
służyć bliźnim swoim. Pomimo tego, pomimo surowej reguły, miłym 
był bardzo, nietylko spokój, ale dobry humor w klasztorze panujący. 
Brat zakrystyan, siedzi sobie w zakrystyi, majstruje koło różańców 
i ornatów, i oczy mu się śmieją; przełożony wesoły i uprzejmy, brat 
kanafarz także, słowem wszyscy ilu ich tam widziałem. Jeden tylko 
O. proboszcz miał minę, jakby ciągle zafrasowanego człowieka. W tym 
kościele najczęściej odprawiałem Mszę św., spotykając się w zakrystyi 
z kapłanami przeróżnych zakonów i obrządków. 

Raz po Mszy, zobaczyłem wielkie przygotowania: urządzono 
katafalk, na chórze zebrało się kilkunastu chłopaków, mając na czele 
młodego zakonnika — miał się odprawiać wielki anniwersarz żałobny. 
Czekam, jak też zaśpiewają, bom jeszcze śpiewów tutejszych nie 
słyszał. Wychodzi Msza, odzywają się organy — bardzo przyjemny 
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głos mają; aż na znak dany, kiedy nie wrzasną chłopcy, natężywszy 
wszystkie siły — gwałtu, jakby im kto szydło po sam trzonek w ciało 
wraził. Chciałem zaraz pierzchnąć, alem się przemógl. Słucham 
chwilę — nie, nie wytrzymam, więc zwinąłem chorągiewkę i w nogi. 
Bystre oko magistra chóru dojrzało mnie jednak na prezbyteryum. 
W parę dni potem wracam z refektarza przez chór, a oni tam znowu 
do koncertu się szykują; przemykam się cichaczem, ale braciszek 
mnie złapał i pyta: »A signor canonico był wtenczas na Mszy żałobnej 
i słyszał; a cóż, pięknie moi chłopcy śpiewają?« — „Sicuro, sicuro, 
mają zdrowe gardła« — ale dodałem w duchu, niech uszy moje już 
tych słowików więcej nie słyszą. Niestety, słyszały i daleko gorsze 
rzeczy słyszały, ale o tem potem. 

Niedaleko kościoła N. Panny, przy tej samej głównej ulicy Pery, 
znajduje się kościół św. Antoniego, a przy nim niewielki klasztorek 
XX. Bernardynów (8 kapłanów i 4 braciszków). Jest to najstarsza 
w Konstantynopolu parafia łacińska. Ciekawą byłoby rzeczą wyłlicze- 
nie różnych przejść kościoła i klasztoru; mogliby z niego czytelnicy 
mieć pojęcie o wielkości zaparcia się, męstwa i wytrwałości tych 
ludzi, przez wieki całe, gdy szło o utrzymanie stanowiska, na jakiem 
ich Bóg przez przełożonych postawił. Nie wdaję się jednak w historyę 
bo obawiam się być rozwlekłym; wspomnę tylko o zakładach, do tej 
parafii należących. W klasztorze mają szkółkę elementarną dla 40 —50 
chłopeów (z tych pewna liczba na ich utrzymaniu); szkółkę dziewcząt 
od tegoż klasztoru zależną, prowadzą siostry z Ivres od Niepokala- 
nego poczęcia. Dalej zakonnicy udzielają pomocy duchownej w szpi- 
talach: włoskim, munieypalnym i niemieckim. Przy kościele zawiązane 
stowarzyszenie tercyarskie, liczące 110 członków, i co miesiąc mające 
swe zgromadzenia; nadto bardzo liczne zgromadzenie »paska Świę- 
tego Franciszka« i św. Antoniego Padewskiego. 

Na przedmieściu Pankaldi widziałem największy ze zwiedzonych 
przezemnie tutaj kościołów, katedrę pod wezwaniem św. Ducha, zbu- 


dowaną przez arcybiskupa Hillereau w 1846 r. Kościół składa się 
z trzech naw; boczne mają w górze galeryę, na których mieszczą się 
w czasie Mszy dziewczęta z pensyonatów, zależnych od tego kościoła. 
Prezbyteryum ma sklepienie, zresztą w całym kościele sufit zdobny 
kasetonami. Ksiądz organista, który mnie oprowadzał, pokazywał 
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na chórze nowe organy, ale jakiejś dziwnej budowy, o tak skom- 
plikowanych regestrach, że nie wiem, jak on sobie z nimi radę daje. 

Już w Konstantynopolu zauważyłem, co później wszędzie na 
Wschodzie widziałem, że organy od przodu są zakryte transparen- 
tami z obrazem jakiego świętego, albo poprostu parawanem czerwonym 
lub zielonym. W czasie gry, gdzieś się on podziewa. Organy zwykle 
mają formę szaf — nasze bez porównania ładniejsze. Głos także inny; 
nie umiem tego określić, ale wydał mi się bardziej miękkim, takim jak 
w naszych starych — teraźniejsze mają bardziej twardy i jędrny. 
Pochodzi to podobno od przewagi dud i piszczałek drewnianych nad 
metalowemi. 

Byłem bardzo ciekawy kościoła św. Ludwika, ale w żaden spo- 
sób odkryć go nie mogłem. U XX. Bernardynów pokazano mi uliczkę 
idącą w dół, tuż koło ich kościółka. Wahałem się — uliczka była 
wązka, brudna, zaśmiecona, czyżby to było wejście do poselstwa 
francuzkiego, przy którem jest ten kościół? Tak jednak było. Uliczka 
pochylała się bardzo i wkrótce z przyjemnem zdziwieniem, znalazłem 
się na obszernym dziedzińcu poselstwa. Pałae duży, zieleni mnóstwo, 
z prawej strony kościół. Niewielki on co prawda, ale zewnątrz i we- 
wnątrz doskonale utrzymany. Wszedłem. Kiedym się przypatrywał 
obrazom w trzech ołtarzach i kościołowi, spostrzegłem, że na prez- 
byteryum wchodzą młodzi duchowni z brodami i wąsami, i że coś ich 
niezwykle dużo. Poszedłem do zakrystyi, by zasięgnąć języka i do- 
wiedziałem się, że tu jest seminaryum, że właśnie ma być zaraz 
le salut, i że przełożony O. Marceli, kapucyn, jest obecnie na dzie- 
dzińcu. 

— Prowadź mnie na dziedziniec (już klasztorny, nie zaś do 
poselstwa należący). Znalazłem się na dużym placu, do którego przy- 
tykał z jednej strony kościół, z dwóch innych ogromny dom dwu- 
piętrowy, z czwartej ogródek, za którym niżej był ogród poselstwa. 
Dalej widać było mieszaninę domów, Bosfor i Azyę. 

Weselej mi się zrobiło na widok przestrzeni i drzew, a kapucyn, 
którego miałem przed sobą, dopełniał przyjemności. Był to starzec 
niewielkiego wzrostu, o dużej, siwej brodzie, niezmiernie żywem oku 
i wesołej jowialnej twarzy. Najsympatyczniejszy człowiek. Dowie- 
działem się od niego, że te gmachy on sam pobudował, seminaryum 
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on sam założył i kieruje niem przy pomocy kilku księży i trzech 
braciszków. Wszystkich wychowańców było 48, z tych 16 stano- 
wiło seminaryum większe i nosiło sutannę, reszta zaś miała świeckie 
suknie. 

Poszedłem zwiedzić zakład, cele kleryckie, mieszkania Ojców; 
tymczasem, gdym z przełożonym w ubogiej jego celi gawędził, skoń- 
czyło się nabożeństwo, najwięcej podobne do naszej adoracyi N. Sa- 
kramentu, i na dziedzińcu zawrzało. Poważniejsi chodzili gawędząc, 
większość grała w palanta, podskakując, śmiejąc się i nie żałując 
gardła. Kapucyn mi wskazywał z góry: oto ten pochodzi z Trebi- 
zondy, tamten ze Smyrny, ten z Adryanopola — bo trzeba wiedzieć, 
że seminaryum to jest wspólne dla wszystkich dyecezyi łacińskich 
Turcyi europejskiej i Małej Azyi (nie włączając Ziemi św.) i że przed 
O. Marcelim nie było żadnego seminaryum. Więc skądże brali się 
księża, i czy nie dawał się czuć ich brak? Wszystkie zakony miały 
i mają swe nowicyaty i te dostarczają największego kontyngensu 
kapłanów; świeccy zaś przyjeżdżali z Zachodu albo kształcili się 
sami przy innych księżach, jak kto mógł. Oczywiście takiego rodzaju 
przygotowanie niewiele było warte i katolickie świeckie duchowieństwo 
na Wschodzie było w bardzo nędznym stanie pod względem nauko- 
wym, a podobno i nietylko naukowym. Patryarcha jerozolimski Va- 
lerga, chcąc temu zaradzić, założył u siebie prawidłowo zorganizo- 
wane seminaryum, teraz powstało drugie w Konstantynopolu; daj 
Boże, żeby owoc tych usiłowań był obfity i dobry! 

Za to pod względem liczby stosunek przedstawia się bardzo po- 
myślnie. Turcya, łącznie z państwami hołdowniczemi, liczy 24,147.440 
całej ludności, w tem katolików różnych obrządków jest 797.600, którzy 
posiadają 1.359 kościołów i kaplic, obsługiwanych przez 1.806 kapłanów 
zakonnych i świeckich oraz 289 braciszków klasztornych. Obrządki 
zaś katolickie w państwie ottomańskiem są następujące: a) łaciński, 
w nim 1 patryarchat (Jerozolima), 1 wikaryat patryarchalny (Kon- 
stantynopol) '), 2 wikaryaty apostolskie, 2 delegacye apostolskie, 4 
arcybiskupstwa, 3 biskupstwa; b) ormiański — I patryarchat, 2 arcy- 
biskupstwa, 15 dyecezyi; c) syryjski — 3 archidyecezye, 6 dyecezyi; 


') Konstantynopolitański wikaryat patryarchalny jest zarazem i delegacyą. 
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d) koptyjski (w Egipcie) 1 prowikaryat apostolski; e) syryjsko-chal- 
dejski — 9 dyecezyi; f) maronicki — 7 dyecezyi; g) grecko-melchicki — 
4 archidyecezye, 7 dyecezyi; h) słowiański — 2 wikaryaty apostolskie. 

Oprócz tego rozmaitego rodzaju misye i misyjne zarządy spra- 
wują zakonnicy: Franciszkanie, Bernardyni, Reformaci, Kapucyni, 
Karmelici, Dominikanie, Pasyoniści, Lazaryści, Jezuici, Misyonarze 
afrykańscy z Lyonu, Zmartwychwstańcy, Augustyanie, Trapiści i księża 
Gruzini. 
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ROZDZIAŁ IV. 


Z Konstantynopola do Jerozolimy. 


2— 10 Października. 


(Głośny uczony węgierski Arminiusz Vambery przed 32 laty 
powziął śmiałą i oryginalną myśl zwiedzenia w przebraniu muzuł- 
mańskiego derwisza niedostępnych wówczas środkowo azyatyckich 
chanatów Turkmenów. Dostawszy się po niesłychanych trudach i nie- 
bezpieczeństwach do Chiwy, poznał tam niejakiego Szukrulla-Beja, 
który, jako poseł chana, mieszkał niegdyś czas dłuższy w Konstan- 
tynopolu. Otóż ten ostatni, zobaczywszy przed sobą mieszkańca 
Stambułu (za jakiego się Vambery podawał) zawołał: »Ach, effendi, 
skąd ci przyszedł pomysł przyjść do tego okropnego kraju, a szcze- 
gólnie porzucić ten raj ziemski, który nazywają Stambułem*« '). 

« Nie dziwię się wcale owemu bejowi, bo po okropnościach i dzi- 
kości ówczesnej Chiwy, Konstantynopol mógł mu wydawać się rajem, 
ale na to trzeba było chyba aż ze stepów turkestańskich przywę- 
drować. Ja przybywałem z kraju cywilizowanego, więc Carogród 
nietylko mnie nie zachwycił i nie wydał się rajem, lecz owszem, po 
zaspokojeniu pierwszej ciekawości, zacząłem się w nim czuć coraz 
gorzej i ostatnie dwa dni przepędziłem w tęsknem oczekiwaniu okrętu 
z Odesy, na którym mógłbym płynąć dalej. Przyznaję się do tego 
otwarcie, choćby kto miał o mnie powiedzieć, co p. Bełza powiedział 
o niezadowolonych z Wenecyi. Otwarłem jego książkę: »Na lagunach« 


) Voyages d'un faux derviche dans lAsie centrale, 2 edition, 114. 
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i trafiłem na ustęp, w którym autor powiada, że są ludzie skarżący 
się na Wenecyę dlatego, że po kanałach pływają skórki cytrynowe, 
i woła patetygznie: »jacy oni biedni!« — tam, gdzie tyle zaszło histo- 
rycznych wypadków, gdzie mieszkały takie znakomite rody, gdzie 
tyle zgromadzonych skarbów sztuki, zważać na skórki cytrynowe — 
biedni, nieszczęśliwi! Bardzo to pięknie ze strony prawnika i po- 
dróżnika, że tak pełen jest współczucia, ale zdaje mi się, że zanadto 
bierze do serca los owych >biednych«. Nie są oni tak bardzo biedni, 
ani tak umysłowo, czy estetycznie upośledzeni jak się autorowi zdaje, 
i daleko więcej mają racyi, niż on im przyznaje. Mogę coś o tem 
powiedzieć, bo właśnie do takich należę. Mniejsza już o to, że owe 
wszystkie arcydzieła architektury i rzeźby wyglądają niezmiernie 
jakoś drobno w porównaniu z tem, jak je sobie wyobrażaliśmy; piękno 
nie od wielkości, lecz od harmonii zależy; daleko gorzej, że najczęściej 
są one w arcysmutnym stanie. 

Jak tu sądzić np. o posągach na bibliotece Sansovina, kiedy 
całe w plamach czarnych i białych, sama też biblioteka także jest 
podobnie upstrzoną przez czas i niepogody. Mam wcale dobrą chromo- 
litografię wnętrza chrzeielnicy w kościele św. Marka; wygląda ślicznie 
i myślałem, że dziwo zobaczę, tymczasem, kiedy wszedłem do niej 
i zobaczyłem ją brudną, zaniedbaną, zapyloną, nie mogłem na razie 
uwierzyć, że to to samo, co takie czyste i piękne na obrazku. Jednak 
i to jeszcze rzecz mniejsza. Piękno potrzebuje, żeby się z niem 
oswoić, żeby je smakować powoli; przy dłuższym pobycie i głębszem 
czerpaniu czułoby się estetyczną rozkosz, pomimo smutnych zewnę- 
trznych naleciałości. Trzeba jednak, żeby można takim badaniom, 
takiemu smakowaniu oddawać się, żeby moralne, a przynajmniej 
fizyczne warunki były do zniesienia możliwe. Zapewne, kto wiele 
miłuje, wiele znieść może, ale nie każdy jest tak zapalonym, żeby 
wszystko zewnętrzne było dlań obojętnem; czasami bowiem takie są 
te zewnętrzne okoliczności, że wytrzymać ich niepodobna. 

Tak bywa w Wenecyi, tak i w Konstantynopolu. Prawda, że 
oryginalne i piękne są kanały, ale pływające po nich nieczystości 
czynią je obrzydliwemi, bo to nie jest prawdą, że tylko cytrynowe 
skórki można na nich zobaczyć; ba, gdybyż tylko to! Śliczny jest 
lazur Bosforu i morza Marmora, ale jeszcze dziś obrzydzenie mną 


wstrząsa, gdy przypomnę sobie rozdętą i oblazłą z sierci, moknącą 
w niem padlinę. Naczytawszy się u Kremera, jak to on przyjemnie 
marzył wieczorem na Piazzecie, gdy morze gadało z nim cicho, po- 
szedłem tam raz także o tej porze. Gdy zagadało, nie wiedziałem 
dokąd uciekać, taki dokoła rozszedł się szpetny odór. Będąc w We- 
necyi, paliłem się na słońcu w dzień (prawda, że byłem w najgorszej 
porze roku, bo w lipeu), dławił mnie fetor do zniesienia z lagun i ka- 
nałów, dusiłem się w nocy w pokoju pełnym dymu z jakichś ziół 
suchych, broniącego od komarów, jadło miałem niegodziwe, żebraków 
zatrzęsienie, od wydrwigroszów opędzić się nie mogłem, słowem, wa- 
runki najgorsze. Po czterech dniach uciekłem, bo też niepodobna 
wymagać od człowieka przechodzącego coś w rodzaju tortur moral- 
nych i fizycznych, żeby się jednocześnie zachwycał archeologią i pię- 
knością linii. Zresztą czystość, porządek, dostateczna ilość miejsca, 
świeżego powietrza, roślinności, są także koniecznymi warunkami 
piękna; gdzie tego niema, wszystko traci na wartości. Najpiękniejsza 
kobieta, jeśli się ukaże w brudnych łachmanach i z żałobą za paznok- 
ciami, zepsuje całe wrażenie, jakieby skądinąd mogłaby wowołać. 
Wenecya ma takie łachmany i taką żałobę niechlujną, a Konstanty- 
nopol jeszcze więcej niż ona, więc też dusiła mnie jego ciasnota, 
obrzydł jego nieporządek i nadzwyczaj niemile raziło wszystko, co 
dostrzegłem w dziedzinie obyczaju, ustroju społecznego i państwowego. 

Chcąc doświadczyć przyjemności i mieć piękny widok, trzeba 
z miasta wyjechać i patrzeć na nie zdaleka, a im dalej tem lepiej. 
Już to trzeba przyznać, że trudno o piękniejszą pozycyę nad |tę, 
jaką samo miasto posiada, a choć Turcy nie nie zrobili, żeby jej pię- 
kność wyzyskać, a bardzo dużo, żeby ją zeszpecić, to jednak nie 
mogli zatrzeć ani rozmaitości gruntu, ani pięknych konturów ogól- 
nego planu. Morze jest piękności niezrównanej i największą może 
częścią składową w koncercie piękności. Gra światła w wodzie i po- 
wietrzu i ich odbicie na masach kamiennych miasta najwięcej chyba 
przyczyniają się do zachwytów podróżnika. 

Co do mnie, to, jak już podobno wspomniałem, nie mogłem nic 
pięknego upatrzeć w tej lawinie domów niekształtnych, brudnych, 
natłoczonych jak śledzie z beczce, prawie bez drzew i przestrzeni. 
Kiedy patrzyłem z odległości niezbyt wielkiej, Konstantynopol wydawał 
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się niby zbiorowiskiem skał i złomów skalnych, o kolorycie smutnym 
brudno-czerwonawo-szarym; dopiero kiedy odpłynąłem dość daleko 
i błękitna warstwa powietrza zlała w jedno niezgodne szczegóły 
i zasłoniła brudny koloryt, wtenczas to ogromne miasto wydawało 
się pięknem i tajemniczem. Jakkolwiekbądź, dzień odjazdu zbliżał 
się; trzeba było kończyć przygotowania, a najpierwej załatwić się 
z formalnościami paszportowemi. 

Jeszcze w Odesie powiedziano mi, że paszport ruski powinien 
być koniecznie wizowanym przez tureckiego konsula, bo inaczej nie 
wpuszczą mnie do Konstantynopola; pojechałem tedy do konsu- 
latu tureckiego, gdzie mi bardzo prędko tę formalność załatwiono 
i kazano zapłacić 20 piastrów, tj. 1 rs. 80 kop. Wydało mi się to 
trochę za drogo za nieczytelny podpis i trzy wiersze drukowanej 
formuły, ale pomyślałem sobie: wiem, że finanse moich przyszłych 
gospodarzy mocno są nadwerężone, niech więc im moje złotówki za 
upominek służą; może mi będą radzi. Jakoż tak dalece byli radzi, 
że nie było końca wymaganiom coraz nowych datków. Więc w Kon- 
stantynopolu uprzedzono mnie znowu, że odeska wiza już na nic, ale 
trzeba wziąć turecki paszport, tak zwane teskere. Posłałem więc Spa- 
nosa do odpowiedniego bióra z ruskim paszportem i drugimi dwu- 
dziestoma piastrami, a on mi przyniósł papier z sułtańską tughrą !), 
w której mnie polecano gościnności i dobremu przyjęciu cesarsko- 
tureckich urzędników. Oczywiście wpisano tam nazwisko, które miało 
być mojem, ja go jednak przeczytać nie mogłem. To rzecz naturalna, 
lecz dziwne to, że i Turcy także nie mogli, bo przy każdej komorze, 
coraz inny urzędnik turecki coraz inaczej je przekręcał. A wyczy- 
tywali, patrząc na mnie, takie dziwolągi, że choć kiwałem głową, że 
to niby ja mam być owym »wyżej wymienionym«, alem się jeno 
w duchu dziwił, na co to przyjść może mazurskiemu nazwisku, gdy 
je bisurmańskie pióra pisać, a usta wymawiać zaczną. 

Nadszedł wreszcie dzień 2 października; parostatek »Car« mniej- 
szy od »Czichaczewa«, ale jednak weale duży, od wczoraj stał przed 
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') Tughra jest to coś niby herb państwa. Któryś z sułtanów, nie umiejąc 
pisać, przykładał do papieru rękę i ten znak ozdobiony i wykaligrafowany, dotąd 
widnieje na czele wszystkich dokumentów. Gdzieś tam tylko we środku dodają 
imię panującego sułtana. 
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Galatą. Niemając nie już do roboty, wybrałem się na statek wcześnie, 
i dobrze zrobiłem. Przez komorę celną po raz drugi przeprowadził 
mnie Spanos, ale za to uniknąłem napaści przy okręcie. Wiedzieć 
bowiem należy, że w Turcyi nietylko trzeba przechodzić przez rewizyę 
celną, wjeżdżając do miasta, ale i wyjeżdżając z niego, gdyż rząd 
każe sobie płacić 2%, od towarów miejscowych. Szczególny zaprawdę 
sposób opieki nad swoim własnym przemysłem! Prawo to służy za 
pretekst do niezliczonych przykrości, a raczej do nieustannych ła- 
pówek. W ostatnich czasach celnicy tureccy ze szczególną zawzię- 
tością rzucali się na książki wszystkie bez wyjątku, nawet brewiarze 
kapłańskie, a między książkami najwięcej prześladowali rozmaite 
»guidy« i Baedekery. Drukowanego przewodnika po Konstantyno- 
polu niema żadnego, prócz cytowanego przezemnie „De Paris à Con- 
stantinople', a ten właśnie jest konfiskowanym bez pardonu. Trzeba 
go przemycać. Nie dość jednak i tej powtórnej rewizyi i opłaty bak- 
czyszu. Stojąc już na wysokości pokładu, widziałem, jak przypłynęła 
łódka z flagą policyjną, a siedzący w niej policyant, niby pająk na 
 niebaczne muchy, rzucał się na każdego, chcącego wsiąść na okręt, 
i nietylko oglądał paszporty, lecz brał się do przerzucania rzeczy, do- 
póki mu nie dano odczepnego, co najmniej 2 franki. Czasami gor- 
liwość bywa tak wielką, że w połowie drogi między komorą a okrę- 
tem czyha jeszcze inna łódź taka sama i w tym samym celu. Jużto 
sprawiedliwość każe przyznać, że jak w czem, ale w wymyślaniu 
okazyi do bakczyszu Turcy są niesłychanie gabasze. Około piątej 
po południu »Car« podniósł kotwicę i rozpocząłem drogę wprost do 
Ziemi świętej. 

Słońce chyliło się coraz niżej, gród Konstantynopola odsuwał 
się coraz bardziej, niknął we mgle oddalenia i tylko czasami na jakim 
metalicznym szczycie mocniej odbił się się promień słoneczny; »Car« 
hucząc i szumiąc pruł błękitne fale. Stałem na pokładzie, ciesząc się 
tem wszystkiem, co mnie otaczało i puszczając wodze myślom, które 
bezładnie skakały od teraźniejszości do przeszłości, od naszych pól 
i lasów do wypalonych, skalistych, smutnych brzegów tutejszych. 

A jednak te brzegi, tak teraz smutne dla oka, to klasyczna 
ziemia historyi: po tych wodach pływały, po tych lądach deptały 


najrozmaitsze ludy, zacząwszy od wyprawy Argonautów, do zastępów, 
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które przed kilkunastu laty obozowały pod San Stefano. Kogo tu nie 
było! Persowie i Grecy, Słowianie i Rzymianie, Arabowie i Turcy, 
Włosi i Anglicy, Krzyżowcy idący obalać państwo półksiężyca i pod- 
pierająca go koalicya 1858 roku. Na tych wybrzeżach błąka się 
pamięć wielkich wrogów Romy, Hannibala i Mitrydatesa, tu w Niko- 
medyi płonęły stosy i obficie lała się krew chrześcijańska, tu w Chal- 
cedonie i niedalekiej Nicei radzili poważnie ojcowie wyzwolonej z nie- 
woli religii; ale któżby mógł przypomnieć wszystkie imiona i wy- 
padki z temi miejscami związane? Trzebaby chyba sporego na to 
rozdziału. 

Noc zupełna pokryła nas swym płaszczem gwiaździstym na 
środku morza Marmo- 
ra; więc już nie widzia- 
łem ani wyspy, która 
swe imię dała dawnej 
Propontydzie, ani cieś- 
niny dardanelskiej, któ- 


wrotem zobaczyłem. 

Oba jej brzegi są 
pełne miejsc history- 
cznych. Więc po stro- 
nie europejskiej miasto 
Morze Marmora i Wyspy Książęce widz. z wioży Seraskierutu. Gallipoli, pierwsza zdo- 

bycz Turków w Euro- 
pie, którzy w czasie trzęsienia ziemi 1357 r. przez rozwalone mury 
wdarli się do środka. Właściwie nazywa się ono Kallipolis, tj. miasto 
piękne, ci jednak, którzy je zwiedzali, utrzymuja, że najmniejszego 
nie ma prawa do takiego przymiotnika. 

Naprzeciwko leży Lampsak, głośny dawniej z rozwiązłości swych 
mieszkańców. Gdzieś tu niedaleko ujście rzeczki Egos Potamos, 
sławnej zwycięztwem Sparty nad flotą ateńską, które zakończyło 
długą wojnę peloponezką. 


W mieście, gdzie w morze wchodzi przylądek Nagaraburnu, 
przesmyk jest najciaśniejszym; szerokość jego wynosi tylko 1.000 
sążni. Tu dawniej stały miasta: w Europie Sestos, w Azyi Abydos 
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i tutaj miał Leander pływać w nocy do swej kochanki Hero, kapłanki 
Wenery w Abidos. Naśladując starożytnego młodzieńca, niejeden 
w nowszych czasach pływak tej samej sztuki dokonał. Może to 
bardzo niedobrze, prozaicznie traktować poetyczne legendy, ale mnie 
się powyższa niekoniecznie prawdziwą wydaje, bo wątpię, czy nawet 
w mrocznej starożytności znalazłby się taki... niepraktyczny oryginał, 
któryby w nocy przepływał cztery wiorsty i nie domyślił się, że 
prędzej i bezpieczniej można tę drogę odbyć w łódce. Zresztą może 
tak było; trudno naszą miarą mierzyć dawne czasy, bo się one zmie- 
niają wraz z ludźmi; ja np. robię z tego powodu bardzo prozaiczną 
uwagę, a ks. Hołowiński legeądowym kochankom płomienną poświęcił 
stronicę. 

Na brzegu azyatyckim, niedaleko już od ujścia Hellespontu, stol 
miasteczko Dardanelle, tak nazwane, że dawniej było tu miasto Dar- 
danos. Oprócz fortyfikacyi, nie w Dardanellach niema szczególnego. 
W mojej pamięci jest ono chyba ze wszystkich miast obcych naj- 
dawniej zapisane. »Pan dyrektor«, który pierwszy wdrażał stopy 
moje do chodzenia po ścieżkach, wiodących ku świątyni mądrości, 
był mocno przekonanym, że koło Dardanellów są jakieś szczególne 
osły, i czasami na ten temat czynił alluzye i porównania, napełniające 
mnie wielką konfuzyą. Dlatego, chociaż już dawno wszystkie jego 
nauki wywietrzały mi z głowy, o Dardanellach pamiętałem. 

Niestety, spoczywałem smacznie, kiedy przed świtaniem okręt 
nasz zatrzymał się tam na chwil kilka, ale że to i ciemno jeszcze 
było i rzeczy zaczętych i pożytecznych przerywać nie lubię, więc snu 
nie przerwałem sobie i nie miałem zręczności sprawdzenia, o ile mój 
pierwszy »dyrektore był biegłym naturalistą. Kiedy się ubrałem 
i wyszedłem na pokład, chcąc widzieć Troadę, »Car« minął już ujście 
Skamandru i opływał przylądek Kum-burnu; górę Idę widać było 
doskonale. 

Więc to tu, na tym niewielkim skrawku ziemi, toczyły się walki, 
których echo dotąd po wszystkich rozlega się krajach, chociaż nie 
były to jakieś zapasy wyjątkowe, nie obejmowały zbyt wielkich 
przestrzeni, nie miały zbyt wielkiego wpływu. Był to jeden z nie- 


zliczonych rozbójniczych napadów; a zdarzały się bez żadnego po- 
równania większe i zaciętsze, Ot, niedaleko szukając, sąsiedni Abydos 
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ma w swych dziejach jeszcze tragiczniejszą kartę. Oblężony przez 
Filipa Macedońskiego, bronił się zażarcie. W końcu mieszkańcy, 
widząc, że się nie oprą przemocy, wyrżnęli swe kobiety i dzieci, 
a potem pozabijali się wzajemnie do ostatniego. Macedończyk wszedł 
do cmentarza. Jednak o Abydosie, Saguncie, Kartaginie i tylu in- 
nych wiedzą tylko erudyci i historycy; o Troi słyszał każdy choć 
trochę oświecony człowiek. Czemu tak? Dlatego, że walkę i zgon 
Troi ozłociła swą poświatą poezya. 

Małożto naprzykład wydarzyło się wypadków bez żadnego po- 
równania ważniejszych, niż smutne losy i śmierć dwojga kochanków, 
a jednak o pierwszych słyszał tylko uczony, a o Leandrze i Hero, 
o Romeo i Julii wie każdy i każdy się nimi interesuje, także dla tej 
samej przyczyny; ozłociła ich, ubrała kwiatami poezya i żyją. Dowód 
to, jak piękno ma silny wpływ na serce człowieka, jak czuła w nim 
jest struna poezyi, tj. ideału, pomimo wszystkiego co materyaliści 
prawić mogą. 

Ksiądz Hołowiński pisze do brata w swej »Pielerzymcec: »łatwo 
pojmiesz smutek, że nie mogłem wylądować na tę klasyczną ziemię«, 
i dalej prawi z wielkim entuzyazmem, konkludując, że jest to »kraj 
zaczarowany. Nie wiem, czy jestem synem mojej epoki, która już 
nie zostaje pod wpływem klasycyzmu, czy też to tylko moje osobiste 
usposobienie, ale we mnie wspomnienia Iliady wcale entuzyazmu nie 
budziły i nie budzą. Jestem szczerym wielbicielem Homera jako 
poety, podziwiam jego geniusz, ale podziw mój nie rozciąga się do 
przedmiotu, który on uwiecznił. Cały świat odtworzony w Iliadzie, 
żyje i rusza się — to prawda, i w tem jest zasługa geniusza; świat 
ten mógł zachwycać pogan, ale nasz smak udoskonalony przez chrze- 
ścijanizm, ale poczucie moralne przezeń wydelikacone, nie wiem czy 
może zachwycać się i rozkoszować ludźmi i stosunkami, opiewanymi 
przez Homera. 

Mnie przynajmniej wcale nie pociągał ani Achilles gniewny, 
gwałtowny, wlokący po ziemi zabitego Hektora, ani Ajax podobniejszy 
do zbója, niż do bohatera, ani wojownicy, żarłoczni, chciwi, nieraz 
tchórzliwi. Nawet najsympatyczniejszemu z nich Hektorowi nie mogłem 
darować jego ucieczki dokoła murów miasta. Rozumiem doskonale, 
że takimi, a może gorszymi nawet byli ówcześni ludzie; rozumiem 


= ya — e a — 


i oceniam należycie niezrównane mistrzowstwo, z jakiem Homer ich 
odwzorował, ale kiedy z Achillesem porównam Godfreda de Bouillon 
1 tylu innych chrześcijańskich rycerzy; z Hektorem tyle milionów nie 
żołnierzy już, ale kobiet chrześcijanek, umierających po bohatersku, 
i to nie od uderzenia włócznią, lecz w najstraszniejszych torturach, 
to uczuwam, że jeżeli poeta był olbrzymem, opiewani przez niego 
bohaterowie byli pigmejami wobec rzeczywistych postaci chrześcijań- 
skich; widzę, co któryś z Ojców powiedział o pogańskiej filozofii, że 
ona mniej zdołała wymarzyć, niż chrześcijanie spełniają faktycznie. 
Doznaję więc, czytając Homera, wrażenia, jakiego się doświadcza, 
gdy od rzeczy doskonałej przechodzi się do bardzo pierwotnej (po- 
wtarzam, że mówię tu wyłącznie o treści, nie o formie). 

O to zresztą mniejsza; bądź co bądź, przenieść się żywcem 
w świat tak dawno zamarły, widzieć i czuć, jak on czuł niegdyś 
także coś znaczy i ma swój urok, są jednak w poezyi starożytnej, 
a po części i w naśladującej ją nowożytnej, dwa względy, które mi 
się już stanowczo fałszywymi i złymi wydają. Pierwszym nazwałbym 
wprowadzanie bohaterów obdarzonych nadludzką mocą, a więc wła- 
ściwie nie ludzi. Nie ulegający zranieniu Achilles, posiadający czaro- 
dziejski róg Astolf, władająca zaczarowaną kopią Marfiza, czy Bra- 
damanta, są przeciwnikami, z którymi wszelka walka stanowczo nie- 
możliwa. Taka przewaga nadludzka sprzeciwia się najpierw uczuciu 
sprawiedliwości; chrześcijańscy rycerze dzielili równo między walczą- 
cymi nawet »wiatr i słońce«: tu bohater ma wszystko, przeciwnik 
jego nic — zamiast walki, widzimy rzeź, a to rzecz ani sprawiedliwa, 
ani poetyczna. Potem, system taki osłabia w wysokim stopniu za- 
jęcie i interes. Z góry wiem, że Achilles zawsze zwycięży, że gdy 
Astoli zatrąbi, wszystko legnie jak martwe, że każdy spadnie z konia, 
kogo dotknie zaczarowana kopia. Interes stanowi właśnie sama 
walka, natężenie sił, rozmaite wybiegi, kombinacye ważenie się szali 
na tę i na ową stronę. 


W końcu powiem, że jest to zgoła przeciwne prawdzie, a więc 
dalekie od poezyi rzeczywistej, która przedmiot jakiś zwyczajny pod- 
nosi ku prawdzie, pięknu, dobru i przez to poetycznym go czyni. 
W rzeczywistości podobnych faktów nie widzimy i nie pożądamy ich 
bynajmniej; taki Achilles lub Astolf byliby dla rodzaju ludzkiego 
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istną klęską i najstraszliwszym biczem bożym; wprowadzenie ich do 
poezyi z góry już ją samą sprowadza do poziomu bajki. W rzeczy- 
wistości jest owszem tak, że nawet sam Pan Bóg ukrywa niejako swą 
wszechmoc, że występuje tylko w ostateczności i to najczęściej zakry- 
wając się ludźmi. Pozwala walczyć z sobą, ale ludzi zbuntowanych nie 
wysadza odrazu z siodła jak Marfiza, ale znosi w ciągu całych stuleci 
i zwykle zbrodnie ludzkie zwalcza przez ich złe skutki, przez innych 
dobrych ludzi, powiedziałbym, przez posunięcia pionków, którymi sza- 
chuje zamiary swych przeciwników, ale tak, że choć widać posunięcia, 
rękę dopiero potem, kiedyś i to baczniejsze tylko oko dostrzeże. 
Pan Bóg czekał na rozwój naturalny człowieka tysiące lat i ze- 
słał Syna Swego, gdy rodzaj ludzki ugrzązł w błocie bez ratunku; 
przez 300 lat chrześcijanie walczyli, rozwinęli się i dojrzeli, a po- 
ganizm zgnił do reszty; wtenczas dopiero zjawiła się przepowiednia 
„in hoc signo vinces“. To też używanie takich bohaterów, wprowa- 
dzanie „deus ex machina“, można było wytłumaczyć chyba w zaraniu 
wszelkiej sztuki i tylko w błędnej wierze poganizmu; u chrześcijan 
jest ono tak rażącem, że niesmak i wstręt prawdziwy budzi, bo prze- 
ciwnem jest prawdzie, razi uczucie ludzkie i zdradza nieumiejętność 
poety radzenia sobie w kłopocie innymi, naturalnymi środkami. 
Jeszcze więcej rażą takie pojęcia w sztukach plastycznych. Po- 
stać zwyczajnego człowieka łomoce i miażdży, jak trzcinę, dziesiątki 
postaci większych i silniejszych od siebie, a tymczasem artysta nie 
ma środka uwydatnienia pierwiastku, który te cuda działa. Herkules 
np. zwalcza centaury. No, nie można zaprzeczyć, dość to pokaźna 
figura, ale każdy centaur trzy razy od niego potężniejszy, a jednak 
on jeden dziesiątek takich potworów wiąże sobie jak barany; a czemże 
to się dzieje? Na obrazie tego nie widać i patrzący doznaje wra- 
żenia, jakby patrzył np. na ogromny ciężar oparty na cienkiej pod- 
porze. Możemy wprawdzie wiedzieć, że podpora żelazna, niemniej 
przeto oko doznaje niemiłego wrażenia. Na rysunkach Dore’go np. 
często jakiś rycerz maleńki, prawda, że srodze buńczuczny, stoi wśród 
olbrzymów, którym nie dostaje do pasa. Olbrzymy zębami zgrzytają, 
uciekają nawet, a niewiadomo czego, bo jego miecz wygląda przy 
nich jak scyzoryk, a postać tak drobna, że dość byłoby jednemu 
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z nich złapać go w garść, żeby zetrzeć na tabakę. 
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O wiele gorszym jest drugi element pogańskiej poezyi t. j. Bóstwo 
tak pojęte, jak np. w Iliadzie. Bogowie pogańscy są to ludzie potężni, 
piękni cieleśnie, obdarzeni siłą i rozmaitymi przywilejami, ale przytem 
najgorzej wychowani, najbardziej poziomych skłonności, a często 
wprost opryszki i lamparty. 

Otóż trzeba chyba w Boga nie wierzyć, żeby widzieć obojętnie 
Imię Jego przyczepione do podobnie haniebnych łotrzyków; chrześci- 
janin wierzący doznaje wtenczas takiego uczucia, jakiego doznawałby 
syn, gdyby widział, że za kochaną jego i czczoną matkę, podaje się 
jakaś bezczelna i rozpita ladacznica. 

Kiedy sobie figlują i dokazują jakieś trytony i syreny, jak 
w nowszej poezyi czarodzieje i wróżki, kiedy zresztą i bogowie nic 
gorszącego nie robią, to człowiek doznaje wrażenia bajki, czasami 
nawet przyjemnego; gdy jednak natrafi w Iliadzie np. na scenę, do 
której Sienkiewicz robi alluzyę w »Wyroku Zeusa«, gdy ci nieśmier- 
telni zaczną kłócić się i hańbić, upijać się, kraść, uwodzić i t. d., wstręt 
niewymowny mną wstrząsa, boć to święte Imię Boskie po błocie się tarza. 

Zresztą, kiedy takie rzeczy czytam u pogan, czuję politowanie 
pewne nad ich ślepotą i upadkiem, ale u poetów i artystów chrześci- 
jańskich, podobne naśladownictwo jest rzeczą poprostu niegodną 
i nie do darowania. To też nie mogę bez obrzydzenia patrzeć na 
drabów przez chrześcijan rzeźbionych i ustawianych na miejscach 
publicznych, a przedstawiających Neptunów, Marsów, Apollinów — 
i myślę patrząc na nich: jacy jednak artyści ubodzy być muszą w po- 
mysły, kiedy nie znajdują dla swego dłuta i pędzla przedmiotu 
w prawdziwym świecie, ale wciąż powracają przez kilka wieków do 
do przeżytych i przeżutych bajek, dawno minionej przeszłości! 

Przepraszam czytelnika za tę przydłuższą, a może nudną tyradę, 
ale najpierw, nie mamy w tej chwili nic lepszego do roboty, bo pły- 
niemy wzdłuż pustych brzegów Małej Azyi, a powtóre, nie mogłem 
oprzeć się chęci zwrócenia i tutaj uwagi na objaw, który spotykam 
stale. Jeżeli pilnie zaczniemy badać chrześcijanizm, to wszędzie i we 
wszystkiem bez wyjątku zobaczymy, że wypływa z niego prawda 
i rozum, piękno i dobro. Przeciwnie, dość jest na krok od niego zbo- 
czyć, żeby zaraz spotkać fałsz, brzydotę, zło i głupotę — nade- 


wszystko głupotę. 
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Płynęliśmy, jak rzekłem, wzdłuż brzegów Małej Azyl, tych sa- 
mych, o których dziwnej piękności słyszało się od dzieciństwa, na 
których się może w młodości budowało zamki napowietrzne; przy- ~ 
chodziły mi na myśl opisy i poetyckie tych stron obrazy, w rodzaju 
n. p. następującego: 


»Znacie kraj, gdzie laur chwały i cyprys żałoby 
Godłem są dni obecnych i wieków minionych ?« 
Kraj cedrów w niebo rosłych i winnic nektaru, 
Kraj niewiędnącej wiosny i wiecznej pogody; 

Kędy skrzydła zefirów od woni ciężaru 

Słabieją przelatując różane ogrody? 

Gdzie, śród gajów zieleni, błyszcząca cytryna, 

Dziś jeszcze, Hesperyjskie sady przypomina; 

W jagodach złoty balsam oliwy dojrzewa, 

A w cieniu drzew jej słowik, nie przestając, Śpiewa. 
Kraj gdzie ziemi zieloność i niebios lazury 

Walczą o piękność barwy przed słońcem bez chmury '). 


Toż właśnie kraj, który się oto przed okiem mojem roztacza, ma 
być tym wiecznie zielonym rajem, brzmiącym śpiewami słowików, 
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tchnącym róż zapachem — tymczasem, płynąc dzień jeden, drugi, 
trzeci i t. d., widzę tu i wszędzie skały i ziemię wysuszoną na pieprz, 
nietylko pozbawioną trawy i kwiecia, jak o tem wspominałem, ale 
nawet drzewa i najmniejszej krzewiny. Góry i rozdoły rozmaitych 
form i wielkości zmieniają się ustawicznie, nie zmienia się tylko 
wszędzie ten sam kolor żółtawo-cynamonowo-szary. Nawet oddalenie 
nie zabarwia tych skał spieczonych na błękitno, jak to u nas bywa, 
chyba będzie bardzo znaczne. Przyczyną tego jest bezwątpienia brak 
wszelkiej roślinności, a więcej jeszcze suchość i przeźroczystość po- 
wietrza. Jest ona tak wielką, że stojąc na górze Oliwnej w Jerozo- 
limie, widziałem morze Martwe, a za niem góry Moabickie, z taką 
dokładnością, iż mogłem doskonale rozróżniać załomy skał i zawsze 
widziałem ten sam szary koloryt, prawie bez błękitnego odcienia, 
choć odległość w prostej linii była co najmniej wiorst 20. Nieraz czy- 


tając o takiej przezroczystości powietrza południowego, zachwycałem 
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się nią na niewidziane — może ma ona jakie inne zalety, ale pod 
względem malowniczości, wolę nasze powietrze północne, tak pięknie 
błękitem malujące góry i przedmioty dalekie, tak łagodzące kontury, 
dodające lekkości i poezyi wszystkim przedmiotom, które na Wscho- 
dzie skaczą do oczu z jakimś brutalnym realizmem. 

Płynę tedy, a na widok tej pustyni pryskają i rozwiewają się 
jak mgły ułudne, wszystkie wyidealizowane tych miejsc obrazy; na- 
tomiast stwierdzam naocznie prawdziwość wschodniego przysłowia: 
»gdzie stąpił koń turecki, tam trawa nie rośnie«. Nie spotykamy ani 
jednej wioski, ani jednego domu — jedyny ślad ludzki to opuszczony 
stary zamek na wyspie Mytelene, sterczący smutnie wśród skał na- 
gich i dzikich. Pomimo wszystkiego ranek dnia tego był prześliczny, 
powietrze ciepłe i lekkie; oddychało się z przyjemnością (niestety, był 
to jedyny taki ranek), to też dobry humor wszystkich ogarnął; kto 
żył wyległ na pokład; śpiewy, gawędy, wesołość ogólna; dopiero 
wzmagający się*upał pozapędzał nas do zacienionych kątów, nim 
dzwonek powołał wszystkich na Śniadanie o 1l-tej. A warto było 
w niem uczestniczyć, bo stół na »Carzex« doskonały. Była w tem za- 
sługa kapitana, niezmiernie dobrodusznego i poczciwego Niemca z nad 
Bałtyku. Lubił on, jak Zagłoba, zjeść »co dobrego byle dużo« i mó- 
wić o gastronomii, a że zwykle siadywałem obok niego, więc się na- 
słuchałem mnóstwa pożytecznych rozpraw i poznałbym był wiele wa- 
żnych sekretów, gdyby nie to, że do kulinarnej sztuki najmniejszych 
nie mam zdolności i że nasz kapitan, znający pięć czy sześć języków, 
mówił nimi tak niewyraźnie, że trudno go było zrozumieć, nawet 
wtenczas, gdy nie jadł. 

Nad wieczorem wpłynęliśmy do ogromnej zatoki smyrneńskiej, 
dla przebycia której potrzebowaliśmy około dwóch godzin; wieczór 
już prawie był zupełny, gdyśmy zobaczyli przed sobą Smyrnę. Za- 
toka ogromna, zakończona w półkole górami; u stóp ich, nad samem 
morzem ciągnie się miasto, które zresztą dość wysoko wspina się po 
prawej stronie naszej, po górze, zwanej przez ks. Hołowińskiego cza- 
sami Pagus ale częściej Pelagus. Zdaje mi się, że pierwsza nazwa 
prawdziwa, bo wątpię, żeby Grecy górę nazywali morzem (pelagos — 
morze). 


Okolica przedstawiała się dość mglisto, bo słońce już było zaszło 
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a w tych strefach zmroku prawie niema. Za to zdaleka mieliśmy Śli- 
czny widok na port, w którym okręty jaśniały światłem odbijającem 
się w wodzie. Gdyśmy wjechali do środka, cały urok zniknął; zna- 
leźliśmy się wśród zwykłego gwaru portowego. Trzeszczały żórawie 
okrętowe, krzyczeli majtkowie, wniebogłosy wrzeszczeli przewoźnicy 
i barkarze, z miasta, a właściwie z wybrzeża, niemniejszy dochodził 
nas harmider. 

Stanęliśmy niedaleko wybrzeża, spuszczono schodki i wśród mło- 
dzieży spragnionej widowisk i uciech miejskich, znaleźli się ochotniey 
do ekskursyi; niektórzy dopiero nad rankiem wrócili. Co do mnie, 
zostałem na pokładzie i miejsca nie mogłem sobie znaleść. Pomimo 
nocy gorąco było niewypowiedziane. Góry kamienne, napalone słoń- 
cem, oddawały cały żar swój, a w zatoce zewsząd niemi zasłonionej 
najmniejszego nie było powiewu, za to odory z okrętów i z miasta 
rozchodziły się swobodnie. Siedziałem tedy i wspominałem na troje 
świętych pacholąt w ognistym piecu babilońskim; zdało mi się, jak- 
bym stał gdzieś niedaleko od niego, tylko, że zamiast hymnu, jaki 
oni śpiewali, dochodziła mnie operetkowa muzyka z dwóch czy trzech 
cafés chantants, będących tuż w sąsiedztwie naszem. 

Na drugi dzień mając parę godzin czasu, wybrałem się z kimś 
ze znajomych na zwiedzanie miasta. Wybrzeże (quaż) jest dość sze- 
rokie, dobrze brukowane i byłoby przyjemną ulicą, gdyby nie nie- 
znośny fetor z morza i słońce piekące bez pardonu. W samem mieście 
(a zwiedzaliśmy tylko dolną część jego) ulice wązkie i kręte; widzie- 
liśmy ich dużo, bo przewodnik zwykłym tutaj wybiegiem, wodził nas 
tam gdzie trzeba, a więcej jeszcze, gdzie nie było trzeba, byle dłużej 
wodzić i więcej wziąć; bazar wydał mi się porządniejszym niż w Kon- 
stantynopolu. Tu także spotkałem po raz pierwszy całe karawany 
wielbłądów, kroczące powoli. Z kościołów zwiedziłem nową katedrę, 
gmach dość duży i ładny. Sklepienie bocznych naw jego, wschodnim 
obyczajem, całe w małych kopułkach. Na presbyteryum ogromne 
obrazy świętych patronów Wschodu, ale pędzla wcale nieosobliwego. 
Przed kościołem pomniki marmurowe arcybiskupów Smyrny: Mussa- 
bini'ego (przy którym był tu ksiądz Hołowiński) i Spaceapietra, który 
ten kościół postawił. Zwiedziłem także dawną katedrę t. j. kościół 
XX. Franciszkanów, byłem u Kapucynów, nic jednak osobliwego nie 
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dostrzegłem w obydwóch kościołach. Przy greckiej cerkwi widziałem 
trochę wykopalisk z Efezu. 

Krótko byłem w tem mieście, zwanem pompatycznie »perłą 
Wschodu«, mogę jednak upewnić czytelnika, że nigdybym się nie do- 
myślił, iż zwiedzam »perłęc, gdybym o tem w książkach nie czytał. 
Chyba tylko mieszkańcy Wschodu mogą uledz podobnemu złudzeniu. 

Ksiądz Hołowiński, jak zwykle prawi o piękności tego miasta. 
Zdaje mi się, że nad wybrzeżem i dalej za miastem jest trochę ogro- 
dów, ale zieloność ich ginie jak mała plamka wobec ogromu całego 
otoczenia, składającego się z gór skalistych i pustych jak zawsze. 
Na górze Pagus, nad miastem, wznosi się smutnie stary zamek jeszcze 
z czasów byzantyńskich. Pamiętam, jak mnie zajmował opis wycieczki 
ks. H. na tę górę i nad rzeczkę Meles, gdzie to się miał Homer uro- 
dzić. Melesu byłbym naprawdę ciekawy, a jeszcze więcej sładium, 
gdzie byli umęczeni św. Polikarp, Pioniusz i wielu innych, ale na 
górę pustą zupełnie, przez brudne uliczki tureckiej dzielnicy, przy 
nieznośnym upale, chybabym się nie wybrał, choćbyśmy dłużej nawet 
stali niż do 11-tej przed południem. 

Dodam jeszcze tylko, że o handlu, z którego Smyrna tak głośna, 
dochodziły mnie bardzo niepochlebne wieści. Utrzymywano np. że 
towary wschodnie, które tam sprzedają się jako smyrneńskie, w rzeczy 
samej wyrabiają się w Wiedniu i Hamburgu. O oryginalne zaś wy- 
roby niezmiernie trudno i w małej ilości znaleść może je tylko praw- 
dziwy znawca i towaru i miasta. 

Wyruszyliśmy przed południem, przebyliśmy znowu zatokę, 
a okrążywszy Chios (Szio), zaczęliśmy przerzynać się przez Archipelag 
ku Atenom i wciąż mijaliśmy opiewane przez Byrona 


»Wyspy szczęśliwe, w każdej porze roku 
Zarówno miłe i sercu i oku! 

Gdy was przychodzień z gór Kolonny wita, 
Wraz nagły urok źrenice mu chwyta, 

I myśl pogrąża w dumy tajemnicze. 

Tu szklanne morza cichego oblicze, 

Na falach drobnych, jak uśmiechu dołki, 


Gór okolicznych odbija wierzchołki. 
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Tam na skał wierzchu, u ścieku poników 
Błyszczy się róża, królowa słowików. 


Tam w polu tyle jest kwiecia dla wianków, 
Tam w lecie tyle cienia dla kochanków, 
Tam groty dla nich ciosane umyślnie« '). 


W tem wszystkiem prawdą jest, że groty dla kochanków bez 
wątpienia znalazłyby się w obfitości, ale kwiecie dla wianków, to już 
chyba na wiosnę tylko. Wszystkie spotykane wyspy, bez żadnego 
wyjątku, były to skały i góry, najzupełniej pozbawione nietylko róży, 
»królowej słowików «, ale najlichszego ziółka nawet. 

Może we środku, gdzieś dalej, kryły się ludzkie mieszkania, 
a przy nich jakie krzewy i drzewa; ze strony morza absolutnie nie 
takiego nie spotkaliśmy, coby pozwalało przypuszczać, że tu są żywe 
istoty, bo i zwierzęcia żadnego nie widziałem. Czasami tylko daleko, 
na lazurowej toni, tkwiła nieruchomie maleńka łódka rybacka o bia- 
łym żaglu. Zdawać się mogło, że płyniemy wśród jakichś krain za- 
czarowanych, albo po jakiejś planecie, nie przez ludzi zamieszkałej. 
Za to morze było stale tak piękne, tak cudownie szafirowe, że wszyst- 
kie pochwały poetów są najzupełniej usprawiedliwione, a może nawet 
zamało ich jeszcze. To też lubiłem cieszyć się niem i lubować, sie- 
dząc na ławce, a ciepło, pogoda i nieustanny, jednostajny szum wody, 
roztrącanej piersią okrętu, sprowadzały bardzo przyjemny stan, po- 
średni między marzeniem, dumaniem i jakby lekkim snem na jawie. 
Nazywają to podobno stanem hypnotycznym — mniejsza o nazwę, 
ale rzecz bardzo miła. 

O zachodzie słońca mieliśmy wspaniałe, a raz tylko przezemnie 
widziane zjawisko optyczne. Nie wiem wskutek czego, ale całe niebo, 
całe powietrze i całe morze zapaliło się jednym ogniem niezmiernym. 
5traciliśmy zupełnie różnicę między tymi trzema żywiołami, a okręt 
nasz był poprostu w jakiemściś morzu światła — i to nie takiego 


łagodnego, srebrnego, jakie widziałem na morzu Czarnem, ale pra- 
wdziwie złotego promienia i żaru. Z tyłu tylko za okrętem woda 
była szafirową. Widziałem podobne zjawisko na obrazie Ajwazow- 
skiego i nie chciałem wierzyć, by mogło być prawdziwem; zobaczyłem 


— A 


') »Giaur:«, 


— 135 


je teraz w całej rzeczywistości i wyższości, jaką ma natura nad ma- 
lowidłem. Tak, tylko co się tyczy światła i morza, nie doznałem na 
Wschodzie zawodu; naprawdę wspaniałe i wyższe nad wszelkie opisy. 
Przypomniał mi ten zachód ustęp z pielgrzymki ks. Hołowińskiego, 
który tu przytaczam: 

»...Nie mogę zamilczeć błogiego wrażenia, jakie na mnie wywarła 
żegluga po Archipelagu. Ciemny błękit nieba ubierały daleko liczniejsze 
niż u nas gwiazdy, rozkoszne powietrze tchnęło całą wonią bogatej 
Azyi, którem się tak słodko upajać... Porozrzucane gęsto wysepki, 
cobyś wziął za owe szczęśliwe wyspy, o których ci niańki bajały 
w dzieciństwie, te wysepki, gdzie tyle wspomnień poetyczna Hellada 
przywiązała i te wreszcie ogniwa cywilizacyi wschodniej z grecką... 
Morze w ciągu naszej żeglugi leżało ciche, gładkie i złotawe od żółtej 
tu atmosfery, i nieraz w prześlicznych nocach wśród igraszek weso- 
łych delfinów, oczarowany pięknością przyrodzenia i sławnemi wspo- 
mnieniami Grecyi, które moją wyobraźnię tak lubo kołysały w pierw- 
szej młodości, wytężałem wzrok, czy rzeczywiście nie ujrzę Aryona 
żeglującego na delfinie i nadstawiałem ucha, aby przynajmniej do- 
leciał mnie czarujący dźwięk jego lutni.. Jeszcze przypadek powię- 
kszył urok tej żeglugi, kilka bowiem chat rybackich objął pożar na 
wyspie Piskopia, a wielka łuna, oświecając część morza i brzeg ska- 
listy, czyniła zachwycającą sprzeczność z resztą okolicy, pokrytej 
cieniem. Zdawało się, żeśmy wśród zaczarowanej nocy Fausta, kiedy 
się błąkał po Grecyi i brakowało tylko syreny, coby te strofy po- 
wtórzyła: 

Chwała morzu! chwała fali, 
Co się blaskiem ognia pali! 


Chwała ogniowi i wodzie! 
Chwała tej cudnej przyrodzie! 


Chwała powiewom przyjemnym, 
Chwała tym jaskiniom ciemnym; 
Bądźcie sławione wespoły 

Wszystkie wy cztery żywioły!« ') 


Ustęp ten, na pozór poetycznie napisany, jest dla mnie wzorem 


wzbudzania w czytelniku zachwytu za pomocą sztucznych środków 


') Pielgrzymka. Szio. Samos. Patmos. Kos. 
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i opisów, często wzajemnie sobie przeczących. Jakim sposobem np. 
atmosfera mogła być tam żółtą i złocić morze, kiedy sam autor o kilka 
wierszy wyżej powiada, że błękit nieba był ciemny; przeciwnie, morze, 
niebo, powietrze, wszystko tu jest szafirowe, i bardzo wątpię, czy 
jest gdzie żółta atmosfera na ziemi. Jakim sposobem, dalej, można 
było wziąć za szczęśliwe wyspy te skały niepłodne, bezwodne, bez 
zieleni, skąd na morzu »cała woń bogatej Azyic, — czy skały oko- 
liczne ją wydawały? Powietrze rzeczywiście bardzo tu miłe, ale zu- 
pełnie morskie, woni bogatej Azyi tam ani śladu, bo Azya, w tych 
przynajmniej miejscach, tylko w kamienie bogata. Najbardziej mnie 
jednak razi to wmawianie w czytelnika, że wytężał wzrok, by zoba- 
czyć Aryona i to w dodatku po nocy, i nastawiał ucha, by jego lirę 
posłyszeć. Do jakiego jednak stopnia wpływ wieku jest silnym, kiedy 
człowiek poważny i umysł wyższy, mógł wmawiać w siebie, że wy- 
patruje i słucha osoby, o której doskonale wiedział, iż nigdy nie 
istniała. 

Podobne ustępy znajdują się i u hr. Raczyńskiego, który o brze- 
gach Bosforu powiada: »tu brzmiała lutnia Orfeusza, kiedy bohater 
ten z Argonautami po złote runo płynął i kiedy jego modły rozhu- 
kanego morza uśmierzały bałwany«, choć wie przecie, że jeżeli Orfeusz 
płynął po tych wodach, to jego pieśni i modły tak samo uśmierzały 
bałwany morskie, jakby i nasze uśmierzyły — albo nawet jeszcze 
mniej. Zbliżające się znowu do Troi, wobec dawnego przylądku Lectos, 
mówi: »zajęty wspaniałym obrazem, jaki wystawiają wspomnienia 
Iliady, nie mogłem pozierać obojętnie na to miejsce, na którem niegdyś 
stanęła Juno, dążąc z wyspy Lemnu na górę Idę. Pasem Wenery 
strojna, jakże ona piękną była! Nigdy właściwiej matką bogów 
zwaną być nie mogła«c. 

Ten ostatni ustęp wydaje mi się nieocenionym i przywołuje 
wspomnienie nie Iliady, lecz zachwytów Donkiszota nad pięknością 
»niezrównanej Dulcynei«, które tak samo istniały w wyobraźni tylko. 

Tak to wpływ poganizmu jest szkodliwym w najdrobniejszych 
1 najmniejszych nawet rzeczach. Przejęci fałszywemi pojęciami po- 


gańskiemi, poważni i rozumni ludzie bawią się na zimno w wynu- 
rzanie zachwytu za pomocą środków zużytych, gdy tymczasem zamiast 
tych wszystkich syren, Aryonów, delfinów, Junon, historycznie fał- 
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szywych, estetycznie w tym przynajmniej razie nikłych i bez zna- 
czenia. jakże daleko więcej mówi okrzyk Psalmisty na widok pięk- 
ności przyrody: »Panie, Panie nasz, jakoż dziwne jest Imię Twoje we 
wszystkiej ziemi, albowiem wyniosła się wielmożność Twoja nad nie- 
biosa«. Zamiast oddawania chwały (jak to każe czynić syrenie po- 
ganin Goethe) morzu, fali i żywiołom, Dawid daleko piękniej i słu- 
szniej wzywa żywioły, by swemu Stwórcy i Panu raczej chwałę od- 
dały: »Chwalcie Pana na niebiesiech, chwalcie Go na wysokościach, 
chwalcie Go wszyscy aniołowie Jego, chwalcie Go wszystkie wojska 
Jego, chwalcie Go słońce i miesiącu, chwalecie go wszystkie gwiazdy 
i światłości...« 

Po świetnym zachodzie słońca nastąpił wieczór prześliczny, 
ciepły i cichy; na pokładzie zapanowało powszechne rozmarzenie; tu 
siedzi zadumana postać niewieścia i patrzy w gwiazdy, tam chodzi 
ten i ów, nucąc i pogwizdując z cicha, z salonu słychać muzykę, na 
ławce koło steru rozciągnął się jakiś mężczyzna i lata myślą Bóg wie 
jak daleko; mnie także chciało się pójść za ogólnym nastrojem i po- 
chodzić, rozmyślając, ale mi się to nie udało. Z pokładu trzeciej 
klasy cała kompania dziewczynek greckich, smagłych, brudnych i nie- 
uczesanych wtargnęła do nas, umieściła się na ławce do zwijania lin 
okrętowych i urządziła nam koncert wokalny gratis. Nikt im nie 
dawał oklasków, bo miauczały haniebnie, ale artystki tak były z siebie 
zadowolone, że ani myślały przestać i było zupełnie, jak to jakiś 
asceta o wieczności powiedział: gdzie myślisz, że się wieczność kończy, 
tam się ona dopiero zaczyna. Ledwo skończyły jedno, zaczynały 
drugie, tak, iż przypomniało mi się zdanie Sienkiewicza, (»Listy 
z Afryki») że Herod był niesłusznie spotwarzaną wielkością — i zdałby 
się bardzo w tej chwili na pokładzie, nie dla rzezi oczywiście, ale 
dla zapędzenia tych syren do łóżka. 

Nie stało się zadość memu egoistycznemu życzeniu; dzieci pisz- 
czały, aż się pospały i wtenczas dopiero mogłem w spokoju używać 
cudownej nocy. Gwiazdy świeciły jasno, odbijając się w wodzie 
i »łódź moja płynęła nabijaną światłem drogą«, księżyc blizki zachodu, 
przeglądał się ukośnie w drobnych falach, tworząc dziwne gzygzaki 
światła; zdawać się mogło, że to ogień wybucha w wodzie, to tu, to 
owdzie. Gwiazdom przypatrywałem się pilnie co nocy; widać było 
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nowe konstellacye, jak np. Oryon, widzialny u nas tylko w zimie; 
gwiazda polarna zjawiała się coraz niżej; aż ostatniej nocy przed 
Aleksandryą obie niedźwiedzice gdzieś mi się tak zawieruszyły na 
niebie, że ani ich, ani naszej gwiazdy północnej odszukać już nie 
mogłem. 

Na drugi dzień od rana płynęliśmy wśród pustych i skalistych 
brzegów Attyki. Mijamy górzystą wyspę — to Egina, oto druga 
mniejsza — to Salamina. Ileż wspomnień wywołują te nazwiska! 
Ale krzyczą Grecy: Ateny, Ateny, patrzcie, Akropolis! Przypatruję 
się bardzo ciekawie. Wśród gór wyższych i nagich zupełnie, widać 
niewielki pagórek, także nagi, a na nim mury, zdaje się, dostrzegłem 
nawet przez szkła, kolumny; u dołu miasto. Nigdzie nie widać nie 
innego, oprócz skał 1 kamiennych budynków; wprawdzie wewnątrz 
są jakie takie ogrody (jak mówią), ulice wysadzane drzewami, ale 
zdaleka wydaje się to niesłychanie smutne i piękny opis Aten 
w »Wyroku Zeusa« Sienkiewicza jest czysto fantastycznym; nie 
można chyba powiedzieć naprawdę tego, co w tem opowiadaniu 
»w dal godzący« Apollo rzekł do Hermesa: »Trzeba przyznać, że 
Atene cudną sobie obrała siedzibę«. Siedziba jest i była zawsze 
dość smutną, a jednak to miejsce skaliste, tak skąpo od natury ob- 
darzone, tak słuszną zyskało sobie sławę na cały świat. »Attyka — 
powiada ten sam pisarz (Wycieczka do Aten) — jest przecie intellek- 
tualną macierzą całej cywilizacyi. Bez niej, niewiadomo gdziebyśmy 
byli i czembyśmy byli. Jest ona słońcem świata starożytnego, a po 
swym zachodzie dziejowym pozostawia jeszcze blask tak mocny, że 
z tych promieni narodzi się renesans po średniowiecznej pomroce«. 

Rzeczywiście nie było chyba na świecie narodu bardziej obda- 
rzonego przez Boga wszystkimi darami natury, nad Greków — i cóż 
oni z nimi zrobili? Krótki stosunkowo czas, w którym dobrze ich 
używali, posłużył do wytworzenia nieprzestarzałych nigdy wzorów 
doskonałości w sztuce plastycznej, poezyi, wymowie, historyi, rzucił 
niezagasły nigdy blask chwały na ich dzieje, ale potem wszystko 
zmarnowali, roztrwonili. Grek stał się synonimem przewrotności, roz- 
wiązłości, lekkości umysłowej i moralnej; został stałym pierwiastkiem 
zepsucia w dziejach, tak że ono przewyższa stokrotnie wszystko, co 
dobrego dawni Grecy zrobili. Tej późniejszej ich roli przebaczyć 
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im nie mogę i mam szczególny wstręt do tego narodu; nie mogę 
tylko zdecydować, kiedy byli gorszymi. Gdy czytam dzieje starożytne, 
zdaje mi się, że nowożytni są lepsi, kiedy zaś przeglądam ich historyę 
chrześcijańską, myślę, że Grecy poganie byli jednak mniej zepsuci. 
Mam wstręt szczególny do nich właśnie dlatego, że mogliby byli tak 
dużo zrobić dobrego, a zrobili tak mało stosunkowo do swych zdol- 
ności; za to -- złego bez miary. Prawdą jest, że corruptio optimi, 
pessima (zepsucie najlepszego, najgorsze). 

Pireus, połączony koleją żelazną z Atenami (18 minut drogi), 
posiada port dobry i obszerny, tylko wejście do niego niewygodne; 
mówiono mi, że rząd grecki sam nie ma pieniędzy na jego rozsze- 
rzenie, a przez ambicyę nie zgadza się, by to zrobiły cudzoziemskie 
przedsiębiorstwa. Dokoła portu wzgórza niewysokie, na nich miasto, 
a za niemi widać wyższe góry. Pozycya byłaby bardzo piękną, gdyby 
nie zupełny brak roślinności; w całem mieście widziałem ze cztery 
niewielkie drzewka, wyglądające trwożliwie z za murów. W oddaleniu 
pokazywano mi na pustem skalistem wzgórzu pomnik Byrona, a dalej 
niewielki gaik; jest to ogród i willa królewska. Jak ci ludzie tu żyją 
na tych kamieniach pustych i rozpalonych! A jednak mnóstwo bogat- 
szych ucieka tu na lato z Egiptu, gdzie gorąco dochodzi 45° R. i więcej. 

Właśnie znaczna ich liczba wsiadła na nasz okręt, jadąc z po- 
wrotem; przybyło także mnóstwo wyrobników, handlarzy itp., którzy 
w celach zarobku odbywają z Grecyi pielgrzymkę na poludnie. Zro- 
biło się więc jeszcze gwarniej na »Carze«. Około statku na morzu 
wrzało i kotłowało zapamiętale — to przewoźnicy takie piekło tam 
wyprawiali. Mieliśmy już próbkę ich krzykliwości w 5myrnie; tu, 
chociaż byli daleko hałaśliwsi, wydali mi się jednak cichymi baran- 
kami wobec aleksandryjskich i jafskich. Staliśmy krótko, bo tylko 
parę godzin, poczem ruszono dalej. Cały dzień ten płynęliśmy wśród 
Cykladów, nazajutrz jeszcze tylko ukazały nam się zdaleka zamglone 
góry Kandyi, niby obłoki nad morzem, i już potem nie widzieliśmy 
nic, prócz nieba i wody; -— ja co prawda, widziałem pierwszy raz 
w życiu słońce wychodzące wprost z morza. Zrana szóstego dnia 
po opuszczeniu Konstantynopola (a była to niedziela), zbliżaliśmy się 
do Aleksandryi; widać żółty pasek na horyzoncie; to już Afryka, to 
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Znudzeni długą wodną podróżą, jesteśmy wszyscy na pokładzie, 
patrząc, jak się ten pasek płowy ku nam przysuwa. Wtem wyda- 
liśmy okrzyk podziwu: część morza, dotąd szafirowa, zmieniła się 
nagle w zieloną, a te dwie barwy stały obok siebie tak bezpośrednio, 
nie mieszając się wcale, że połowa okrętu naszego była na szafirowem 
morzu, a druga na zielonem. Ktoś nam tłómaczył to zjawisko tem, 
że to wody Nilu tak daleko wchodzą do morza. Płynęliśmy jednak 
po tej zieleni z półtorej godziny, potem znowu był szafir aż do 
brzegu. Wreszcie ukazała się dość wyraźnie Aleksandrya; kamienne 
miasto na piasczystem wybrzeżu; tylko po prawej stronie widać było 
za miastem szereg palm wysokich. 

Wpływamy do portu; przypatruję się z zajęciem cytadeli zbom- 
bardowanej przez Anglików podczas powstania Arabiego baszy i do- 
tąd nie naprawionej; około 
niej pałac chedywa i latar- 
nia morska. Gdy coraz po- 
wolniej zbliżamy się do gra- 
nitowego wybrzeża, widzi- 
my tam tłum pstry, niesły- 
chanie hałaśliwy i niespo- 
kojny. Skaczą, biegają, wy- 
machują rękami; na okręcie 
także ożywienie: znajomi i 
krewni poznają się, witają 
chustkami i kapeluszami. 

Widok portu w Aleksandryi. Stanęliśmy tuż przy 
granitowym brzegu; usta- 

wiają mostek, ale tłumowi tak pilno wtargnąć do nas, że żandarmi nie 
mogą go uspokoić. Zauważyłem starca z siwą już brodą, ale niezmiernie, 
jak widać, cholerycznego temperamentu, który się rwał przed wszyst- 


kimi. Żandarm, ogromny murzyn, w żółtem letniem ubraniu, mity- 
gował go widocznie i czarną swoją pięść, bardzo okazałych wymiarów, 
tkał mu pod sam nos. Kiedy w Europie stróż porządku przemowę 
do publiczności tak wyrazistym popiera gestem, wszyscy go zrozu- 
mieją odrazu; zawzięty Egipcyanin nie chciał, czy nie mógł tego 
pojąć, i jakby to była nie pięść, lecz bukiet kwiatów, pchał się po 
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dawnemu. Wtenczas żandarm odchylił się trochę w tył i gruchnął 
nogą natręta w samą pierś, uczynił zaś to tak zgrabnie, żem odgadł 
odrazu, jak często mu się zdarza przemawiać w taki sposób bezpo- 
średnio do serca swych braci. Stary też zrozumiał w końcu, czego 
od niego chciano i uspokoił się znacznie, za to ja oburzyłem się stra- 
szliwie. Potem jednak, kiedym parę miesięcy pobył na Wschodzie, 
przekonałem się, że ludzie tutejsi nie rozumieją niestety innej wy- 
mowy i innych argumentów i to upodlenie człowieka, upadek jego 
do poziomu bydlęcia, a nawet niżej (bo bydlę często łagodność i do- 
broć rozumie), było jednem z najbardziej przykrych wrażeń mej 
pielgrzymki. Biedni ludzie! 

Gdy mostek ustawiono, cały tłum niecierpliwy rzucił się na nasz 
okręt i skacząc, wyjąc, gestykulując w jednej chwili go zalał. Tak 
musiały wyglądać miasta, zdobywane ongi przez barbarzyńców, tylko 
że nad naszymi najeźdźcami pilnie czuwano i przy wszystkich drzwiach 
wiodących do wnętrza, stała straż okrętowa. Za to pokłady zostały 
zajęte; wrzeszczące kolorowe figury skakały na dno składów okrę- 
towych, windując stamtąd bardzo zręcznie tłomoki i paki ogromne. 
Z okrętu znowu również, z krzykiem i nawoływaniem, wybierali się 
przyjezdni; żaden opis nie da wyobrażenia o tem, co się tam działo. 
Co do mnie, za pomocą znajomej już służby okrętowej przeniosłem 
moje rzeczy i sam przeszedłem na pokład stojącego obok drugiego 
ruskiego okrętu »Oleg«, który za parę godzin miał wyruszyć do 
Jaffy. Nie korzystałem jednak z czasu, by oglądać Aleksandryę, 
jak to zrobili towarzysze mojej podróży, lecz poszedłem spać do 
kajuty, bom upadał ze znużenia. 

„Oleg« był to mały okręt (1.500 tonn), na który właśnie łado- 
wano towary. Żóraw okrętowy obracał się na wszystkie strony, aż 
się okręt chwiał trochę, łańcuchy na blokach zgrzytały przeraźliwie, 
ze wszystkich stron brzmiał hałas straszliwy, a nad nim dominowała 
komenda majtków: wiraj, wiraj, — hajda, — stop itd. 

Pomimo tego wszystkiego zasnąłem. Nieraz mnie zapytywano, 
gdym mą peregrynacyę opowiadał, dlaczego jechałem do Aleksandryi, 
czemu nie wprost do Jaffy, poco to przesiadanieć Ponieważ odpo- 


wiedź może komu posłużyć za pożyteczną wskazówkę, więc ją tu 
umieszczam. Komunikacyę Odesy ze Wschodem utrzymuje » Ruskie 
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towarzystwo żeglugi parowej i handlu«. Między zaś Odesą i Ale- 
ksandryą posiada ono dwie tak zwane >linie«: jedna dłuższa wzdłuż 
wybrzeży, druga krótsza wprost do Aleksandryi. Statki pierwszej 
zatrzymują się w Konstantynopolu, Dardanellach, Athosie, Salonice, 
Pireusie, Chiosie, Smyrnie, Trypolisie, Bejrucie, Jaffie, Port-Saidzie 
i Aleksandryi. Na tę drogę potrzeba dni 16, bo wyruszywszy z Odessy 
we Wtorek, staje się w Aleksandryi szesnastego dnia we czwartek 
i czeka tam do niedzieli, kiedy przychodzi okręt linii prostej; ten zaś 
z Odesy idzie tylko dni dziewięć i zatrzymuje się w Konstantynopolu, 
Smyrnie, Chiosie (raz na dwa tygodnie tylko), Pireusie i Aleksandryi. 
Jadący do Jerozolimy, przesiada się teraz na okręt dłuższej linii, 
wracający do Odesy tą samą drogą, w odwrotnym kierunku; wpraw- 
dzie wypłynąwszy z Aleksandryi w niedzielę, w Jaffie stanie dopiero 
we wtorek zrana, zawsze jednak, porachowawszy wszystko, zyskuje 
cztery doby czasu, jedzie prawie cały czas na wielkim okręcie, więc 
ma większą wygodę, bezpieczeństwo i mniej ulega morskim kaprysom. 

Ukończono przygotowania i »Oleg« wyszedł z portu; zaledwo 
jednak dostał się na pełne morze, zaraz poznałem, że rzeczy zmie- 
niły się na gorsze. Wiatr był silny, ale na morzu »zajączki«, okręt 
mały i słabo naładowany, zaczął huśtać się bardzo poważnie. Wy- 
trzymałem godzinę, drugą, ale dłużej nie było możności; na pokładzie 
niema gdzie się schować, a wiatr tak dmucha, jakby mu zawadzało, 
że my tam jesteśmy; a przytem huśtanie się, to całkiem nie odpo- 
wiednia rozrywka dla człowieka poważnego. Zaczynam doznawać 
dziwnego niesmaku. Poszedłem na dół, ale tam jeszcze gorzej, bo 
wszystkie męzkie kajuty pierwszej klasy były nad samą śrubą okrę- 
tową. Kiedym się położył na łóżko, skakałem i trząsłem się z nim 
razem, jak żaden człowiek w najgorszej febrze nie skacze. Przytem 
ciasno i duszno. Stało mi się jasnem, że morska choroba ze mną za- 


biera znajomość. Zawsze nie lubiłem niepotrzebnych znajomości, ale 
przyznaję, że chyba żadnej z takiem obrzydzeniem nie zawierałem, 
jak tę właśnie. Na szczęście w pierwszej klasie nie było ani jednej 
kobiety; kajuty ich i salon, oddalony od śruby, stały pustkami, więc 
się w nim ulokowałem i na jakiejś sofie przeleżałem i przespałem 
noc całą bez nadzwyczajnych dolegliwości. 

Około dziewiątej zrana stanęliśmy w Port-Saidzie. Znowu po- 
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wtórzył się ten sam co w Aleksandryi napad przewoźników i komi- 
santów. Do mnie i do dwóch ruskich urzędników przyczepili się 
dwaj młodzieńcy miejscowi, mający na piersiach kurtek wyhaftowane 
czerwonemi ruskiemi literami swe imiona: »Mustafa maładiec« (zuch) 
i »Mahomet maładiec«. Niech jednak nikt nie myśli, żeby ta firma 
dawała jaką gwarancyę uczciwości, albo żeby noszący ją zostawali 
w jakimkolwiek stosunku z konsulatem ruskim. Jest to przedsię- 
biorstwo prywatne, i uprzedzam, że obydwa ci zuchy, pomimo 
swej młodości, są już owocami dojrzałymi jeśli nie do szubienicy, to 
w każdym razie do domu poprawy lub więzienia; to jedno ich może 
tłómaczyć, że i wszyscy ich bracia tacy sami. Oni też pierwsi za- 
znajomili mnie z właściwością egipskiego motłochu, że gdy zapłacisz 
im raz, oni za pięć minut przyjdą upominać się bo raz drugi o za- 
płatę, a gdybyś i wtenczas zapłacił, przyszliby raz trzeci i ileby 
się dało. 

W Port-Saidzie okręt miał stać siedm godzin, więc wysiadłem 
na ląd, żeby, nahuśtawszy się po »rozbujałych fluktach«<, wzmocnić 
nogi chodzeniem po stałej i niekapryśnej ziemi. Niezbyt dawno 
w jednym z tygodników warszawskich czytałem opis Port-Saidu tak 
pełen zachwytu, że mógł go pisać tylko człowiek przez dłuższy czas 
bawiący na pustyni, a więc spragniony jakichkolwiek śladów cywili- 
zacyi. Wydało się to miasto autorowi artykułu, pełnem zieloności, 
wspaniałych gmachów, pysznych magazynów; nie wiem, czy euro- 
pejską część Kairu można z większą emfazą opisać. 

Port-Said, jak na miasto wyrosłe na szczerym piasku, przedsta- 
wia się wcale pokaźnie, chociaż nic w niem niema, coby dać mogło 
powód nietylko do zachwytu, ale nawet do podziwu. Ulice proste 
i w miarę szerokie, domy kilkopiętrowe, porządnie i po europejsku 
pobudowane, tylko bez dachów; od czasu przeprowadzenia kanału 
słodkiej wody, jest też i drzew trochę, jest para ulic wysadzonych 
niemi, są maleńkie ogródki prywatne, widziałem nawet jeden publi- 
czny, bardzo niewielki. Słowem miasto wygląda porządnie i nudnie; 
nic dziwnego zresztą, bo jeszcze młode, a wzniósł je tylko handel 
przy najgorszych miejscowych warunkach. Wolę jednak oczywiście 
to prozaiczne miasto europejskie, niż wrzekomo poetyczne miasto 
wschodnie, bo co mi to za poezya, gdy chodząc po ulicach doznaje 
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się wrażenia, jakby się wzięło dozę emetyku, albo przechodziło przez 
morską chorobę. 

Dopytałem się z łatwością do klasztoru XX. Bernardynów, przed 
którym jest ów właśnie ogródek publiczny, a w nim kilka miniatu- 
rowych gazonów. Przypatrywałem się tym malutkim płatkom zielo- 
nej trawy z prawdziwą radością; nie widziałem jej już więcej niż od 
dwóch tygodni. Przy dużym kościele, którego teraz nie zwiedziłem, 
mają Ojcowie dość duży dom piętrowy; przez całą długość jego, na 
dole i na górze idzie korytarz, a po obu stronach cele. Tablica mar- 
murowa głosi, że dom ten fundowała hrabina czy księżna Dietrich- 
stein. W środku klasztor dość wygodny, tylko niekoniecznie porzą- 
dnie utrzymany, ale wszystkie klasztory wschodnie są takie same, bo 
przeważnie przez Włochów zamieszkane, wiadomo zaś, że ci nie od- 
znaczają się zbytecznem ochędóstwem. Między kościołem a klaszto- 
rem mają malutki ogródek, może 30 kroków długi i szeroki. 
U furty przyjął mnie O. Hołubowiez, Kroat, o nadzwyczaj miłej 
twarzy i dziwnie łagodnych czarnych oczach. Przeorem jest O. Bar- 
naba, Alzatczyk. Krępy, zdrowej, czerwonej twarzy, z bródką fran- 
cuską, wyglądał na przebranego w habit francuskiego kapitana. Ba- 
wiłem później dobę w tym klasztorze, i miałem sposobność zauważyć, 
że pozory nie myliły, że trzymał wszystko w wojskowym rygorze. 
Rozmawiałem z nim o Port-Saidzie, a tymczasem zdawało mi się, że 
on i ja i obadwa jego pokoje, pomaleńku podnoszą się i opadają, 
zupełnie jak »Oleg«. Dowiedziałem się, że kościół i klasztor od kilku 
dopiero lat istnieją, że księży jest 5, a 4 braciszków. Parafia łaciń- 
ska liczy 8,000 wiernych; są jeszcze parafie katolickie Maronitów 
i Greków. Ponieważ mieszka tu dosyć Greków, protestantów i oczy- 
wiście sporo mahometan, więc wnoszę, że ogólna liczba mieszkańców 
może wynosić do 15,000. 

Tuż, przez wązką ulicę, klasztor zakonnic, podobno Dobrego 
Pasterza. Jest ich około 60, mają szpital, pensyonat, schronisko dla 
opuszczonych dziewcząt i szkółkę elementarną dla dziewcząt także. 
Bracia nauki chrześcijańskiej mają klasztor i szkołę, do której uczę- 
szcza około 600 uczniów. Słuchałem tych szczegółów i innych jeszcze 
z podziwem i zbudowaniem; jaka to bowiem heroiczna miłość bli- 
źniego, porzucić swój kraj, służyć bliźnim (po ludzku sądząc, zgoła 
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na żadne poświęcenie nie zasługującym i najgorszego gatunku) darmo, 
starając się samym o swe utrzymanie, żyjąc lada czem i dusząc się 
w tym piecu ognistym! Ten wzgląd ostatni najmocniej teraz ocenia- 
łem, bo w mieście upał był nieznośny. Pogawędziwszy trochę, wy- 
szedłem na przechadzkę. Nie długo trzeba było iść, żeby wyjść 
z miasta, i wkrótce znalazłem się nad brzegiem morza. Pusty on był 
co prawda, ale w pewnej odległości od niego, szła bardzo dobra 
szosa, przy niej gdzieniegdzie budki strażników murzynów. Widzia- 
łem też tu i owdzie jakieś nieokreślone przedmioty, które brałem za 
zagrody z gałęzi, gdzie z miasta śmiecie składają. Powiedziano mi, 
że to są casucce dei poveri — chatki ubogich. To pewna, że u nas 
najlichszy chlew, jeszcze jest o wiele lepszym. 

Było południe; pomimo to mogłem spacerować swobodnie, bo 
od morza wiał silny i chłodny wiatr, a na morzu »zajączków« liczba 
nieprzebrana. Bardzo mnie to niepokoiło, ale że nie było rady więc 
przynajmniej chciałem wzmocnić się nieco kąpielą w morzu. O pły- 
waniu wobec takiego jego stanu, nie było co i myśleć, więc bawiłem 
się tem, że trzymałem się mocno słupów, a fale z szumem i hukiem 
przelatywały mi przez głowę, zalewając słoną wodą. Niewielka to je- 
dnak była pociecha wobec tego, że czwarta godzina po południu 
zbliżała się, i trzeba było wracać na okręt. Wracam tedy i widzę, 
że w pierwszej klasie, kobiet jak kwiatków w ogrodzie. Gwarno 
wszędzie, ciasno wszędzie, co to będzie, co to będzie? Już ze wszy- 
stkiego widzę, że bardzo źle będzie. Jakoż i było. Wiatr dął jeszcze 
silniej, niż pierwej, okręt pochylał się jeszcze głębiej, niż w nocy, 
a ja siedziałem na pokładzie, patrzałem na żagiel skręcony w pytkę, 
którym wiatr szarpał zawzięcie, i zadawałem sobie niemądre pyta- 
nie, czemu ten wiatr wyrwał się teraz właśnie, i coby mu szkodziło, 
gdyby choć dobę poczekał. 

Uciekłem do kajuty, ale tam rozpoczęły się w mem życiu go- 
dziny jeżeli nie całkiem czarne, to bardzo szare, więc wolę na nie 
zarzucić nieprzejrzystą zasłonę milczenia. Literatura jednak nasza 
nic na tem nie straci; słyszałem bowiem, że przed laty, jedna z na- 
szych powieściopisarek-podróżniczek, przechodziła podobne koleje, 
i opisała je w któremś z pism warszawskich ze wszystkimi możli- 


wymi szczegółami; mogę więc czytelnika lubiącego dokładność, do 
19 


Wrążenia z pielgrzymki, 
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tych cennych wspomnień z podróży odesłać. Nie wiedziałem gdzie 
się podziać, I co z sobą zrobić; na szczęście poczciwy kapitan, który 
nie mógł zrozumieć, jak przy tak pięknej pogodzie i na jego »Olegu« 
chorować można, pozwolił mi położyć się na ławce przed swoją ka- 
jutą, która mnie od wiatru zasłaniała; tam przekołysałem się noc 
całą aż do Jaffy. Noc była wilgotna bardzo, ale że ciepła, i żem się 
dobrze okrył, więc nic mi to nie zaszkodziło, choć ją przepędziłem 
a la belle étoile w literalnem znaczeniu. 

Około 8-ej zrana słyszę wołania, że widać już Jaffę; jakoż pod- 
niósłszy się z mej ławki, zobaczyłem w oddali długi brzeg plowy, 
a na nim miasto dość malowniczo od morza wznoszące się na szczyt 
kamiennego pagórka. Nad 
wszystkimi domami pano- 
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wał krzyż na wieży nowego 
kościoła XX. Franciszkanów 
(właściwie Bernardynów). 
Miałem więc przed sobą 
miasto najstarsze na świe- 
cie, bo podanie utrzymuje, 
że Noe tutaj budował arkę, 
i że Jafet wzniósł na nowo 
zburzone przez potop mia- 
sto. Trwając tak długo ma 
ono oczywiście nader bogatą 
historyę. Bywało tu bardzo gwarno, gdy naprzykład Hiram spławiał 
cedry z Libanu dla Salomona; gdy wylądowywali krzyżowcy; bywa 
tak i teraz, gdy przybywają liczni pielgrzymi różnych wyznań i naro- 
dowości. Bywały też pustki zupełne, gdy miasta nie było w XV i XVI 
wieku, a nieliczni pielgrzymi musieli w jaskiniach szukać noclegu 
i schronienia. 


Jaffa przechodziła często z rąk do rąk, a prawie zawsze 
z »akompaniamentem« kfwi, ognia i zniszczenia. Więc w 164 r. przed 
Chrystusem, Judasz Machabejczyk, mszcząc się utopienia 200 żydów 
(Jaffa dopiero przy Szymonie została przyłączoną do Judei), spalił 
miasto, zniszezył port i wymordował wszystkich, którzy nie zginęli 
w ogniu. Z powodu buntu jakiegoś, prokonsul Cestyusz wyrżnął 
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w niej 8,400 mieszkańców; nieco później Wespazyan, karcąc rozboje, 
miasto zniszczył, mieszkańców wymordował. W czasie wojen krzyżo- 
wych, Saladyn znowu zburzył Jaffę. W 1197 r. sułtan Egiptu Melek- 
el-Adel, zabił w niej 20,000 chrześcijan. W 1267 r. sułtan Bibers 
znowu ją zupełnie zburzył, i w tym stanie pozostawała długo; do- 
piero zaczęła się podnosić w XVII wieku. W końcu XVIII wieku 
zdobył ją Napoleon Bonaparte, i kazał rozstrzelać 1,300 mameluków. 
Kiedy się przypomina takie wypadki, można zgodzić się na czyjeś 
zdanie, że najszczęśliwsze są miasta, czy narody, nie mające historyi. 
Teraz Jaffa jest w stanie lepszym niż kiedy; rozbudowała się zna- 
cznie ku południowi i ku północy, a mogłaby stać się miastem zu- 
pełnie handlowem, gdyby posiadała port. Niestety, nie ma go. Wzdłuż 
brzegu ciągną się, nie wiem, czy resztki dawnej tamy, czy też, co mi 
się prawdopodobniejszem wydaje, podwodne skały, które przystęp 
okrętom zupelnie czynią niemożliwym. Kiedy morze spokojne albo 
przynajmniej niebardzo wzburzone, duże łodzie przepływają między 
temi skałami, i zabierają podróżnych z okrętów, zatrzymujących się 
na pełnem morzu o jaką wiorstę. W czasie zaś burzy, okręty nie 
zbliżają się i mijają Jaffę, inaczej bowiem, może je spotkać los »Czi- 
chaczewa« (małego), który przed kilku laty wpadł na te rafy i roz- 
łamał: się na dwoje; ledwo ludzi wyratowano. Mówiono mi, że dwie 
zagraniczne (chrześcijańskie oczywiście) kompanie, podejmowały się 
zbudować port na pewnych warunkach, lecz Turcy nie zgodzili się, 
i sami nic nie robią. 

Zbliżaliśmy się coraz więcej do miasta, ale, niestety, nie mogłem 
nietylko przypominać sobie jego historyi, lecz ani nawet patrzeć na 
nie. Nabrawszy bowiem otuchy, że oto w końcu jesteśmy u celu, 
wstałem z mego łoża, niekoniecznie wygodnego (była to ogrodowa 
ławka z grubych prętów) i po herbacie wyszedłem na pokład: tu 
znowu spotkałem się z morską chorobą. Siedziałem więc zbiedzony 
na ławce, wyglądając co czas pewien ku morzu, i tak mnie nie nie 
obchodziło, że gdybym był wówczas zobaczył, jak Perseusz leci wy- 
zwalać Andromedę (co tu miało się stać), tobym obojętnie machnął 
ręką — a niech sobie leci, kiedy mu pilno. 


Tymczasem słyszę, jak Włosi dziwy sobie opowiadają o tutej- 
szych przewoźnikach, i wskazując na zbliżające się ich łódzie, mówią: 


— 148 


ecco vengono i cannibali '), a kannibale rzeczywiście zbliżają się, wy- 
jąc jak szakale, to znikają wśród fal, to zjawiają się na ich grzbie- 
tach. Słyszałem już dawniej o tem, jakiego to rodzaju są ziółka, 
czytałem wiele o ich natręctwie, drapieżności, bezczelności; wiedzia- 
łem, że wziąwszy podróżnego, zwłaszcza kobiety, na morzu doma- 
gają się podwójnej i potrójnej zapłaty, że rzucają je do wody nie 
doniosłszy do brzegu (bo łodzie nie zawsze przybić mogą). Wracając 
już do domu, widziałem nawet ofiarę ich brutalstwa. Jechała z nami 
staruszka, pielgrzymka z głębi Rossyi, którą taki kanibal niósł do 
łodzi, i wrzucił do środka jak pakę. Upadła piersią na ławkę, i cho- 
dziła teraz co dnia do lekarza, zgarbiona i kaszląca. 

Obecnie niewiele o nich dbałem, bom się poznał na okręcie 
z przełożonym tutejszego domu Braci szkół chrześcijańskich, który 
miał swoją łódź, obiecał mnie zabrać do niej i przez komorę celną 
przeprowadzić. Zaledwo okręt zatrzymał się, wnet cała ta zgraja 
wdarła się na pokład, i widzę, jak jakaś złodziejska, oszpecona ospą 
facyata, nachyla się ku mnie i wrzeszczy: hołel czy też guide kuk, 
kuk, kuk! (Cook). A idźże ty sobie, bracie miły, na cztery wiatry; wła- 
śnie mam głowę o kukaniu myśleć, gdy mi morze dyzgusta czyni, 
jak widzisz. 

Poszedł, ale przypadli inni, i wołają na mnie różnymi językami, 
słysząc jednak tylko gniewne mruczenie, i widząc zresztą, że mam 
daleko pilniejszą robotę, niż rozmowę z nimi, dali mi pokój; ja tym- 
czasem uspokoiwszy się nieco, zabrałem się z moim poczciwym to- 
warzyszem, przebyłem szczęśliwie skały, i wylądowałem przed ko- 
morą, przez którą, dzięki jemu, przeszedłem tylko, nie zatrzymując 
się zgoła. 

Poszliśmy do Casa nuova, to jest do domu dla pielgrzymów ła- 
cińskich XX. Franciszkanów. Hospicyum to znajduje się tuż obok 
komory, przy ulicy nadbrzeżnej (Ks. Pelczar zapewne przez zapo- 
mnienie mówi o wspinaniu się do klasztoru, wejście bowiem jest na 
dole). Pożegnałem mego przewodnika, który mnie oddał w ręce słu- 
żby miejscowej, przebyłem pewną liczbę schodów i znalazłem się 
w dwóch sklepionych celach. 
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1) Oto idą kannibale (ludożercy ). 
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Doznałem nietylko ulgi, ale jakby jakiegoś rozrzewnienia. Jestem 
oto w Ziemi Św., czuję grunt stały pod stopami, otaczają mnie twa- 
rze życzliwe. Przyszedł brat Piotr zaniepokojony mojem niezdrowiem 
i zmęczeniem, przyszedł refektaryusz Giuseppe, 20-letni chłopak z dzi- 
wnie poczciwym uśmiechem, przyszedł ktoś jeszcze, a wszyscy tro- 
szczą się i chodzą, jakby około krewnego i przyjaciela. W dodatku 
cela wytynkowaną i pobieloną była tak, że mi przypomniała ubogie 
dworki wiejskie (posadzka tylko była marmurowa). Podobieństwo 
uzupełniały dwie litografie na ścianie, podobno Św. Antoniego i Ma- 
tki Boskiej. Efekt psuło mi tylko morze, które przez ulicę huczało 
i szumiało; byłem na nie tak oburzony i zagniewany , że coprędzej 
pozamykałem okna i spuściłem żaluzye, żeby go nie widzieć, i jak 
najmniej słyszeć. Dostawszy się do tego spokojnego zakątka, z roz- 
bujałych bałwanów, z pomiędzy ludzi obojętnych, przeszedłszy po- 
między rozbestwionymi barkarzami i cheiwymi łupu celnikami ture- 
ckimi, odczułem doskonale wielkość i piękność miłości chrześciańskiej 
bliźniego, która wzniosła ten dom, trzyma tu tych Hiszpanów i Wło- 
chów na to, żeby przychodzień z dalekiej północy znalazł w nim 
przytułek, obronę od wyzysku i dusze życzliwe. 

Pomimo zmęczenia, ogarnąwszy się trochę, prosiłem, by mnie 
poprowadzono do kościoła; trudna to była droga dla zmęczonego, bo 
trzeba było przejść 120 schodów. Wpuszczono mnie do środka i zo- 
stałem sam jeden. Modliłem się przed wielkim ołtarzem, nad którym 
wisi obraz Św. Piotra, otrzymującego misyę opowiadania Ewangelii 
poganom. Klęczałem z trudnością, bo nogi się podemną uginały ze 
zmęczenia, ale nie mogłem oprzeć się wrażeniu, jakie wywołało, nie- 
tylko przybycie do Ziemi Św. lecz i ten obraz także, przypomina- 
jący, że w tem właśnie mieście, i tak niedaleko od tego miejsca ') 
zdarzył się wiekopomny wypadek, od którego losy świata się zmieniły. 

Odpocząwszy kilka godzin, wybrałem się na zwiedzenie osobli- 
wości Jaffy, w towarzystwie klasztornego dragomana i przewodnika, 
którego muszę czytelnikom moim zaprezentować, bo się z nim jeszcze 
spotkamy. Jest to młody Syryjczyk, katolik, nazywa się Zacharyasz; 


') Ks. Hołowiński powiada, że klasztor stoi na miejscu domu Szymona, ale 


się myli, bo dom ten był nieco wyżej, tam, gdzie dotąd jego miejsce pokazują. 
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miasto zna bardzo dobrze, bo z niego rodem, bardzo uczciwy, 1 co 
dziwna, nie zauważyłem w nim wcale chciwości, od której mieszka- 
niec Wschodu rzadko bywa wolnym. Po francusku mówi nie szcze- 
gólnie: pere, peur i beurre brzmią u niego jednakowo, jak beurre, zro- 
zumieć go jednak można od biedy. 

Polecić Zacharyasza mogę każdemu, bo na to zasługuje. Z nim 
tedy rozpocząłem spacer po mieście; pierwej jednak, nim pójdę dalej, 
wypada słów kilka powiedzieć o hospicyum i klasztorze XX. Fran- 
ciszkanów. Niezbyt dawno jeszcze klasztor był mały i ciasny '), liczba 
cel dla podróżnych niewielka, kościołek mały i wilgotny. Nad kla- 
sztorem zaś wznosiła się na górze stara cytadela. O takim stanie 
wspominają ostatnie nasze pielgrzymki do Ziemi Św. Obecnie rzeczy 
zmieniły się na lepsze. Fortecę zakupili Ojcowie, i na jej miejscu wy- 
budowali sobie nowy kościół i klasztor, dawny zaś oddali cały na 
użytek pielgrzymów, a kościołek na refektarz, jeżeli liczba ich bywa 
większą. Ponieważ między starym a nowym klasztorem idzie ulica, 
której znieść nie było można, więc zrobiono pod nią podziemne przej- 
ście. Takim sposobem klasztor sięga teraz od morza prawie aż na 
szczyt wzgórza, i mówił mi braciszek, że z dołu na najwyższy taras 
prowadzi 240 schodów, do kościoła zaś jest ich tylko połowa. Kościół 
duży i piękny, kilka lat dopiero jak skończony. I on i kilka innych, 
które w tych czasach zostały przez XX. Franciszkanów zbudowane, 
lub odnowione, mają wspólny charakter i jakby familijne podobień- 
stwo. Prawie wszystkie (oprócz Betlejemskiego) są w stylu Odrodze- 
nia, budowane dobrze, obszerne, czyste, nawet ozdobne, ale właśnie 
w tych ozdobach brak artystycznego piękna. Marmurów tam dość 
(kamień to zresztą na Wschodzie pospolity); posadzki też bywają 
zwykle marmurowe, tak samo różne gzemsy, cokoły, tablice, ściany 
zaś pokryte stiukiem; otóż kolory tych ozdób kłócą się ze sobą stale. 
Ściany są najczęściej żółto-kanarkowe, pilastry czerwone, a gzemsy 
i inne marmurowe ozdoby jasno-popielate; więc ciągły dysonans. 
Obrazy przytem, zawsze bardzo średnie, a prawdę mówiąc, bez ża- 
dnej wartości artystycznej; o wyjątkach wspomnę na swojem miejscu. 


') Chociaż ks. Hołowiński nazywa go »ogromnym w kształcie twierdzy «< chyba 
dla tego tylko, że dawniejszy drewniany był jeszcze mniejszy. Podobieństwa do 
twierdzy nie mogłem w niczem dopatrzeć. 
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Poszliśmy najpierw zobaczyć dom Szymona białoskórnika, gdzie 
to Św. Piotr, modląc się na tarasie, miał widzenie opisane w X-tym 
rozdziale Dziejów Apostolskich. Kiedym wszedł w uliczkę, wiodącą 
do tego miejsca, przestraszyłem się, bom takich brudów i plugaw- 
stwa, jeszcze dotąd nie widział. 

Na miejscu owego domu stoi mały, niesłychanie brudny meczet. 


Przez sień jego wchodzi się na niewielki wewnętrzny dziedziniec, 


Dom Szymona białoskórnika. 


ocieniony drzewem figowem, gdzie stoi duże kamienne koryto, które 
jakoby służyło jeszcze Szymonowi do moczenia skór. Po schodkach 
zewnętrznych wstępuje się na taras, skąd doskonale widać i słychać 
morze, bardzo blizkie. Stamtąd poszliśmy na rynek, zwany na Wscho- 
dzie bazarem. Zdawało mi się, żem się znalazł w zbiegowisku dra- 
pichróstów z całego świata. Okropne, zakazane fizyognomie! Więk- 
szość stanowili włościanie okoliczni, odziani w sine koszule do kolan; 
inni mieli na sobie krótkie siermięgi, rozszerzone na ramionach, 
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w białe i brunatne podłużne pasy. Spotykałem też beduinów, ubra- 
| nych w długie aż do ziemi suknie; nie wiem po co ich tyle w takie 

gorąco na siebie nakładli. Twarze i postacie wyglądały odrażająco; $ 
| opalone, rozczochrane, brudne, w łachmanach i dziurach, zabijały 
| resztki złudzeń o »wschodniej malowniczości«. 

Kazałem się prowadzić wśród sławnych ogrodów jafskich do 
| domu i grobu Tabity. Ileż to ja naczytałem się o tych »wspaniałych« 
ogrodach; że tak je nazywa brat Liévin w swym Guitde-indicateur, 
| temu się nie dziwię; kto, jak on, ze 30 lat mieszkał wśród kamieni 
| jerozolimskich, temu każde zielone drzewo może się wydać wspania- 
| łem; niech jednak czytelnik do tych ogrodów wcale nie stosuje po- 
| jęcia, jakie my mamy o wspaniałości tego rodzaju. 
| l Zajmują one rzeczywiście przestrzeń znaczną, i widziane zda- 
leka, wydają się pięknie — niby las jaki, lecz zblizka jest zupełnie 
| inaczej. Są to poprostu drzewa, przeważnie cytrynowe i pomarań- 
| czowe, sadzone w pewnem od siebie oddaleniu, małe i nizkie, jak np. 
| 10-letnia wiśnia, więc ogród wygląda, niby sad włościański u nas, 
| z tą różnicą, że niema ani podścieliska trawy i zielska, ani żadnych 
| drzew większych, bo i palmy, zdarzające się czasami, zwykle są młode 4 
| i nie wysokie. 
| O jakichbądź ścieżkach, o planie, upiększeniu, oczywiście ani 

kto myślał nawet. Ogrodzenie składają czasami rowy, czasami kol- 
czaste kaktusy, najczęściej suche gałęzie cierni, pokładzione bezła- 
dnie na granicy. Na wiosnę, kiedy niema jeszcze grubej warstwy 
| pyłu, pokrywającej wszystko, kiedy te drzewka kwitną i pachną, 
| może tu być rzeczywiście przyjemnie, zwłaszcza jeżeli kto ma gust 
niewybredny. Ja, niestety, do tych szczęśliwych nie należę, więc też 
porównywając to, com czytał, z tem, na com teraz patrzał, znowu 


spadałem z urojonych wyżyn, jak to zresztą prawie przy każdej po- 
wtarzało się sposobności. 


Nie dodała w moich oczach uroku, nawet ta okoliczność, że 
wśród tych ogrodów, niegdyś spotkał się król Ryszard Lwie Serce, 
z królową sycylijską, Berengaryą. Mijaliśmy gęstych przechodniów; 
prawie wszyscy nieśli mniejszą lub większą ilość grubej, fioletowej 
trzciny, którą łamali i żuli. Była to trzcina cukrowa. W jednem miej- $ 
scu zobaczyłem idących szybko pięciu młodych jeszcze włościan. Ręce 
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mieli związane z tyłu, a dwaj żołnierze, jadący za nimi konno, trzy- 
mali ich na sznurach, jak charty na smyczy. Czy to złodzieje? — za- 
pytałem. Nie, to są rekruci — odpowiedział Zacharyasz. Przypomniał 
mi się epizod, z ostatniej russko-tureckiej wojny, opisany przez Nie- 
mirowicza-Danczenkę (>»Rok wojny<). Nie pamiętam w jakiej bitwie, 
Rossyanie wparli oddział piechoty tureckiej do rzeki, z której wyjść 
nie można było, bo drugi brzeg stanowiła stroma granitowa ściana, 
a naokoło pozycye były już przez Rossyan zajęte. Więc też oficero- 
wie i żołnierze krzyczeli do nich, żeby przestali strzelać i poddali 
się, ale ci, w wodzie po pierś, nie chcieli przyjąć amanu, strzelali cią- 
gle i wyginęli do ostatniego. Doprawdy, że takich żołnierzy warto 
lepiej traktować. Zajrzałem do wnętrza chatki, stojącej przy drodze, 
przez drzwi odemknięte. Nie do uwierzenia co się tam dzieje. Okien 
niema, a tak brudno, że aż się zimno robi na myśl, jaka tam ilość 
robactwa się gnieździ. Po dość długiej przechadzce, doszliśmy do 
studni Abu-Nabut'a (ojciec maczugi), który był rządcą Jaffy na po- 
czątku XIX wieku. Jest to budynek o trzech wysokich kopułkach, 
z rodzajem spiczastych wieżyczek po rogach, i wśród zieleni wy- 
oląda wcale dobrze. Wydał mi się ze zwyczajnego kamienia, tylko 
pobielany, w opisach jednak czytam, że jest z białego marmuru. 
Wątpię, ale się sprzeczać nie będę, bo dobrze nie pamiętam. Napiłem 
się wody; ciepła i niesmaczna, ale na Wschodzie przebierać pod tym 
względem nie można; każda woda dobra, byle nie zepsuta. 

Od tej fontanny, czyli raczej studni, już niedaleko do domu Ta- 
bity. Jak wiadomo z dziejów Ap. (roz. IX) świętobliwą tę wdowę 
wskrzesił Św. Piotr na prośby ubogich, dla których była matką 
i opiekunką. Do niedawna miejsce jej domu i grobu było własnością 
prywatną. ale przed laty kilkunastu kupiło je ruskie stowarzyszenie 
palestyńskie, i zmarły niedawno, niezmiernie ruchliwy i czynny pro- 
tojerej Antonin, wybudował na miejscu, gdzie miał stać dom Tabity, 
wcale dużą cerkiew, a przy niej bardzo wysoką dzwonnicę, widną 
zdaleka. Obok cerkwi dom dla duchownych. Przy wejściu zobaczyłem 
pierwszy raz, jak osiołek zaprzężony do dyszla, obraca poziome zę- 
bate koło, które znowu porusza drugie pionowe, a na tem zawie- 
szony na drabinie ze sznurów, cały szereg dzbaneczków, czerpiących 
wodę ze studni, i wylewających ją do koryta, którem ścieka do ła- 
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dnej czworokątnej sadzawki. Dokoła widać ład i porządek, kwitną 
kwiaty i krzewy; zaraz można poznać, że tu mieszkają ludzie z Eu- 
ropy. Cerkiew wewnątrz jeszcze niezupełnie ozdobiona, malowana 
jaskrawo, co na Wschodzie i katolicy zachowują; nasze mdłe kolory 
nie mają tutaj miru. Na prezbyteryum, za carskiemi wrotami poka- 
zywano mi obrazy, malowane przez zakonnika, umyślnie aż z Pocza- 
jowa sprowadzonego. 

Na pochyłości niewielkiego pagórka, na którym stoi cerkiew, 
ciągnie się spory ogród, a w nim grób Tabity. Jest to grota w skale, 
a w grocie po bokach i w dole kilka podłużnych nisz na trumny lub 
zwłoki. Usiadłem dla odpoczynku na kamieniu; słońce chyliło się ku 
zachodowi, naokoło był ogród, przypominający nasze wiejskie zapu- 
szczone sady (bo tu już nie było tak porządnie jak przy cerkwi), 
przedemną niewielki piasczysty pagórek, na którym jeszcze ocalało 
trochę zielska, trochę badyli; zupełnie jak u nas w późnej jesieni. 
Myśl w jednej chwili przeleciała przez morza i lądy, do miejsc da- 
lekich, i jeszcze dalszych czasów. Wracaliśmy potem powoli, wśród 
gajów cytrynowych i pomarańczowych; czasami z pomiędzy nich wy- 
strzeliła palma, banany rozkładały swe szerokie liście, straszyły kol- 
cami mięsiste kaktusy; za ogrodami słońce gasiło swe promienie 
w lazurowej toni i dochodził trylujący, gardłowy głos muezzina, wzy- 
wającego prawowiernych do modlitwy: »Chwała Najwyższemu Panu 
okręgów świata! Boże, błogosław naszego pana i naszego zbawiciela 
Mahometa, jego rodzinę i wszystkich towarzyszy«. Tak, byłem na 
Wschodzie, ale jakże on był różnym od tego, jakim go widywałem 
niegdyś w opisach i wyobraźni! 

Nazajutrz o świtaniu zbudziły mnie dziwne głosy, idące od morza. 
Było to coś niby mruczenie wściekłej złości, niby ryk przytłumiony, 
niby bulgotanie wody w jakiejś bezdennej gardzieli. Domyśliłem się, 
że to wielblądy urządzają mi „Morgen-serenade*", o wiele mniej piękną 
niż Szubert-Liszta. Jakoż tak było. Tuż koło klasztoru kończył się 
dziedziniec komory celnej, zapchany beczkami i towarami, które co 
rana wkładano na grzbiety wielblądów. Gniewało je to, więc mru- 
czały, alem się im nie dziwił, bo komu >taki interes« może być przy- 
jemnym? Na szczęście mieszkałem wysoko, a byłem zmęczony, więc 


nie zważałem na wielbłądzie głosy i spałem dalej. Gdy nadeszła pora 
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Mszy Św. wydrapałem się znowu po 120 schodach do kościoła, który 
i teraz znalazłem już pustym, choć było zaledwo wpół do dziewiątej; 
tak wcześnie kończą się tu nabożeństwa. 

Wiadomo każdemu księdzu, że w czasie Mszy Św. po prefacyi 
w początku kanonu, wymienia się imię biskupa tej miejscowości, 
w której się Msza odprawia. Zapomniałem zapytać przede Mszą, więc 
przypomniawszy sobie przy ołtarzu, skinąłem na braciszka, służącego 
mi do Mszy, by się zbliżył i pytam: jak imię waszego Patryarchy? 
A ten mi szepce do ucha: Ludwik, ale niema go w domu; pojechał 
do Bejrutu. Poczciwy braciszek! Żeby go nie zgorszyć niepotrzebną 
ciekawością, wytłumaczyłem mu po Mszy, na co mi imię biskupa było 
potrzebne. 

Zwiedziłem potem szkółkę niższą, utrzymywaną przez Ojców 
w klasztorze i udzieliłem łaskawie amnestyi kilku łobuzom czarno- 
okim, którzy ze złożonemi nad głową rękami klęczeli pośrodku klasy. 
Następnie odwiedziłem mego wczorajszego protektora w jego klaszto- 
rze. Jestto dom nowy, nawet jeszcze dla braku środków niezupełnie 
skończony. Przełożony oprowadzał mnie wszędzie z wielką uprzej- 
mością. Wszedłem do jednej ze starszych klas i trafiłem na lekcyę 
geografii; po krótkiej przemowie do uezniów, zarządziłem doraźny 
egzamin. Zwiedziwszy jeszcze parę klas, weszliśmy do pokoju profe- 
sorów. W szkołach świeckich jestto pokój, w którym nauczyciele od- 
poczywają, gawędzą, palą papierosy; tutaj znalazłem kilka ławek, 
a w nich z 10 brodatych księży, w starych, wypłowiałych sukniach; 
każdy miał obok siebie sporo zeszytów, które przepatrywał i popra- 
wiał. Nawet ubodzy ludzie świeccy, a prawdę mówiąc i duchowni, 
nie zawszeby uwierzyli, w jakiem ubóstwie i prostocie pędzą tu do- 
browolnie życie ci księża i to w klimacie szkaradnym i wśród jeszcze 
szkaradniejszych mieszkańców. Przełożony, który miesiąc był nieobe- 
cnym, zastał swą celę zajętą nie wiem już na co i mieścił się w jakimś 
składzie. Zbudowany jego ubóstwem, rzekłem mu: miałem siebie za 
ubogiego, ależ u mnie przepych i marnotrawstwo w porównaniu 
z mieszkaniem księdza superyora. A on mi na to z uśmiechem: ba, 


ale ja wykonałem ślub ubóstwa. 
Widok z okien tego domu bardzo piękny; z jednej strony morze, 
z drugiej ogromny obszar ogrodów, wydających się stąd uroczo. 
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Naprzeciwko domu Braci szkół chrześcijańskich jest szpital; usługują 
tam siostry francuskie od Św. Józefa (była wśród nich jedna Polka). 
Szpital ten fundował bogaty Francuz Guinet, który zachorował był 
śmiertelnie gdzieś w Syryi. W czasie choroby poznał, w jakie opusz- 
czeniu zostają tu biedni Europejczycy, więc uczynił ślub, że jeżeli wy- 
zdrowieje, zbuduje szpital i osadzi przy nim zakonnice, żeby oszczę- 
dzić innym cierpień, przez jakie sam przechodził. Wyzdrowiał też 
i ślub wykonał. 

Trzeba było wracać, bo o 2-giej popołudniu odchodził pociąg do 
Jerozolimy. Znowu więc przechodziłem przez miasto pod palącymi 
promieniami słońca, brnąc w pyle i przypatrując się rozmaitym sce- 
nom wschodniego życia. Spotykałem ciągle obładowane wielblądy; 
co to za brzydkie choć pożyteczne stworzenie! Stąpa powoli, miaro- 
wym krokiem, stawiając ciężko swe szerokie stopy. Szyja wygięta 
zlekka się kołysze, a na niej obrzydliwa głowa z jeszcze obrzydliw- 
szym pyskiem. Zwisła dolna warga pozwala widzieć szkaradne żółto- 
zielone zęby, żujące często suchą słomę czy badyle. Robiły one na 
mnie wrażenie zrezygnowanej na wszystko brzydoty. 

Irzeszedłszy rynek, weszliśmy na główną ulicę; widzę, że z pod 
kamiennego progu jednego domu wypływa ciągle brudna woda i roz- 
lewa się swobodnie po bruku. Co to? — pytam Zacharyasza. To wy- 
lewają wodę z łaźni tureckiej. Na fajerce pełnej żaru piecze sobie 
ktoś kukurydzę i jeszcze nad nią miotełką powiewa, żeby dym cu- 
chnący dalej się rozchodził. Oto schody do domu, na nich leży roz- 
kładający się zdechły szezur, obierzyny jarzyn, resztki owoców i inne 
rzeczy innominables. Bruk oślizgły od pozostałości po wielbłądach, 
koniach i osłach, niezamiatany nigdy i niepłukany deszczem już od 
sześciu miesięcy; to też jak ulica wonnie i pięknie wyglądała, niech 
się już sam czytelnik domyśli. Jakże jednak ten Wschód bardzo róż- 
nym jest od poetycznych jego obrazów i opisów! 

Po 1-ej Zacharyasz zaprowadził mnie na dworzec kolei. Mały to 
budynek ale wystarczający. Pociąg także mały, z kilku niewielkich 
wagonów złożony; przy mnie dodawano osobny wagon-salon dla 
konsula franeuskiego, który po dłuższej nieobecności wracał do Je- 
rozolimy. Myślałem opierając się na opisach, że zaraz za Jaffą wje- 
dziemy na spaloną pustynię, tymczasem spotkał mnie przyjemny 
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zawód. Pola były pokryte zieloną rośliną, trochę nasz perz przypo- 
minającą; jakieś to zielsko niepotrzebne, ale ożywiało krajobraz. Nie- 
daleko Lyddy, w której bardzo prędko stanęliśmy, rozpoczęły się ob- 
szerne oliwkowe ogrody, koło Ramleh także, więc rzeczywistość oka- 
zała się tu lepszą niż się spodziewałem. 

Lydda (Dispolis, dawniej Lod) odgrywająca pewną rolę w historyi 
kościelnej tego kraju, że tu Św. Piotr uzdrowił paralityka Eneasza 
(Dzieje IX 32—35) i że tu w 404 r. miały być pochowane zwłoki pa- 
trona Wschodu Św. Jerzego, umęczonego za Dyoklecyana w Nikomedyi. 
Nad jego grobem wzniesiono kościół wielokrotnie burzony i odna- 
wiany. Od bardzo dawna stał on napół zrujnowany, a do ruin grecy 
i łacinnicy rościli pretensyę. Ostatecznie w 1870 r. rząd turecki oddał 
je grekom, lecz chcąc załago- 
dzić katolików, ustąpił im za 
to jakieś inne pamiątkowe 
miejsce. 

Ramleh, dawna Aryma- 
tea, skąd pochodzili Józef i 
Nikodem, posiada klasztor 
XX. Franciszkanów, wysoką 
i zdaleka widną wieżę, zwaną 
40 męczenników, stare cyster- 
ny i rozmaite ruiny. Pociąg 
zatrzymał się na stacyi, od- 
ległej od miasteczka o jaką ahd 
wiorstę, na kilka minut tylko, 
więc oczywiście zwiedzić go nie mogłem; natomiast zrobiłem tam 
znajomość o tyle miłą, o ile pożyteczną. Wyszedłszy z wagonu cho- 
dziłem po platformie dręczony pragnieniem i rozmyślałem, jak tu 
się wody napić. Wprawdzie arabięta wykrzykiwały: moje, moje, 
(woda) ale drobnych nie miałem. Gdy tak medytuję i sprawdzam 
ewangeliczne opowiadanie o znaczeniu szklanki wody, słyszę głos 
uprzejmy: permeltez moi, Mr. Vabbe, de vous offrir une tasse de cafe. 
Obejrzałem się i zobaczyłem stojącego na schodach specyalnego wa- 
gonu siwego już, ale czerstwego mężczyznę, o czysto francuskiej 
twarzy, a przed nim sługę z trzema filiżankami tureckiej kawy i tyluż 
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szklankami wybornej wody na tacy. Był to właśnie konsul, p. Karol 
Le Douix, którego zawiadowcy kolei (zbudowanej i zarządzanej przez 
Francuzów) tak honorowali na pierwszej a potem na ostatniej stacyi. 
Oczywiście skorzystałem z uprzejmego wezwania i uraczyłem się nie- 
tyle kawą ile wodą. Grzeczny konsul zaprosił mnie do swego wagonu 
i przez całą drogę był niesłychanie uprzejmym gospodarzem i prze- 
wodnikiem, bo mi wskazywał wszystkie historyczne miejscowości, 
któreśmy mijali, chwaląc się przytem ciągle drogą żelazną; napełniała 
go ona widocznie wielką dumą. 

Do Ramleh jechaliśmy dawną drogą pielgrzymów, ale odtąd 
zrobiliśmy znaczny zwrot ku południowi, bo kolej weszła nad brzeg 
potoku (suchego jak prawie wszystkie przez całe lato) i trzymała się 
się go stale aż do Jerozolimy, oszczędzając sobie przez to niesłycha- 
nych trudności i kosztów wśród gór. Jechaliśmy tedy po krańcach 
równiny Sarońskiej i po kraju Filistynów; można śmiało powiedzieć, 
że każda piędź ziemi ma tu swoją historyę i widziała dziwne a cie- 
kawe rzeczy. Tędy ciągnęły w różnych kierunkach niezliczone wojska 
począwszy od Ramzesa, gdy walczył z Hewejami aż do Mehmeta- 
Alego i Ibrahima. Tu koczowały plemiona chananejskie, tą drogą Ja- 
kób ciągnął do Egiptu, tędy i Św. Rodzina uciekała także; Filistyni 
staczali tu walki z żydami, tędy chadzali Machabeusze, tu odbywały 
się bohaterskie zapasy krzyżowców, po tych równinach ciągnęły mu- 
zułmanom posiłki egipskich sułtanów, tą drogą młody Bonaparte 
szedł do Ptolomaidy i cofał się z pod niej. 

To też o każdej miejscowości można wiele ciekawych opowiadań 
czytać w kronikach, pomijam je jednak, bo nie piszę historyi tego 
kraju. Wspomnę tylko o niektórych: z lewej strony za Ramleh zoba- 
czyłem na niewielkim wzgórku wieś, którą p. Le Douix nazwał Jasur, 
i twierdził, że według podania, Św. Rodzina przechodziła tędy 
w ucieczce do Egiptu. Czy podanie prawdziwe, nie wiem, ale ta wieś 
bodaj inaczej się nazywa, bo br. Liévin — Jasur mieści między Jaffą 
a lLyddą. Przede wsią na obszernem klepisku leżało rozłożone zboże, 
a wieśniak zaprzągłszy do sanek parę wołów, jeździł sobie po niem 
w kółko. Tak się tu młóćba odbywa. Pierwsza to była wieś wscho- 
dnia, którą zbliska ujrzałem; nic ona niema wspólnego z naszemi 


wsiami, rozłożonemi szeroko po rozdołach i pagórkach, składającemi 
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się z chat o dachach spiczastych, słomą pokrytych a tonących w zie- 
leni sadów. Tutejsze wsie cisną się i kupią na szczycie skalistej góry, 
a przynajmniej pagórka, bo na dolinie czyha febra i śmierć. Chaty 
są to mniejsze lub większe sześciany z kamienia albo z cegieł suszo- 
nych na słońcu (niewypalanych), oczywiście bez dachów, a przyparte 
jedne do drugich. Ogrody, jeśli są, leżą zawsze w pewnem oddaleniu 
za wsią, a składają się z drzew oliwkowych. Zapewne hodują gdzieś 
i jarzyny, ale warzywne ogrody tylko trzy czy cztery razy widzia- 
łem. Jeżeli wieś taka jest większą i bogatszą. a na wysokiej górze 
zbudowaną, wygląda malowniczo lecz smutno. Niema tam nic z tego, 
co u nas cały urok wsi stanowi szerokich przestrzeni, lasów, wód, 
ogrodów, powietrza czystego, swobody; jedyna wygoda, że pożary 
tam nie straszne, bo niema palnego materyału, tylko sama glina i ka- 
mień. Inne znowu miejscowości warte wzmianki są: Aakir, dawne 
Akkaron, niegdyś stolica jednej z pięciu satrapii filistyńskich. Tu 
niegdyś była wyrocznia, do której Ochozyasz, król izraelski, posyłał 
z zapytaniem, czy wyjdzie z choroby. 

W połowie prawie drogi przebywamy dolinę Sorek; tu gdzieś 
mieszkała Dalila i tu był pojmany i oślepiony Samson. Wprawdzie 
autorowie bardzo pięknymi rysunkami ozdobionego dzieła .Paldstina 
in Bild und Wort, pp. Ebers i Guthe mieszczą dolinę Sorek znacznie 
niżej na południu, ale nie jest mojem zadaniem prowadzić geograficzne 
spory, więc przechylam się do opinii br. Lićvin'a. Czytając powyższe 
dzieło, miałem próbkę postępowania protestanckich ortodoksów, za 
jakich obaj ci uczeni chcą uchodzić. Oto najpierw dość było, żeby 
napotkali jakiekolwiek podanie, przywiązane do pewnego miejsca czy 
budynku, żeby wszelkich używać starań do obalenia go, chociaż naj- 
częściej nic pewnego natomiast podać nie umieli. Taki to już prote- 
stancki duch przeczenia i przekory. Jeszcze gorszy sposób ich po- 
stępowania względem Jezusa Chrystusa. Okazują Mu w słowach naj- 
wyższą cześć i stale nazywają Zbawicielem (unser Heiland), tymcza- 
sem również stale starają się wszystkie Jego cuda tłumaczyć sposo- 
bami naturalnymi, stawiając Go w alternatywie, że albo nie wiedział 
co robił albo udawał dla »dobra ludzkości«. To pewna, że taką samą 
cześć oddawali Zbawicielowi żołnierze, którzy przed Nim klękali 


i bili trzciną po głowie, wołając: witaj królu żydowski! 
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Grunt powoli zaczął się podnosić; zbliżaliśmy się do gór Judz- 
kich. Pociąg nasz, który i tak niebardzo się spieszył, zwolnił jeszcze 
trochę biegu; pomimo to nie mogłem nacieszyć się jazdą po drodze 
żelaznej i ustawicznie wszelkie błogosławieństwa zsyłałem na głowę 
Francuzów, którzy ją zbudowali. Przed wyjazdem moim i powróciwszy 
ze Wschodu, nasłuchałem się mnóstwa utyskiwań na tę kolej, dlatego 
jakoby, że zniknął urok, zaginęła poezya dawnych pielerzymek od- 
bywanych pieszo, konno, albo na wielbłądach. Opinia ta tak jest roz- 
powszechnioną wśród naszego, widocznie bardzo poetycznego społe- 
czeństwa, że echem jej stał się nawet uczony ks. Pelczar. W piel- 
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| 
| już wtenczas istniejący 
| projekt tej drogi żelaz- 
| nej, utrzymuje, że to 
| będzie wielka szkoda, 
»bo Jerozolima straci 
swój urok i zmieni się 
na zwyczajne nudne 
miasto  europejskie«. 
Pozwolę sobie być zu- 
pełnie innego zdania. 
Kolej żelazna, ani prze- 
Kolej w górach judzkich robienie Jerozolimy na 
miasto europejskie, nie 
odejmie jej nigdy tego, co stanowi jej wartość i nadaje urok w oczach 
chrześcijanina i każdego oświeconego człowieka; nie zniszczy miejsc 
świętych i historycznych pamiątek. Ponieważ uczony autor z pewno- 
ścią tegoż samego jest zdania, więc widocznie mówił tylko o teraźniej- 
szym sposobie zabudowania miasta. Czy jednak może mieć jaki urok 
peezyi lub piękna to, że uliczki są wązkie, źle albo wcale niebrukowane, 
pełne śmiecia i brudów, że są otoczone wysokiemi ścianami wskutek 
tego źle przewietrzane, bez żadnego widoku, że domy są niewygodne, 
brzydkie i wilgotne, że nie mają ani ogrodów, ani dziedzińców, że 
w Jerozolimie brak wody, paliwa, oświetlenia i wielu innych rzeczy, 
bez których w Europie najlichsze miasteczko już się nie obejdzie? 
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Jeżeli to ma stanowić urok świętego miasta, zapewne może go 
żałować, kto chce, ale przyznaję, że ja nie będę do liczby żałujących 
należał, bo nie widzę racyi, dlaczegoby miejsca, tak nam drogie, 
miały być zawsze w stanie ruiny, zaniedbania i dzikości. 

Albo ta poezya podróży na koniu lub wielbłądzie. Prawda, pię- 
knie wygląda pułk kawaleryi, gdy na wypoczętych koniach, w czy- 
stych mundurach, przy dźwięku trąb przechodzi przez miasto; prawda, 
daleko przyjemniej i poetyczniej przejechać kilka godzin dobrymi 
końmi i dobrym powozem po dobrej i pięknej drodze, niż pędzić 
w zamkniętym wagonie; ale proszę na ten pułk popatrzeć po dwóch, 
trzech dniach marszu, gdy ludzie i konie w pyle, na spiekocie, ostat- 
kiem sił dochodzą do celu, albo gdy w deszcz i błoto z trudnością 
się wloką po drodze; ale proszę przypomnieć sobie dawne długie po- 
dróże końmi, dawne popasy po karczemkach, o których takie rzeczy 
opowiadano, że włosy na głowie powstawały, noclegi po żydowskich 
zajazdach; gdzie tu poezya? 

Pamiętam dobrze te męczące podróże włościańskimi końmi, pa- 
miętam, że nieraz nie mogąc oprzeć się zaciętym atakom krwiożer- 
czego napastnika, pierzchałem sromotnie z łóżka i dusznej izby do 
sieni na wózek i przyznaję, że wolę dziś zdrzemnąć się na ławce 
wagonu, niż poezyę owych noclegów mej młodości. Więc i teraz bło- 
gosławiłem kolej żelazną, bo bez niej musiałbym ze trzy dni odpo- 
czywać w Jaffie, a potem tłuc się po szosie na wózku; pytanie tylko, 
czy możnaby go było znaleść. 

Wyjechaliśmy w góry; są one bardzo różne od wszystkich, jakie 
widziałem; zwykle bowiem góry są spiczaste, tutaj zaś przeważa 
forma bardzo długich, ogromnych wałów kamiennych; ostre szczyty 
są rzadkie. Wydały mi się one lepiej niż sądziłem. Prawda, że są to 
skały, ale nie tak zupełnie nagie, jak się tego spodziewałem; tu i ow- 
dzie czepiają się ich krzaczki dębiny karłowatej; dość często można 
spotkać drzewa oliwne, rosnące niewiem jakim sposobem na skalistym 
gruncie, czasem nawet widać całe ogrody oliwne. Niestety i ta skromna 
roślinność coraz bardziej znika, bo mieszkańcy wyrywają drobne 
drzewka z korzeniem i wiozą do Jerozolimy na opał. Widzia- 
łem z bólem serca całe szeregi wielbłądów obładowanych tym smutnym 
towarem i całe stosy korzeni, leżące na składach. Zresztą do Jerozo- 
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limy dowożą teraz węgiel kamienny, ale w całym kraju odbywa się 
po dawnemu niszczenie roślinności. Przypomniały mi się stosunki 
leśne gdzieindziej; tam jeszcze korzeni nie sprzedają, ale jeżeli gospo- 
darstwo takie jak dziś potrwa dłużej, to musi i na nie przyjść kolej. 

Mój uprzejmy cziczerone wskazał mi w pewnem oddaleniu na 
lewo wysoką górę, wznoszącą się nad Anatoth, rodzinną wsią Jere- 
miasza proroka; wyliczał też i inne, które pominę, by wspomnieć tylko 
o jednem miejscu, przy którem ogarnął mnie rój smutnych myśli 
i okropnych obrazów. Łożysko potoku, wzdłuż którego jechaliśmy, 
przecina z południa na północ jar głęboki, a w nim po prawej stronie 
naszej, na pochyłości góry leży Bettir albo Bether; nieco zaś dalej 
wznosi się skała, na której odegrał się ostatni akt upadku żydow- 
skiego narodu. 

Za panowania Adryana (w pierwszej połowie II w.) zjawił się 
w Judei niejaki Bar Kochebas, który się podawał za obiecanego Me- 
syasza i zebrał około siebie resztki swego narodu. Wpływ jego wzrósł, 
gdy głośny mędrzec i nauczyciel Ben-Akiba, uznał go publicznie za 
» Tego, który miał być posłan<. Wzmógłszy się na siłach, powstał prze- 
ciwko Rzymianom. Cesarz wysłał do Judei Juliusza Sewera i rozpo- 
częła się prawdziwa wojna wyniszczenia, walka na śmierć, bo o życiu 
nie było co myśleć. Rzymianie prowadzili ją tak, jak to oni umieli, 
zostawiając za sobą tylko niebo i ziemię, a ani jednej istoty żyjącej; 
żydzi znowu walczyli z wściekłością i nienawiścią, jakiej nie wiem, 
czy dałby się w historyi drugi przykład wyszukać. Dochodziło do tego 
naprzykład, że obdzierali Rzymian żywcem ze skóry i pod temi skó- 
rami sypiali. 

Jerozolima znowu wpadła w ręce Rzymian, a Bar-Kochebas 
cofnął się w te niedostępne wertepy i zamknął na wspomnianej, od- 
dzielnie stojącej i ufortyfikowanej skale. Żydzi bronili się zaciekle 
przez trzy i pół lata, wreszcie Rzymianie zdobyli twierdzę szturmem; 
Bar-Kochebas zginął z bronią w ręku, a Akiba skonał w najstraszliw- 
szych torturach. Zdjęto z niego skórę i darto go żelaznymi grzebie- 
niami, a on w mękach powtarzał: »Słuchaj Izraelu: jeden jest Pan Bóg 
twój«. Miało zginąć w Bettir około pół miliona żydów; co pozostało, 
sprzedano do niewoli w Gazie i Hebronie. Odtąd wyparci ze swej 
ojczyzny, rozprószyli się żydzi po całej ziemi, unosząc w sercach 
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ziarno nieprzebłaganej nienawiści do całego świata, które się tak na 
sprzyjającym gruncie przyjęło, rozrosło i wybujało, że nienawiść stała 
się charakterystycznym ich przymiotem, jak pycha, waleczność, głu- 
pota lub lekkomyślność innych ludów. Nikt tak nie umiał, nie umie 
i nie wiem czy kiedy potrafi nienawidzieć, jak ten naród szczególny. 
Z tem wszystkiem chociaż późniejszą działalność judzkiego plemienia 
wśród chrześcijan znam i oceniam podług jej wartości, nie mogę się 
bronić (i nie chcę) wielkiemu współczuciu i szczeremu podziwowi dla 
bohaterów tych ostatnich walk izraelskich. Jak oni jednak byli bardzo 
nieszczęśliwi i jak wieley w swej demonicznej zawziętości ci obrońcy Jero- 
zolimy przeciwko Tytusowi i Bettiru przeciwko Sewerowi, a jak olbrzy- 
mio lepsi i wyżsi od swoich, nam współczesnych potomków! Ci wpra- 
wdzie potrafią gubić tysiące i setki tysięcy, nie wrogów, lecz nic im nie 
winnych ludzi, sami jednak ginąć już nie umieją, chyba przypadkiem, 
gdzieś na granicy, przy przemycaniu wódki od kuli strażnika! 
Słońce już prawie zachodziło; zbliżaliśmy się do Jerozolimy, 
a mnie srogie trapiły niepokoje. Ze stacyi kolei do bramy miasta 
trzeba jechać dorożką jeszcze ze dwadzieścia minut, tam zaś znaleść 
tragarzy i iść piechotą do Casa-Nuova t. j. do hospicyum XX. Fran- 
ciszkanów. Jak ja sobie dam radę wśród tego motłochu, którego języka 
nie znam, ale za to poznałem wielką pożądliwość cudzego grosza 
i cudzej własności? Zwierzyłem się z tych kłopotów memu towarzyszowi, 
a ten mnie odrazu uspokoił. Je mwen charge, zawołał, dam księdzu je- 
dnego z mych kawasów, on odbierze pakunki, najmie powóz i do samego 
klasztoru doprowadzi. Podziękowałem serdecznie i uspokoiłem się. 
Zmrok zapadł i ujrzałem domki niemieckiej kolonii — to początek 
Jerozolimy. Nie można już teraz wysiadać, klękać na ziemi i odma- 
wiać zwykłych w takim razie pacierzy, ale pomodliłem się jak mogłem 
w wagonie i w uroczystym nastroju za chwil kilka wysiadłem na 
stacyi — w Jerozolimie. P. Le Douix pożegnawszy się ze mną poje- 
chał, a jego kawas zaopiekował się mojemi rzeczami bardzo poczci- 
wie. Kiedym już siedział w powozie, zbliżył się do mnie jakiś mło- 
dzieniec, przedstawiając się jako sekretarz p. konsula, od którego 
otrzymał polecenie towarzyszenia mi i doprowadzenia aż do drzwi mej 
celi w Casa-Nuova. Jacy to jednak bywają uprzejmi i dobrzy ludzie 
na świecie! Jedziemy tedy, a choć już zmrok był zupełny, poznaję 
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poważne, surowe mury miasta, cytadelę sterczącą wysoko nad szosą, 
po której jedziemy, bramę Jafską. 

Gdy się temu przypatruję, ze wzruszeniem słyszę, że p. sekretarz 
czegoś bardzo żywo domaga się od woźnicy. Okazało się, że kazał 
mu jechać środkiem drogi, nie zaś nad brzegiem i opowiedział mi, 
że przed rokiem o mało się w tem miejscu nie trafiło nieszczęście. 
Od czasów Św. Franciszka Serafickiego żaden generał franciszkański 
nie był w Jerozolimie, dopiero właśnie teraźniejszy zapowiedział był 
swój przyjazd. Wśród Ojców Franciszkanów oczywiście powstało 
wielkie gaudium; w dniu oznaczonym, co było znaczniejszego, wyje- 
chało na dworzec dla powitania wysokiego gościa. Właśnie generał, 
kustosz Ziemi Świętej i ktoś trzeci ze starszyzny siedzieli w jednym 
powozie, ale woźnica muzułmanin wiózł ich tak samo jak mnie, nie 
środkiem drogi lecz brzegiem, przy którym żadnej baryery ani muru 
nie było. Skończyło się na tem, że powóz spadł do jaru 12 metrów 
głębokiego. Widziałem to miejsce potem w dzień. Tuż przy drodze 
spad jest stromy zupełnie i ze 4 metry wysoki, dalej idzie łagodniej- 
sza skalista pochyłość aż do spodu; jak się tam nikt wtenczas nie 
zabił, prawdziwie nie rozumiem; niedarmo też Ojcowie na pamiątkę 
tej bytności postawili posąg Św. Franciszka na wewnętrznym dzie- 
dzińcu. Po tym wypadku Turcy wprawdzie obmurowali to miejsce, ale 
na innych równie dobrze można kark skręcić w razie potrzeby. Przy- 
puszczam, że jeżeli duch Damianiego patrzał ze sfer górnych na tę scenę, 
musiał i w niebie powtórzyć swoje zdanie: Turchi non sono gabasze. 

Wjechaliśmy do świętego miasta przez bramę »Nowąe, zatrzyma- 
liśmy się przy jakimś rowie i utykając wśród kamieni po nierównym 
bruku, wśród ciasnych jak korytarze ciemnych uliczek, dostaliśmy 
się wkrótce do Casa-Nuova, a pan sekretarz opuścił mnie dopiero, 
gdym się w mej celi rozgościł. 

Na samym wstępie dowiedziałem się, że bawią tu moi znajomi, 
spotkani w Konstantynopolu. Była to przyjemna dla mnie niespo- 
dzianka, bo mieli pierwej zwiedzić Bejrut i Damaszek; więc powitanie, 
gawęda, herbata przyrządzona jak należy (tutaj bowiem nie umieją 


się z nią obejść), a potem zasłużony odpoczynek. Zasnąłem z myślą: 
jestem w Jerozolimie. 
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Jerozolima widziana z góry Skopus (półn.-wschód) 


ROZDZIAŁ I. 
Jeruzalem. Trochę topografii, historyi i statystyki. 


Nazajutrz obudziłem się formalnie chory, zwlókłszy się jednak 
z łóżka, dolazłem z biedą do odległego o jakie 40 kroków parafial- 
nego kościoła XX. Franciszkanów, pod wezwaniem N. Zbawiciela 
(SS. Salvatoris), gdzie z największym wysiłkiem odprawiłem Mszę Św. 
O żadnych wycieczkach myśleć nie mogłem i powróciwszy natych- 
miast do swojej celi, przeleżałem dzień cały. 

Nad wieczorem zrobiło mi się nieco lepiej, więc też wyszedłem, 
jak to lubię w obcem miejscu robić, samotny, na zwiady. Tylem o Je- 
rozolimie czytał, tak się w jej planach rozpatrywałem, że ufałem so- 
bie i nie bałem się zabłądzić; jakoż najszczęśliwiej powiodła mi się 
wycieczka, choć bez przewodnika. Dostałem się więc wkrótce za tę 
samą bramę Nową, przez którą wczoraj przyjechałem i zawróciłem 
na Wschód ku górze Oliwnej. Z lewej strony miałem miasto nowe, 
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po europejsku zabudowane, alem na nie żadnej uwagi nie zwracał; 
zastanowiła mnie tylko szosa, o której że jest, nie wiedziałem, bo też 
niedawno ją zrobiono i doprowadzono do połowy odległości ku Je- 
rycho. Po prawej ciągnęły się mury zębate, poprzedzielane wieżami. 
Raz się zniżały, drugi raz podnosiły wysoko, czasami oddzielały je 
od drogi szerokie, w skale kute fosy, pełne kamieni i gruzów. Sze- 
dłem wzdłuż nich powoli, doznając nieopisanych wrażeń na myśl, że 
oto idę pod murami Jerozolimskimi, że depczę ziemię, po której stą- 
pały stopy tylu i takich ludzi. Skończyły się domy i mam już po le- 
wej stronie tylko skaliste wzgórza, w dali widzę urwiska i jaskinie, — 
w tej oto dużej, poznaję ją, Jeremiasz miał płakać nad gruzami Je- 
rozolimy, na tem wzgórzu może stały namioty Sennecheryba, może 
obozowali Rzymianie, lub krzyżowcy, stąd może szturmował Sala- 
dyn, ale wszystkie imiona i wspomnienia pierzchają szybko, bo zbli- 
żyłem się ku końcowi muru północnego, i odkryła się przedemną 
góra uwieńczona murowanem ogrodzeniem i jakimś budynkiem. To 
północny szczyt góry Oliwnej, tak zwanej viri galilaei (mężowie ga- 
lilejscy). 

Jeszcze kilka kroków i zobaczyłem ją samą, a przed nią jar 
ogromny, skalisty i głęboki; ze spodu jego wznosiła się ciemna zie- 
leń ogrodów, a tam dalej za jarem, na początku pochyłości, kilka 
starych oliwek i kilka wśród nich cyprysów. To Getsemani. 

Kto opowiedzieć zdoła te chwile, gdy po długich latach oczy 
człowieka ujrzą nareszcie, na co tak długo czekały? Patrzą, patrzą, 
a dusza wierzyć nie chce, że to rzeczywistość, i jeszcze jaka rzeczy- 
wistość! Poszedłem dalej, zstępując ciągle w ów jar głęboki; dosze- 
dłem do nowego i dobrego kamiennego mostu nad suchem kamien- 
nem łożyskiem, w którem Cedron płynie w czasie deszczów zimo- 
wych. Za mostem zobaczyłem z lewej strony niewielką facyatę 
w kształcie gotyckiego łuku, poznałem odrazu i ucieszyłem się wielce, 


bo to był grób N. Panny. Tu złożono jej ciało i stąd ono wskrze- 
szone wziętem zostało do Nieba. Ucieszyłem się i wziąłem sobie za 
dobrą wróżbę, żem ze wszystkich miejsc świętych do tego właśnie 
najpierwej trafił, bo szczególne mam nabożeństwo i upodobanie 
w święcie Wniebowzięcia N. Panny i z obrazów przedstawiających 
Jej życie, najwięcej mnie zawsze pociągają te, na których widzę chwa- 
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lebny początek niebieskiego żywota naszej Patronki i Matki. Po licz- 
nych, szerokich, kamiennych schodach zstępowałem w głąb ciemną, 
skąd błyskało kilka płomyków lamp oliwnych; mnich ormiański, który 
tam jeszcze pozostał, zapalił mi świecę i zaprowadził do samego 
grobu. Pomodliłem się chwilę, ucałowałem kamienne łoże, na którem 
czas jakiś spoczywały święte zwłoki i wyszedłem, bo sił niewiele mia- 
łem, a dzień szybko schylał się ku końcowi. 

Tuż obok grobu N. Panny, może o kroków 15, znajduje się 
grota krwawego potu i modlitwy Zbawiciela. Strzegący jej tutaj ber- 
nardyński braciszek, miał się już ku odwrotowi i drzwi żelazem okute 
zamykał, ale zobaczywszy mnie, otworzył je znowu uprzejmie, a moje 
skrupuły i przeprosiny uspokoił bardzo prostem zapytaniem: »A po 
cóż ja tu jestem?« Prawda, pomyślałem sobie i już bez skrupułu 
wszedłem. 

Po kilkunastu schodkach zstąpiłem do dość obszernej natural- 
nej groty. Niedaleko od wejścia przez otwór u góry wpadało trochę 
światła dziennego; przy ołtarzu, a raczej pod ołtarzem paliło się 
kilka lamp nalanych najczystszą oliwą; gruby zmrok zresztą, dokoła 
żywej duszy niema (braciszek został na dworze), najmniejszego sze- 
lestu nie słychać; lampa nawet nie pryśnie. 

Klęczałem i modliłem się w tej ciszy, ale ten tylko, kto sam 
doznał, jakie potężne wrażenie robi świadomość, że tu, w tem miejscu 
stały się naprawdę zdumiewające wypadki zbawienia naszego, ten 
tylko może wiedzieć, co w takiej ciszy napełnia serce i duszę pielgrzyma. 

Po niejakim czasie wracałem pogrążony w zadumie, wstępując 
powoli po przebieżonej tylko co drodze. Słońce już prawie zaszło 
i ledwo tam wysoko na górze szczyt minaretu i kopuła meczetu 
Omara chwyta jeszcze ostatnie czerwone promienie; droga już zupeł- 
nie samotna, gdzie okiem rzucić wokoło groby, zwaliska, skały — 
czasami Arab przejedzie szybko, wracając do domu. 

Stanąłem znowu na rogu północnego muru i obejrzałem się. Na 
zachodzie słońce już zaszło, tylko jeszcze niebo paliło się ogniem 
i purpurą, na wschodzie, z za góry Oliwnej wypłynął księżyc blady, 
jakby śmiertelnie przerażony, i wisiał nad ogrodem oliwnym. Gdy 
noc zupełnie zapadła, wyszedłem na taras hospicy um. 

Księżyce wzniósł się już wysoko i zlewał światło tak silne, że 
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ledwo co większe gwiazdy widać było na niebie. Na ziemi zaś po- 
pielate, bezdrzewne góry szerokim pierścieniem legły dokoła i sza- 
rzały smutnie w błyszczącej jasności. Wśród nich otoczona murami, 
strzeżona licznemi basztami, leżała przedemną Jerozolima senna, ci- 
cha, spokojna. Leżała, jakby jakaś szara granitowa masa, z której tu 
i owdzie podnosiły się większe budynki, strzelały w górę wieże, ba- 
szty, minarety. 

Bardzo to jest pomyślnie, jeżeli w takich chwilach można obejść 
się bez przewodnika lub tłómacza, który swem, najczęściej niemą- 
drem, paplaniem psuje cały urok samotnej kontemplacyi. Byłem wła- 
śnie o tyle szczęśllwym, żem go teraz wcale niepotrzebował; obe- 
znany z topografią miasta, znając z rysunków znaczniejsze jego bu- 
dynki, odgadywałem je dość dobrze bez pomocy »>cicerona«. 

Ten oto kościół tuż o kilka sążni odemnie, o łukach i szczytach 
gotyckich, to patryarchat łaciński. Wprost na południe cytadela ze 
swojemi staremi wieżami, a za nią Syon. W dole widzę kopułę i po- 
znaję, że tam kościół Grobu Pańskiego; wyżej znowu na tle góry 
Oliwnej wznosi się inna potężna kopuła; widząc ją każdyby odgadł, 
że pokrywa ona meczet Omara, bo któż jej nie zna? 

Stałem więc i patrzałem na to miasto tak małe, a tak sławne 
i nieszczęśliwe; widziałem potem nieraz pielgrzymów o zmroku albo 
w ciszy nocnej, stojących tak samo, opartych o obmurowanie tarasu 
i patrzących w dal szarą. Przed oczyma ich duszy, jak i przed mo- 
jemi w tej chwili, przechodziły zapewne postacie wielkie, potężne, 
grzeszne i straszliwe — widzieli w tajemniczym mroku przesuwają- 
cych się proroków, królów, apostołów, biskupów, patrzyli na oblęże- 
nia, szturmy, na pałace, twierdze, wspaniałe gmachy i na ich pożary, 
burzenie, ruiny, widzieli zapewne Krzyż tam w dole i miotające się 
koło niego tłumy i straszną walkę i pożar tam, gdzie dziś meczet 
Omara i wszystkie okropności oblężenia i ucisk, jakiego nie było 
i nie będzie. 


Teraz to wszystko przeszło — przeminęły dni chwały, prze- 
brzmiały jęki rozpaczy; oddawna pod murami Jerozolimy nie sły- 
chać chrzęstu broni nieprzyjacielskiej, a nad miastem spokojnie pa- 
nuje półksiężyc turecki, niedołężny i ospały. Cicho dziś w Jerozoli- 
mie, tylko u stóp murów dawnej Świątyni płaczą czasami resztki od- 
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rzuconego narodu, tylko w jasną noc księżycową w grotach podzie- 
mnych i kościołach płoną tajemniczo lampy złociste, a dusze pobo- 
żne wznoszą ku Bogu różnojęzyczne modlitwy i ślą ciche westchnie- 
nia ze wzruszonej piersi. Niestety, łzy, modlitwy i westchnienia nie 
mogą dotąd zagłuszyć krzyku, który przed wiekami rozdarł tu po- 
wietrze: »Krew Jego na nas i na syny nasze!« Jerozolima jest za- 
wsze stolicą odrzuconej i przeklętej krainy. 

Przyjechałem do Jerozolimy 10 października wieczorem, wyje- 
chałem 27 t. m. zrana; że zaś trzy doby poświęciłem na zwiedzenie 
Betlejemu i miasta Św. Jana, więc w samem mieście Świętem bawi- 
łem niecałe dwa tygodnie. Czas ten oczywiście poświęciłem nabożeń- 
stwu i zwiedzaniu pamiątek, których tu tyle, że choć nie próżnowa- 
łem, jednak wszystkich widzieć nie mogłem. Jakkolwiekbądź, opo- 
wiem jak umiem o tem, com widział i słyszał; żeby jednak ład jakiś 
zaprowadzić i żeby opowieść moja była zrozumiałą, muszę zacząć od 
rzeczy zapowiedzianych w tytule, t. j. od topografii, historyi i staty- 
styki, starając się zresztą te nudne dla wielu wiadomości dawać w do- 
zach jak najmniejszych. W dalszych zaś opisach będę się trzymał 
nie porządku chronologicznego, jak to dotąd robiłem, gdyż powstałby 
z tego istny galimatias, ale raczej topograficznego. Zaczynam więc 
od opisu miejscowości. 

Jerozolima leży wśród gór judzkich i sama składa się z kilku 
wzgórzy połączonych razem; ma ona jakby kształt języka lub półwy- 
spu, idącego z północy ku południowi i z trzech stron otoczonego 
głębokiemi i szerokiemi dolinami albo właściwie wąwozami, za któ- 
rymi znowu ciągną się góry, otaczające miasto pierścieniem. Z resztą 
kraju Jerozolima związana jest tylko na północy i na północnym za- 
chodzie. Ze wschodu oddziela ją od góry Oliwnej dolina Jozafata, 
która zaczyna się na Zachodzie daleko od miasta, a doszedłszy do 
wschodniej jego strony, zawraca wprost ku południowi. Długą jest 
4 kilometry, t. j. trochę więcej niż 8'/, wiorsty. Na południowym swym 
końcu styka się ona z doliną Hinnom albo Gehenną, która oddziela 
z południa Jerozolimę od góry Złej Rady; z zachodniej strony łączy się 
z nią dolina Gihon. Jeśli przypomnimy sobie, że Jerozolima wznosi się 


na 2000 stóp nad morzem, to zrozumiemy jak taka przyczyna czyniła ją 
niedostępną i trudną do zdobycia. Otaczały ją na kilka i więcej mil 
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wokoło góry i wąwozy wśród których można się było bronić lata 
całe, jak to było np. w Bettirze. Przyszedłszy w końcu do stolicy, 
wróg widział przed sobą miasto z jednej tylko strony dostępne, z in- 
nych zaś broniły go przepaście i tak strome urwiska, że o szturmie 
nie było co myśleć. 

To też kiedy Dawid wezwał Jebuzejczyków, ufortyfikowanych 
na Syonie, do poddania, ci drwili sobie z niego, mówiąc: »znieś pier- 
wej ślepych i chromych, którzy mówią: nie wnijdzie Dawid do Sy- 
onu«, tak bowiem ufali niedostępnemu położeniu swego miasta, że 
ślepi i kulawi mogli podług nich ku obronie wystarczyć. Dawid też 
fortelem dostał się do środka. Oczywiście od północy miasto było 
najsilniej ufortyfikowanem. Józef Flawiusz powiada, że z tej strony 
bronił go mur potrójny, nad niedostępnemi urwiskami. Dla staroży- 
tnej oblężniczej sztuki była to forteca tak niezdobyta, że gdy nią Ty- 
tus zawładnął, miał zawołać: »Sam Bóg oddał mi Jeruzalem, bo lu- 
dzie nicby nie zrobili! 

Powiedziałem wyżej, że Jerozolima leży jakby na półwyspie 
w kształcie języka, otoczonym ze wschodu, południa i zachodu sze- 
rokim jarem; sam znowu ten półwysep, jest rozdzielony na dwoje 
doliną, zwaną Tyropeon (t. j. serników), idącą od północy ku połu- 
dniowi i kończącą się w dolinie Gehenna. Obydwie zaś połowy, wscho- 
dnia i zachodnia, składają się każda z trzech pagórków, oddzielo- 
nych od siebie niewielkimi rozdołami, obecnie prawie zupełnie już 
zasypanymi. Wschodnie pagórki, od strony doliny Jozafata są: na 
północy Bezeta, dalej Morya, na której stała świątynia, do niej do- 
tyka Ofel, kończący się stromo w kształcie trójkąta między doliną 
Jozafata i Tyropeon; zachodnie zaś, począwszy także od północy: Ga- 
reb ze swojem przedgórzem, zwanem obecnie Kalwaryą, we środku 
Akra i na południu najwyższa i najobszerniejsza z gór jerozolim- 
skich — Syon. 


lak więc miasto święte rozłożyło się obecnie na sześciu pagór- 
kach, albo nawet, na wzór Rzymu i Konstantynopola, na siedmiu, 
jeśli Kalwaryę będziemy rachowali osobno, jak to wielu czyni. Nie- 
które z tych gór jak Bezeta i Akra nie są wzmiankowanemi w Pi- 
śmie Św. Ofel znowu i Gareb bardzo rzadko, o Moryi zato, a zwła- 
szcza Syonie mówi się ustawicznie. Zdawałoby się więc, że nie może 
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Część murów południowych naprze- 
z ciwko góry Zgorszenia. 

być wątpliwości co do au- 
tentyczności nazwy i rzeczywiście nie 
spotykałem ich dotąd nigdzie, tylko Ebers 
i Guthe w swej »Palästina in Bild und 
Wort«, mają widocznie niejakie wątpli- 
wości o Syonie, mówiąc o nim »góra, 
zwana dzisiaj Syonem». Najnowsze jednak odkrycia zdają się dowo- 
dzić dziwnej rzeczy, t.j. że góry Syon i Ofel zamieniały się imionami. 
Nim się spór rozstrzygnie, będę tymczasem trzymał się dotychczaso- 


wych nazw. 
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Poznawszy w ogólnym zarysie miejsce, przypomnijmy sobie teraz 
choćby w krótkości jego dzieje '). Założycielem Jerozolimy, która po- 
czątkowo zwała się Salem, t. j. pokój, miał być Melchizedech, wspo- 
mniany w Biblii jako król jego; ten sam Melchizedech, który ofiaro- 
wał Bogu po zwycięstwie Abrahama nad królami chananejskimi chleb 
i wino i który nazawsze pozostał prototypem prawdziwego kapłana. 

Założone przez niego miasto mieściło się na środkowem wzgó- 
rzu, zwanem dziś Akra; w kilkadziesiąt potem lat podbili Jebuzej- 
czycy jedno z pokoleń chananejskich, zamieszkujących dotąd Pale- 
stynę, zajęli także sąsiedni Syon, który otoczyli murem i ufortyfiko- 
wali. Takim sposobem powstało miasto górne (Syon) i dolne (Akra). 
Zaczęto je nazywać Jebus-Salem, t. j. Salem Jebuzejskiem, skąd pó- 
źniej powstało Jerusalem, eo podług Św. Pawła znaczy »widzenie 
pokoju. Jebuzejczycy mieszkali w swej fortecy spokojnie w ciągu 
lat 500, t. j. do przyjścia izraelitów z Egiptu. Wtenczas około 1500 r. 
przed Chr. Jerozolima była zdobytą, król jej Adonisedech skazany 
na śmierć ?). 

Odtąd Chananejczycy mieszkali w Jerozolimie wspólnie z [zrae- 
litami, ale górne miasto wyłącznie do nich należało i dopiero Dawid 
w 1089 przed Chr. zdobył je i założył w niem swą stolicę. Odtąd 
Syon zwie się »miastem Dawidowem«. Murów przez Jebuzejczyków 
wzniesionych Dawid nie obalił, lecz przeciwnie, wzmocnił je i napra- 
wił, a Salomon dokończył i dopełnił dzieła ojca swego. Podług Jó- 
zefa Flawiusza mur zaczynał się w miejscu gdzie później stanęła 
wieża Hippieus, j. j. na zachodzie przy bramie Jafskiej i ciągnął się 
w prostej prawie linii na wschód do miasta nad doliną Tyropeon 
a dochodził do zachodniego portyku świątyni. Z drugiej strony od 
tej samej wieży szedł na południe, zajmował sadzawkę Siloe, zawra- 
cał na wschód i przechodził przez Ofel do portyku wschodniego świą- 
tyni. Z drugiej strony od tej samej wieży szedł na południe, zajmo- 
wał sadzawkę Siloe, zawracał na wschód i przechodził przez Ofel do 
portyku wschodniego świątyni; miał 60 wież. 

W czasie panowania Salomona Jeruzalem stanęło u szczytu świe- 
tności; ozdobiło się świątynią, liczoną do siedmiu cudów świata, licz- 

') Idę w wielu razach za Guide Indicateur br. Lićvin'a. 

*) Jozue XV, 62. Sędz. I, 21. 
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nymi gmachami i pałacami; było zresztą stolicą obszernego państwa, 
sięgającego od Palmiry i Damaszku aż do potoku egipskiego na po- 
łudniu (torrens Aegypti). Z rozpadnięciem się królestwa Dawidowego 
upadło i znaczenie Jerozolimy, która była odtąd tylko stolicą dwóch 
pokoleń. Zaczęły też ją nawiedzać upokorzenia i klęski. W siedm lat 
po śmierci Salomona zdobył ją i złupił Sezach, król Egiptu; w pół- 
torasta lat później Amazyasz król izraelski, potem znowu Nechao, 
król egipski. 

Pomimo tych klęsk, a może właśnie z ich powodu, Jerozolima 
wzmacniała się; król Joatan zabudował Ofel a Manasses umocnił jego 
fortyfikacye; rozrosło się też miasto ku północy, gdzie powstał drugi 
mur; zaczynał się on od bramy Gennath, prawie w środku dzisiej- 
szego miasta, kończył przy wieży Antonia, broniącej północno-zacho- 
dniej strony świątyni; miał tylko 14 wież. Mur ten zostawiał górę 
Gareb z Kalwaryą na stronie. Odnalezienie jego kierunku było rze- 
czą niezmiernie ważną ze względu na autentyczność Grobu Pańskiego 
i Kalwaryi, które stanowczo trzebaby uważać za nieprawdziwe, gdyby 
się pokazało, że i dawniej były, jak są dzisiaj w obrębie murów, 
gdyż wiadomo, że Chrystus Pan umarł za miastem. Autentyczność 
tych miejsc Świętych została przed kilku laty ponownie stwierdzoną 
przez odkrycie przed górą Kalwaryą progu jednej z bram tego wła- 
śnie drugiego muru. Utrzymują, że była to brama sądowa i że przez 
nią Zbawiciel przechodził, idąc na stracenie. 

W r. 606 przed Chrystusem, Assarhadon zabrał króla Joachima 
do Babilonu, a na tronie judzkim osadził Sedecyasza, który gdy się 
zbuntował w 599 r. Nabuchodonozor zdobył i zburzył Jerozolimę, 
a króla i naród uprowadził do niewoli — w kraju pozostały tylko 
niedobitki »jako grona w zimie po winobraniuc. Wtenczas na gru- 
zach stolicy usiadł prorok Jeremiasz i płakał: »O wy wszyscy, któ- 
rzy idziecie przez drogę, obaczcie, a przypatrzcie się, czy jest boleść, 
jako boleść moja, bo... okrył mrokiem zapalczywości swej Pan córkę 
Syonu, zrzucił z Nieba na ziemię sławną Izrael, a nie wspomniał na 
podnóżek nóg swoich w dzień zapalezywości swojej... Siedli na ziemi, 
umilkli starcy córki Syonu; posypali popiołem głowy swe, przepasali się 
włosiennicami, zwiesiły do ziemi głowy swe panny Jeruzalem... W spo- 


mnij Panie, co się nam przydało, wejrzyj, a obacz zelżywość nasząc. 
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Po 70 latach niewoli Cyrus pozwala żydom powrócić do swej 
ziemi. Jerozolima znowu odbudowuje się i otacza murem pod wodzą 
Nehemiasza, Zorobabel zaś drugą wznosi świątynię. Odtąd żydzi zo- 
stają w lennej zależności od królów Persyi i pozostają im wierni na- 
wet w czasie najścia Aleksandra Macedońskiego, który, chcąc ich za 
to ukarać, zbliżył się do Jerozolimy. Arcykapłan Jaddus spotkał go 
ze czcią na górze Skopus i umiał przebłagać tak, że zwycięzca nie- 
tylko nie złego świątyni i miastu nie zrobił, lecz jeszcze przywilejami 
wzbogacił. Gdy wodzowie Aleksandra po jego śmierci podzielili się 
zdobytemi państwami, Palestyna przechodziła to pod zwierzchnictwo 
Ptolomeuszów egipskich (z których jeden Lagi zdobył miasto i 200,000 
żydów uprowadził do Egiptu), to znowu Seleucydów Syryjskich, któ- 
rzy ostatecznie zapanowali. Czas jakiś wiodło się żydom pomyślnie, 
lecz w II wieku przed Chrystusem zaciążyła nad nimi okrutna tyra- 
nia Antyocha Epifanesa, którego prześladowania i znęcania się opi- 
sują księgi Machabejskie. Wówczas powstał bohaterski kapłan Ma- 
tatyasz i pięciu jego synów z okrzykiem: »umrzyjmy za prawa ojców 
naszych:« Wtenczas to Jerozolima była w opłakanym stanie. »A w Je- 
ruzalem nie mieszkano, mówi I księga Machabejska, ale było jako 
pustki, nie było, ktoby wchodził i wychodził z synów jego i miejsce 
święte było deptane, a synowie cudzoziemców byli na zamku i tam 
było mieszkanie poganów; i odjęta jest rozkosz od Jakóba, ustała 
tam piszczałka i cytra«'). Gdy Judasz wypędził stamtąd Syryjczy- 
ków, smutny widok ukazał się oczom izraelskim: >i obaczyli poświę- 
canie spustoszone i ołtarz zgwałcony i bramy popalone, a w sieniach 
wyrosły chrósty, jako w lesie albo na górach i domki kapłańskie roz- 
walonec ?). 

Oczyściwszy świątynię i przywróciwszy cześć prawdziwego Boga, 
Judasz zburzył fortecę, którą Antyoch zbudował był na górze Akra. 
Bohaterska walka, w której pełno epizodów, jakimi żadna epopeja 
poszczycić się nie może, skończyła się wyzwoleniem żydów z pod 
opieki syryjskiej i potomkowie Machabejczyków, t. zw. dynastya Asmo- 
nejska panowała nad Izraelem spokojnie, lecz niestety niezbyt długo. 
W sto lat później (63 r.) kłótnie między braćmi Hirkanem II i Ary- 
/ ') Roz. III. 45. 

2) Roz. IV. 38. 
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stobulem II sprowadziły wmieszanie się Rzymian. Pompejusz za- 
jął Jerozolimę i ustanowił w niej namiestnika rzymskiego Scaurusa. 
Wśród tych zamieszek 1 sporów udało się [dumejczykowi Herodowi, 
przezwanemu Wielkim, otrzymać z rąk Rzymian panowanie nad całą 
ziemią judzką w 19r. przed Chrystusem. Wówczas spełniło się pro- 
roctwo patryarchy Jakóba, berło wyszło z rąk żydowskich, królem 
został cudzoziemiec. Pod koniec panowania jego »Słowo ciałem się 
stało — przyszło do swoich, a swoi go nie przyjęlic. Okrutny i nie- 
nawidzony Herod, czy przez zamiłowanie w budownictwie, czy chcąc 
zjednać żydów, wziął się do upiększenia i rozszerzenia świątyni i jego 
to dziełem był przepych, który apostołowie podziwiali z góry Oliwnej 
i wywołali przepowiednię Zbawiciela, że z tego budowania kamień na 
kamieniu nie zostanie. 

Po śmierci Heroda W. August ziemię judzką podzielił między 
trzech synów jego Archelausa, Filipa i Antypasa. Pierwszy z nich 
otrzymał Judeę, Samaryę i Idumeę. Następnie etnarchia Archelausa 
została przyłączoną do prefektury syryjskiej, a w Jerozolimie rzą- 
dził wielkorządca rzymski i wydawał wyroki w twierdzy czy wieży 
Antonia. Szósty wielkorządca Poncyusz Piłat rządził od 27 r. nowej 
ery i ukrzyżować pozwolił Chrystusa Pana. W 37 roku Judea znowu 
miała króla Heroda Agryppę wnuka Heroda W. On to skazał na 
śmierć Św. Jakóba i uwięził Św. Piotra. On także włączył do miasta 
w dziesięć lat po zgonie Zbawiciela wzgórza Bezetę i Kalwaryę. 
Trzeci ten mur był broniony przez 90 wież. 

W 70 r. nowej ery spełniła się przepowiednia Zbawiciela. Tytus 
otoczył Jerozolimę wałem i rozpoczęło się to straszne oblężenie, któ- 
rego szczegóły wszystkim chyba są znane, więc ich powtarzać nie 
bedę. Świątynię i całe miasto zburzono. Pozostały tylko trzy wieże 
i resztki zachodniego muru na pamiątkę waleczności Rzymian, którzy 
taką niezdobytą twierdzę opanowali. Zostały także prawdopodobnie 
tu i owdzie jakieś kawałki muru lub budowy, jak np. dwa łuki, 
z których jeden zowie się dziś Ecce homo. Leżało tak miasto najnie- 
szczęśliwsze w gruzach lat kilkadziesiąt; dopiero Bar-Kochebas, o któ- 
rym już mówiliśmy, W pierwszej połowie LI wieku odbudował je w czę- 
ści, wkrótce jednak sam zginął w Bettirze. Adryan w 1560 r. odbu- 


dował miasto i podniósł mury, zostawiając po za nimi całą część po- 
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łudniową dawnej Jerozolimy, więc Ofel i znaczną część Syonu. Tak 
zmniejszone miasto nazwał Aelia Capitolina. Na miejscu świątyni po- 
stawił kościół Jowiszowi kapitolijskiemu. Ponieważ żydom nietylko 
mieszkać, ale nawet wchodzić do miasta nie wolno było, więc mie- 
szkali tam sami cudzoziemcy, pomiędzy nimi było jednak sporo chrze- 
ścijan z biskupem na czele. Tak rzeczy trwały aż do Konstantyna W., 
który przywrócił Jerozolimie dawne jej imię, a matka jego Św. He- 
lena zajęła się oczyszczeniem i odszukaniem miejsc świętych, zasy- 
panych od czasów Adryana i ozdobiła Jerozolimę wspaniałymi gma- 
chami. Po śmierci Konstantyna była chwila, w której odżyła nadzieja 
w sercach żydów. Julian Apostata pozwolił im odbudować świątynię. 
Zbiegli się z całego świata i z zapałem wzięli się do dzieła. Cała ich 
praca jednak posłużyła tylko do dalszego wypełnienia proroctwa 
Chrystusowego. Zaczęli od oczyszczenia i wyjęcia starych fundamen- 
tów, by na ich miejsce założyć nowe. Nie było żadnej przeszkody 
w burzeniu tego, co jeszcze zostało; gdy jednak chcieli nowe rozpo- 
cząć budowanie, z ziemi wybuchnął ogień, który rozpędził robotni- 
ków i nie pozwolił nic robić. 

Pod panowaniem cesarzy bizantyjskich powstawały kościoły i kla- 
sztory, tak w Jerozolimie, jak i w całej Palestynie. Krzewiła się i kwi- 
tła spokojnie wiara Chrystusowa. Spokój trwał do początku VII wieku. 
W 614 r. król perski Chosroes II naszedł Ziemię Św. Pomagało mu 
260.000 żydów, ze szczególną nienawiścią niszcząc wszystko, co chrze- 
ścijańskie. Chosroes zdobył i złupił Jeruzalem; z pomiędzy mnóstwa 
niewolników chrześcijańskich 80.000 sprzedał żydom, którzy ich wszy- 
stkich pomordowali. Tak samo pierwej jeszcze, w II wieku, Bar-Ko- 
chebas w czasie swego krótkiego panowania mordował chrześcijan, 
którzy w ręce jego wpadli. 

Tu mi na myśl przychodzi pewna uwaga. Żydzi przyzwyczaili 
nas do ustawicznych skarg na ucisk ze strony chrześcijan, na prze- 
śladowania, upokorzenia od nich znoszone i t. p. Te okoliczności ja- 
koby tylko wpłynęły na rozdrażnienie żydów — »wiekowy ucisk« 
wyrodzić w nich miał niechęć do chrześcijan, którzy z właściwą im 
dobrodusznością uwierzyli, że tak naprawdę było. Rzeczywiście, po- 
stępowanie i uczucia wyznawców Chrystusa względem żydów nie za- 
wsze były wzorowe, że jednak pozujący na niewinne ofiary potom- 


kowie Izraela najusilniej pracowali i robili ze swej strony co mogli, 
żeby chrześcijan na siebie oburzyć, to fakt dawno wiadomy, przez 
czas dość długi zapomniany, ale dziś coraz częściej przypominany. 
Nie o to mi jednak na teraz chodzi, lecz o zwrócenie uwagi na stałe 
w historyi zjawisko, które przez dziwne zaślepienie, chrześcijańscy 
historycy zawsze pomijają milezeniem. Mam na myśli to, że żydzi 
od chwili umęczenia Założyciela chrześcijanizmu, pałają ku jego ucz- 
niom i nauce niczem nieugaszoną złością i wszędzie, gdzie tylko na- 
darzyła się sposobność, stale i zawsze występują w roli prześladow- 
ców chrześcijan. Występowali w niej wtenczas i w tych miejscach, 
kiedy i gdzie chrześcijanizm nie mógł i nie wywierał na żydów ża- 
dnego nacisku społecznego czy prawnego; występują i teraz, gdy 
mogą robić, co chcą. O prześladowaniu żydów naczytaliśmy się do- 
woli, ale byłoby rzeczą nadzwyczaj ciekawą i pożądaną, gdyby kto 
skreślił prześladowania, jakie chrześcijanie ponosili od żydów, po- 
cząwszy od zabicia Św. Szczepana, aż do roli, jaką odegrali w »wiel- 
kiej rewolucyi», niemieckim kulturkampfie i dotychczasowych prze- 
śladowaniach katolików przez masoneryę we Włoszech, we Francyi 
ina Węgrzech. 

Poganie niegdyś zburzyli Jeruzalem, wywrócili państwo judzkie, 
rozproszyli żydów po całym świecie. Dziś oni właśnie są najpierwszymi 
szerzycielami i obrońcami bez wyznaniowości, t. j. poganizmu, ale nie- 
nawiść do chrześcijan, którzy ich niebacznie przyjęli i przez wieki 
całe wyzyskiwać im się pozwalali, nietylko trwa jednakowo, lecz cią- 
gle zwiększać się zdaje. Doprawdy na ten fakt warto zwrócić uwagę. 

W czasie tego najścia Persów zabrany był przez nich Krzyż 
Pański, który wkrótce potem cesarz Herakliusz odebrał i na swych 
barkach wyniósł na górę Kalwaryjską. Były to już ostatnie dni spo- 
koju i tryumfu Krzyża. W 636 r. Arabowie oblegli Jeruzalem; mie- 
szkańcy pod wodzą patryarchy bronili się zacięcie i wymogli, że ni- 
komu innemu nie poddadzą się tylko samemu kalifowi. Na wiado- 
mość o tem Omar przybył z małym orszakiem z Medyny, i tej oko- 
liczności chrześcijanie zawdzięczają, że uniknęli rzezi lub rabunku. 

Kalif poręczył ich kościoły i swobodę wyznania za coroczny ha- 
racz, a miasto przeszło pod panowanie półksiężyca, pod którem z ma- 


łemi przerwami zostawało już ustawicznie do dni naszych. 


— 180 — 


Odtąd aż do XI wieku Jerozolima przechodziła przez różne ko- 
leje, to pokoju, to prześladowania pod kalifami Damaszku i Bagdadu. 
Najszczęśliwszą epoką było panowanie Harun-Al-Raszyda (786—809), 
który chrześcijanom sprzyjał, a zostawał w przyjaznych stosunkach 
z Karolem W., któremu nawet przesłał klucze Grobu Pańskiego. 

W XI. wieku kalif Hakem, ten sam, który chciał za Boga ucho- 
dzić, kazał zburzyć wszystkie kościoły jerozolimskie, patryarsze zaś 
wyłupić oczy i zawieść go do Egiptu. Wkrótce jednak nastąpiła 
szczęśliwa zmiana, dzięki wpływowi matki sułtańskiej Maryi, która 
była siostrą dwóch patryarchów — aleksandryjskiego i jerozolim- 
skiego. Kościoły zostały odbudowane lub naprawione. 

W 1086 zawładnęło Jerozolimą dzikie plemię Seldżuków i na- 
stąpił straszliwy ucisk chrześcijan, który, jak wiadomo, wywołał 
wdanie się Europy i wojny krzyżowe. Rezultatem ich było królestwo 
jerozolimskie, trwające od 1099 do 1187 roku, w którym miasto święte 
zostało zdobyte przez Saladyna (Salah-ed-Din). Do 100.000 chrze- 
ścijan przeszło przed jego tronem, stojącym przed murami miasta, 
i rozproszyło się w różne strony, 16.000 zaś, niemających się czem 
wykupić, zostało w niewoli. 

Po tem zwycięstwie Jerozolima jeszcze raz na krótko wróciła 
do chrześcijan (oprócz meczetu Omara) wskutek umowy zawartej 
między Fryderykiem II. i sułtanem Egiptu Melek-el-Kamel'em. 

Za długo byłoby opisywać wszystkie klęski, mordy, burzenia 
i wznoszenia murów, napady, jakim to nieszczęśliwe miasto w na- 
stępnych wiekach podlegało; godzi się tylko wspomnieć o strasznej 
rzezi i zniszczeniu jego przez hordy Karyzmian 1244, Wezwani do 
pomocy przez sułtana egipskiego, wkroczyli oni do Palestyny, zosta- 
wiając za sobą tylko zgliszcza i trupy. Mieszkańcy Jerozolimy za- 
wczasu uciekli, unosząc z sobą dobytek; w mieście została ich tylko 
garstka i chorzy. Karyzmianie wszystkich wymordowali, ale nieza- 
dowoleni z małej liczby ofiar i skromnego łupu, wywiesili chrześci- 
jańskie chorągwie na wieżach i zaczęli bić w dzwony. Bliżsi chrze- 
ścijanie, myśląc, że barbarzyńcy odeszli, powrócili co rychlej w liczbie 


1.000. Wszyscy oczywiście zostali wymordowani. 
W roku 1517 Jerozolima z całą Syryą przeszła pod panowanie 
tureckiego Sułtana Selima II. W tymże wieku sułtan Soliman Wielki 
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otoczył ją murami, które i dziś widzimy. Odtąd Jerozolima pozostaje 
pod berłem tureckim, z wyjątkiem krótkiego panowania wice-królów 
egipskich, chedywów Ibrahima baszy i Mahomeda Alego, od 1831 do 
1840 roku. 

W końcu XVIII. wieku chrześcijanie Jerozolimy byli przez 
chwilę zagrożeni zupełnem zniszczeniem, gdy Napoleon Bonaparte 
1799 roku oblegał Jaffę. Muzułmanie zamknęli wówczas wszystkich 
chrześcijan w kościele Grobu Pańskiego, mając zamiar spalić ich 
wraz z kościołem w razie zjawienia się Francuzów pod murami 
miasta. Na szczęście Bonaparte poszedł inną drogą i więźniowie 
ocaleli. 

Łatwo się domyśleć, że po 4.000 lat tak burzliwego żywota, po tylu 
zmianach, klęskach, przebudowaniach, teraźniejsza Jerozolima jest | 
bardzo różną od dawnej. Rzeczywiście nawet w znacznej części nie 
stoi na tem miejscu, co pierwotna, bo gdy za Dawida i Salomona 
miasto zajmowało stronę południową, a mury sięgały doliny Gehenny, 
później rozszerzało się ono ku północy i dziś mury miejskie obej- 
mują wzgórza Bezetę i Gareb z Kalwaryą, a za to Ofel i większa 
część Syonu znajdują się za murami. Wewnątrz zaś grunt tak się 
podniósł, że trzeba kopać prawie 6 sążni, żeby się dostać do epoki 


rzymskiej; zabytki dawniejsze oczywiście leżą jeszcze głębiej. To 
też archeologowie mają tu pole obszerne i prawie niewyczerpane do 
kopania, studyowania i rozprawiania. My z tego źródła z wielką 
ostrożnością czerpać będziemy, bo archeologia to ma do siebie, że 
o ile zapala specyalistów i miłośników, o tyle jest nauką ciężką 
i nudną dla niewtajenniczonych. 

Mury otaczające teraźniejszą Jerozolimę, jak już nadmieniłem, 
wzniesione zostały przez Solimana w 1534 r. prawie na tem samem 
miejscu, co i mury Krzyżowców. Nie są one wcale zbyt wysokie, bo 
tylko 13 metrów (6 sążni), grube zaś dwa metry; robią jednak bardzo 
malownicze wrażenie, bo są stare, poważne, u góry zębate i licznemi 
poprzerywane wieżami; odrazu myśl naszą przenoszą w dawno mi- 
nione czasy rycerzy średniowiecznych. 

Bramy wiodące do środka są następujące: z północnej trzy: 
a) damasceńska (Bab-esz-Szam), najpiękniejsza i najbardziej niegdyś 
ufortyfikowana, nazywa się dlatego, że od niej zaczyna się droga 
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wiodąca na północ ku Dumaszkowi; b) Heroda, bardzo mała i bez 
ozdób; c) od niedawna w północno-zachodnim końcu murów wybita 
trzecia brama — Nowa. Na wschodzie: brama św. Szczepana, dla- 
tego tak zwana, że przez nią prowadzi droga do miejsca, gdzie miał 
być św. Szczepan ukamienowanym. (Zobaczymy w swoim czasie, że 
leży ono gdzieindziej). Miejscowi mieszkańcy nazywają ją bramą 
N. Panny (Bab-es-Sitti Miriam), dlatego, że do Jej grobu prowadzi. 
Drugą z tej strony bramą jest sławna Złota Brama, prowadząca do 


świątyni; ta oddawna zamurowana. Na stronie południowej jest 
mała i nizka brama w dolinie Tyropeon Bab-el-Magharbeh (afryka- 
nów) i Syońska albo Iawiaswa (przez nią idzie się do grobowca 


WPTABZ sj 


Dawidowego). Z zachodniej 
w końcu strony jest brama 
jafska; tuż przy niej stara 
cytadela z czterema ciężkie- 
mi wieżami, obronnemi wa- 
łami i fosami. 

Większa część wyliczo- 
nych tu bram nie jest bra- 
mami w pojęciu teraźniej- 
szem; stanowią je wieże o 

WAKE 4 drzwiach podwójnych i znaj- 
dujących się nie naprzeciwko siebie, ale pod kątem prostym, tj. że 
w syońskiej np. bramie pierwsze drzwi są w południowej ścianie 
baszty, a drugie we wschodniej, w jafskiej jedne we wschodniej, 
drugie w północnej. Urządzenie to miało na celu utrudnienie parcia 
ze strony nieprzyjaciół na wypadek szturmu. 

Wewnątrz miasto poprzedzielane mnóstwem ciasnych, niechluj- 
nych uliczek, kręcących się kapryśnie i tworzących istny labirynt, 
w którym tem trudniej się zoryentować, że z powodu ich ciasnoty 
i wysokich z obu stron murów nic nie widać. Jak się te uliczki 
wiją, za przykład może służyć to, że kościół patryarchalny w prostej 
linii odległym jest od Casa-Nuova nie więcej chyba nad 5 sążni, ale 
trzeba iść do niego ze trzy minuty po tak ciasnych przesmykach, że 
nieraz więcej nad trzech ludzi obok siebie przejśćby nie mogło. 

Nazwisk, jak mnie zapewniano, ulice nie mają żadnych, a te 
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jakie im nadają na planach i w przewodnikach, są wspomnieniami 
z czasów panowania łacińskiego albo dowolnie nadane przez Euro- 
pejczyków; miejscowi ich nie znają. 

Trzy są główne arterye miejskiego ruchu. Pierwsza zaczyna 
się od wrót jafskich i idzie na wschód do jednej z bram Haram-esz- 
Szerif'u, jak muzułmanie nazywają święty obręb meczetu Omara; 
druga zaczyna się od bramy damasceńskiej, przechodzi niedaleko 
kościoła Grobu i kończy się przy bramie syońskiej, trzecia wreszcie 
zaczyna się u bramy św. Szczepana i, z małem załamaniem, prawie 
w prostej linii, idzie do kościoła Grobu Pańskiego. Na niej znajduje 
się większa część Drogi Bolesnej (Via Dolorosa). 

Miasto samo dzieli się na cztery dzielnice: wschodnią i północno- 
wschodnią zajmują Mahometanie; tam znajduje się Haram-esz-Szerit 
z meczetami Omara i El-Aksa, mieszkanie baszy, koszary, kościół 
św. Anny, Ecce Homo, Kaplica Biczowania, hospicyum austryackie itd. 
Część północno-zachodnią zajmują katolicy i grecy; — nazywa się 
dzielnicą chrześcijańską — Haret-en-Nassarah; w niej znajduje się 
kościół Grobu, główne zakłady i klasztory chrześcijańskie, jak: pa- 
tryarchaty grecki i łaciński, kościół N. Zbawiciela, wielki klasztor 
franciszkański i grecki klasztor Braci Nauki Chrześcijańskiej, Casa 
nuova itp. Południowo-zachodnią część miasta zajmują Ormianie. 
W dolinie Tyropeon osiadło jakieś plemię mahometańskie z Afryki, 
zwane Mogrebinami, resztę zaś, tj. środek i wschodnią pochyłość 
Syonu zajmują żydzi. Mają oni tam synagogę na wyniosłem miejscu, 
widną zdaleka; rzadko kto jednak ma odwagę zabłąkać się do tych 
zaułków pełnych brudu i niechlujstwa, nie dającego się opisać ani 
opowiedzieć. 

Do niedawna całe miasto było objęte murami; za ich obrębem 
jeszcze w r. 1859 nie było ani jednego domu. Długo bardzo konsulat 
ruski i otaczające go budowle stały samotnie na północno-zachodniem 
wzgórzu. Od lat kilkunastu zaczęto się budować za murami, a ruch 
ten przyspieszyła kolej żelazna. Obecnie miasto rozszerzyło się da- 
leko ku północy i zachodowi tak, że to co jest za murami zajmuje 
conajmniej dwa razy tyle przestrzeni, ile się jej w obrębie ich mieści. 
Tutaj niema już podziału na dzielnice wyznaniowe, każdy mieszka 


gdzie chce i może. 
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Ogólną liczbę ludności jerozolimskiej br. Lićvin w ostatniem 
wydaniu swego »Guide-Indicatenr«< (1893 r.) podaje na 43.000; mnie 
jednak zapewniano, że przeszła ona po za 60.000 i zważywszy wielką 
przestrzeń, zajętą teraz przez miasto i gęsto snujących się przecho- 
dniów, ostatnia cyfra wydaje mi się prawdziwszą. 

Większą połowę ludności stanowią żydzi, którzy w ostatnich 
czasach tak się wzmogli, że kiedy dawniej składali zaledwo '/, ludności, 
dziś stanowią więcej niż połowę, tj. z górą 30.000. 

Podług Lićvin'a ludność Jerozolimy przedstawia się jak nastę- 
puje: żydów 28.000; po nich najliczniejsi są Turcy, około 8.000; na- 
stępnie Grecy 4.000; katolików z górą 2.000; Ormian około 600; pro- 
testantów 300 i po trosze innych narodowości i wyznań. 

Panujące stanowisko zajmują oczywiście Mahometanie, Turcy, 
o których nic nowego ani ciekawego powiedzieć się tu nie da. Mają 
swoich duchownych, derwiszów wyjących i kręcących się, liczne me- 
czety, ale te nikogo obchodzić nie mogą i nie szczególnego nie zawie- 
rają, wyjąwszy Haram-esz-Szerif i znajdujące się w niem meczety 
Omara i El-Aksa, albo też miejsc i budynków, do których przywią- 
zane są wspomnienia i tradycye chrześcijańskie, jak np. Wieczernik, 
szczyt Góry Oliwnej itp. 

Żydzi dzielą się na trzy gałęzie jednego szczepu: sefardim po- 
chodzący od Izraelitów wygnanych z Hiszpanii 1497 r. przez Ferdy- 
nanda i Izabellę; askenazim, tj. żydzi niemiecko-polsko-ruscy, ci są 
najliczniejsi, trudnią się rzemiosłami i oddają się w części nabożeń- 
stwu, najczęściej jednak żyją z jałmużny bogatych współwyznawców. 

Trzecią gałęź stanowią karatci albo, jak ich u nas nazywają, 
karaimowie, odrzucający talmud, najuczciwsi i najoświeceńsi wśród 
żydów i dlatego niezbyt przez inne sekty swego narodu lubiani. 
Naczelnikiem żydów jest wielki rabin, t. zw. Chacham-basza; przed- 
stawia on swój naród i broni jego interesów przed dywanem miej- 
scowym i przed Wysoką Portą w Stambule. Do pomocy ma dodaną 
radę trzech rabinów i trzech członków świeckich. Sprawiedliwość 
wymierza trybunał Bed-din, złożony z trzech sędziów. Żydzi mają 
zapewne wiele domów modlitwy i kilka synagog, z pomiędzy nich 


szczególniej zwraca na siebie uwagę wielka synagoga na wzgórzu 
nad doliną Tyropeon. Nie zwiedziłem jej jednak, bojąc się zbytku 
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niechlujstwa. Z wyznań chrześcijańskich najliczniej są reprezento- 
wani Grecy. Na czele ich w Jerozolimie stoi patryarcha, którego 
władzę ogranicza rada albo synod złożony z 18 członków, z tych 
12 biskupów. Duchowieństwo jak zwykle dzieli się na świeckie i za- 
konne, podług reguły św. Bazylego. W Jerozolimie zakonnicy są 
daleko liczniejsi, niż kapłani świeccy. Grecy, jak to potem zobaczymy, 
stanowczo przeważają w kościele Grobu Pańskiego; zawładnęli w po- 
czątkach XIX. wieku wielu miejscami świętemi, przedtem do łacinni- 
ków należącemi, mają też liczne cerkwie i klasztory. Podług planu 
Jerozolimy wydanego przez Wilsona, a uzupełnionego przez Schick'a, 
Zimmerman 'a i Gutheg'o, narachowałem w obrębie murów 16 greckich 
cerkwi i klasztorów. We wszystkich znanych mi opisach i przewo- 
dnikach stale dotąd pomijano Rosyan, łącząc ich jako współwyznaw- 
ców z Grekami, zdaje mi się jednak, że im się osobna wzmianka na- 
leży, zwłaszcza od lat kilkunastu, kiedy pod przewodnictwem »Prawo- 
sławnego Palestyńskiego Stowarzyszenia« coraz silniej i odrębniej 
stają w Palestynie. Zbyt mało mając czasu 1 mniej troszcząc się 
o statystyczne dane, nie dowiedziałem się, ilu Rosyan stale mieszka 
w Jerozolimie, musi jednak być ich tam pewna liczba, bo język ruski 
bardzo często słyszeć się daje zwłaszcza w okolicach konsulatu rus- 
skiego. Rosyanie też dostarczają największego kontyngensu piel- 
grzymów. Ponieważ przyszli oni najpóźniej, więc już niewiele miejsc 
świętych historycznych mogli nabyć na własność; posiadają ich jednak 
trochę. Nie mając pod ręką urzędowych danych, nie mogę być do- 
kładnym, więc tylko przytoczę, co pamiętam. Tak więc w Jaffie 
Rosya nabyła grób Tabity i wzniosła tam dość dużą cerkiew z wy- 
soką bardzo wieżą. W mieście św. Jana in monłanis jest cała kolonia 
russka, jak mi mówiono, z samych kobiet złożona. W  Beit-Dżalla 
i w Nazarecie są szkoły ludowe russkie, w Hebronie, jeśli się nie 
mylę, Rosyanie nabyli sławny dąb hebroński; w Jerychu jest dom dla 
pielgrzymów, w Jerozolimie szpitale i domy dla pielgrzymów i trzy 
cerkwie wyłącznie ruskie: przy konsulacie, na pochyłości góry Oliwnej 
nad ogrodem Getsemani i na wschodnim krańcu szczytu tejże góry; 
w mieście do Rosyi należy dom czy klasztor, przy którym jest próg 
bramy z drugiego muru dawnej Jerozolimy. Zapewne są i inne 
jeszcze zakłady i świątynie, ale o tych nie wiem. Zarząd interesami 
Wrażenia z pielgrzymki. 24 
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i własnością należy do Stowarzyszenia, dla potrzeb duchownych jest 
osobna duchowna misya ruska. 

Ormianie prawie wszyscy należą do sekty eutychyanów albo 
monofizytów. Błędy Eutychesa zostały potępione na Soborze po- 
wszechnym Chalcedońskim 451 roku. Głównym przedmiotem ich he- 
rezyi jest to, że nie uznają w Panu Jezusie dwóch natur, lecz twier- 
dzą, że w osobie Jego natura ludzka została pochłoniętą przez Boską. 
Nie uznają oczywiście powagi Papieża, nie wierzą w czyściec i w sąd 
zaraz po śmierci itp. Rządzi nimi patryarcha, stojący na czele rady 
złożonej z piętnastu członków, z których dwaj świeccy. Ormianie 
posiadają obszerny i piękny klasztor na górze Syon, w którym mieszka 
patryarcha. Oprócz monofizytów jest jeszcze wśród Ormian nieliczna 
sekta jakobitów albo Syryjczyków niezjednoczonych; mają oni klasztor 
na Syonie, jest też w Jerozolimie nieco Abisyńczyków i Koptów. 
Pierwsi dopiero w ostatnich czasach wybudowali sobie osobny kościół 
na nowem mieście, dość daleko od murów. Stoi on na wzgórzu, więc 
widoczny z daleka; nie byłem w nim, ale mi mówiono, że jest do- 
kładną kopią rotundy Kościoła grobu. Koptowie od dawna mają dwa 
klasztory. Protestanci pomimo usiłowań i silnej propagandy, bardzo 
nieliczni, mają na Syonie jedną świątynię p. t. Kościół Chrystusa 
(Christ-Church), przy którym rezyduje na przemiany biskup anglikański 
i superintendent ewangelicki, bo też koszta na utrzymanie łożą Anglia 
i Prusy. 

Największa liczba katolików, bo 2.000, należy do obrządku łaciń- 
skiego, inne obrządki katolickie bardzo słabo są w Jerozolimie przed- 
stawiane. Podług Lićvin'a ma być tylko 50 Greków i 20 Ormian, 
unitów. Wnoszę jednak, że ostatnich musi być obecnie znacznie 
więcej, skoro budują sobie osobny, a wcale duży, kościół przy 
Via dolorosa. Katolicy zostają w Jerozolimie pod naczelnictwem 
patryarchy, którym jest obecnie Ludwik Piavi z Zakonu Franciszkań- 
skiego. Do niedawna XX. Franciszkanie sami byli na straży świętych 
miejsc palestyńskich; Pius IX. wskrzesił Patryarchat w 1847 r., więc 
przybyli księża świeccy do pomocy, w ostatnich dwudziestu latach 
zakony, zgromadzenia i zakłady katolickie zaczęły się mnożyć w Je- 


rozolimie i w całej Palestynie z zadziwiającą płodnością i szybkością. 
Chociaż odwiedzałem Jerozolimę w rok po ukazaniu się ostatniego 
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wydania Guide-Indicateur'a Lićvin'a, mam już parę zmian do zazna- 
czenia. Oto ich wykaz: 

Kościoły: 1) Grobu Pańskiego, w którym katolicy mają tylko 
niektóre części na własność niepodzielną, w całym kościele zaś mają 
używalność z Grekami i Ormianami; 2) patryarchalny, obsługiwany 
przez księży świeckich; 3) kościół parafialny grecko-unicki (ksiądz 
Melchita); 4) kaplica św. Weroniki należy także do Greków; 5) na po- 
chyłości Góry Oliwnej kaplica Płaczu Pana Jezusa; 6) Grota Agonii 
i Ogród Getsemani (obsługują XX. Franciszkanie). 

Kościoły przy klasztorach: 1) N. Zbawiciela przy głównym kla- 
sztorze XX. Franciszkanów (rezydencya Kustosza Ziemi Ś więtej); 
2) klasztor XX. Franciszkanów przy kościele Grobu; 3) kaplica Biczo- 
wania, przy niej klasztor XX. Franciszkanów; 4) kościół Ecce Homo 
przy klasztorze Córek Syońskich; 5) św. Anny przy klasztorze XX. 
Misyonarzy afrykańskich (kardynała Lavigerie); 6) za bramą Nową 
buduje się kościół Wniebowzięcia przy klasztorze XX. Augustyanów 
francuskich; tam także hospicyum dla pielgrzymów z Francyi; 7) Na 
Górze Oliwnej kościół i klasztor PP. Karmelitanek; 8) na Drodze 
Bolesnej przy IV. stacyi buduje się kościół Ormian katolików; 9) za- 
częto budować w r. 1896 kościół na miejscu śmierci św. Szczepana 
(XX. Dominikanie). 

Klasztory i zakłady: 1) Patryarchatłaciński, rezydencya Patryarchy 
i seminaryum księży świeckich; 2) klasztor Sióstr św. Józefa; 3) Sióstr 
Różańca św. (arabski): 4) XX. Dominikanów za bramą Damasceńską; 
5) klasztor braci Nauki chrześcijańskiej; 6) hospicyum albo dom dla 
pielgrzymów wszelkich narodowości, utrzymywany przez XX. Fran- 
ciszkanów (Casa Nuova); 7) hospicyum austryackie; 8) ormiańskie. 
O francuskiem wspomniałem wyżej. 

Szkoły dla chłopców: 1) szkoła parafialna początkowa przy kla- 
sztorze braci Nauki chrześcijańskiej; 2) Orfelinat przy klasztorze głó- 
wnym XX. Franciszkanów; 3) Kollegium greckie przy klasztorze misyo- 
narzy afrykańskich; 4) Zakład św. Piotra (szkoła rzemiosł), o 2 kilometry 
na zachód od miasta, założony przez X. Ratisboune'a; 5) szkoły rzemiosł 
w klasztorze N. Zbawiciela pod przewodnictwem XX. Franciszkanów; 
6) Drukarnia i apteka w tym samym klasztorze. 

Szkoły dla dziewcząt: 1) Zakład XX. Franciszkanów pod kiero- 
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wniectwem sióstr od św. Józefa; 2) Pensyonat przy klasztorze sióstr 
syońskich; 3) Orfelinat (dom sierot) N. Zbawiciela pod kierownictwem 
sióstr Franciszkanek; 4) Zakład panny Anny Saxe, tercyarki fran- 
ciszkańskiej. 

Szpiłale: 1) św. Ludwika (francuski) dla katolików i muzułmanów 
tylko; 2) szpital sióstr św. Wincentego á Paulo (Szarytek). 

Poznawszy w głównych zarysach Jerozolimę i jej mieszkańców, 
zaczniemy teraz, stosownie do rady psalmu: >włóżcie serca wasze 
w moc Jego, a rozłóżcie domy Jego, abyście opowiadali w drugiem 
pokoleniu« ') — przechadzki po mieście, przypatrując się bliżej i poje- 
dyńczo bardziej cennym i ważnym pomnikom i pamiątkom jego. 
Zaczniemy zaś od dzielnicy muzułmańskiej, zostawiając rzecz naj- 
ważniejszą, tj. kościół Grobu Pańskiego na sam koniec. 


') Ps. XLVII. 14. 
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Ulica w Jerozolimie; na wzgórzu po 
prawej stronie synagoga askenazim. 


ROZDZIAŁ II 


Haram -esz-Szerif, meczety 
Omara i El- Aksa. — Miejsce 
płaczu Żydów. Dzielnica or- 
miańska. — Cytadela. — Pa- 
tryarchat grecki. 


W Jerozolimie tyle znaj- 
duje się wielkich i świętych 
pamiątek, tyle miejsc znako- 


mitych, że trudno zdecydować, które jest świętszem i bardziej zna- 
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komitem, zdaje się jednak, że można uważać za najpierwsze pomiędzy 
niemi, lubo z różnych względów, kościół Grobu Pańskiego i Haram- 
esz-Szerif (główna zagroda), tj. plac, na którym dawniej stała świą- 
tynia żydowska, a dzisiaj meczet Omara i El-Aksa. Jeśli przy zwie- 
dzaniu Grobu św. były dawniej, jak wiadomo, trudności, to dostanie 
się do świętej muzułmańskiej zagrody było zgoła niemożliwe dla chrze- 
ścijan i żydów, a za przekroczenie zakazu czekała ich śmierć. 

W bramie, przez którą najczęściej się wchodzi, wisiał kamień 
na łańcuchu na znak i przestrogę dla giaurów. Od ks. Hołowińskiego 
chciano 100 dukatów za wpuszczenie do meczetu, musiał więc poprze- 
stać na zwiedzeniu tylko samego placu za skromniejszą opłatą, ale 
zawsze przebrany za Turka. Od wojny sewastopolskiej zakaz ustał 
i teraz każdy może zwiedzać to miejsce, byleby wyrobił sobie pozwo- 
lenie gubernatora, zapłacił 5 franków bakczyszu i nie wchodził w dniu 
muzułmańskich nabożeństw, tj. w Piątki, przez cały miesiąc Rama- 
zanu i w niektóre inne, specyalnie wymienione, a przewodnikom 
dobrze znane. 

Na moje szczeście nie był to miesiąc Ramazanu, więc w pierwszą 
po moim przyjeździe sobotę (18 października) wybraliśmy się na ową 
ciekawą, interesującą wycieczkę. Gromadka nasza nie była liczna, 
ale nadzwyczaj pstra i od czterech wiatrów zebrana; na czele jej 
szedł młody arcybiskup z Meksyku ze swoim kapelanem, dalej dwaj 
księża z Argentyny, kilka Polek z różnych stron, Angielka z Kairu, 
sekretarka którejś z egipskich księżniczek krwi, niemłody już i siwy, 
ale okrutnie sierdzisty Włoch, urzędnik, ja i przewodnik nasz, brat 
Łukasz, Bernardyn, który wziął na siebie załatwienie wszelkich for- 
malności. 

O 8-ej rano wyruszyliśmy z Casa-nuova; z początku zstępowaliśmy 
ciągle, idąc ulicami dość szerokiemi, na których wprawdzie dwa po- 
wozy nie wyminęłyby się, dla pieszych jednak, dla osłów i wielbłą- 
dów przejście dość wygodne. Przecięliśmy bazar i weszli na Via 
Dolorosa. Nie szczególnego po drodze nie widzieliśmy oprócz szpi- 
tala, zbudowanego przez Roksolanę, żonę Solimana W. Musiał to 
być piękny budynek i dotąd zastanawia front jego w szerokie pasy 
z białego i czerwonego marmuru; obecnie brudny i zaniedbany. 


Przechodząc około domu baszy-gubernatora, zabraliśmy ze sobą 


= 191 


żołnierza, który już tam na nas czekał, a bez którego nie puszczono 
by nas do Haramu, i wkrótce weszliśmy w bramę; łańcuch w niej 
dotąd wisi, ale kamienia już niema, szybko ją przekroczyliśmy i oczom 
naszym przedstawił się widok prawdziwie imponujący. Proszę sobie 
wyobrazić ogromny, wyłożony płytami kamiennemi plac, długi 520 
metrów (tj. pół wiorsty), a 320 szeroki. Od północy, ku której zwró- 
ceni jesteśmy plecami, stoją różne budynki, na miejscu dawnego Pre- 
toryum, z prawej, zachodniej strony ciągnie się portyk sklepiony 
z niego siedm bram prowadzi do miasta, które też stąd widać, pnące 
się po górach; z lewej ciągnie się poważny, zębaty mur, stanowiący 
ogrodzenie świątyni i miasta zarazem; z poza niego wyglądają szczyty 
Góry Oliwnej, przed nami prawie pośrodku tego olbrzymiego dzie- 
dzińca, wznosi się na parę sążni (w niektórych miejscach tylko na 
sążeń) ponad poziom jego, taras 170 metrów długi i 160 szeroki, 
a w najwyższem miejscu jego cudo arabskiej architektury, meczet 
Omara, błyszczący od porcelany i marmurów. 

Południowy koniec Haramu zajmuje ogromny meczet El-Aksa. 
Po całym placu porozrzucane marmurowe łuki, bramy i schody, ka- 
plice, kazalnice, fontanny, gdzieniegdzie stare cyprysy, oliwki i cy- 
tryny. Wszystkie te jednak drobiazgi giną w olbrzymiej przestrzeni 
i oko widzi, z wielką dla całości korzyścią, główne tylko punkta tego 
cudownego obrazu. 

Bo rzeczywiście jest on wspaniały i odpowiada wyobrażeniu 
o Wschodzie, jakie sobie wyrabialiśmy za młodu pod wpływem en- 
tuzyastycznych opisów, fantastycznych rysunków, a kto wie, może 
i baśni, pokrewnych powieściom Szecherazady. 

Gdy się oko trochę oswai, dostrzega, że bruk w wielu miejscach 
uszkodzony, tu i owdzie leżą kupy kamieni wcale niepotrzebnych, 
fontanny suche — nie biją, drzewa stare — ledwie żyją, słowem 
widać i tutaj, co mawiał Damiani, że Turchi non sono gabasze, nietylko 
stworzyć coś podobnego, ale nawet w należytym stanie utrzymać, — 
z tem wszystkiem widok prześliczny i wrażenie ogromne — jedyne 
bodaj estetyczne w Jerozolimie. Otoczyliśmy brata Łukasza w pół- 
kole, a ten, przekonawszy się, że całe grono, oprócz dwóch czy trzech 
kobiet, rozumie po włosku, zaczął opowiadać. Więc przypomniał 


znane dzieje, wskazując miejsca, na których się jaki wypadek zdarzył, 
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i znowu nie potrafię wypowiedzieć, jak ogromne wrażenie robiła na 
nas pewność, że one się łu właśnie, w tem miejscu odbywały. 

Po tej zalanej słońcem, cichej obecnie i pustej przestrzeni snuły 
się gwarne tłumy z całego państwa judzkiego zebrane, tu składano 
ofiary, walczono i mordowano się bez pardonu; tam na tej wyższej 
platformie przechadzał się Zbawiciel, tam wyrwał z rąk faryzeuszów 
grzesznieę, pochwalił wdowę za grosz rzucony do skarbony, tam na- 
uczał i przepowiedział zburzenie świątyni. 
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Północno-zuchodni róg Huram-esz-Szerifu. 
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Przypomnijmy i my sobie dzieje tego świętego miejsca. Ogólna 
i dawna tradycya utrzymuje, że na tej górze Abraham ofiarował 
Izaaka, a nawet, podług żydowskich podań składali tu ofiary: Adam 
po wypędzeniu z raju, Kain i Abel, a także Noe po wyjściu z arki. 

Być może, a nawet bardzo prawdopodobne, że te legendy zo- 
stały już potem dorobione, gdy Morya stała się miejscem wybranem 
dla składania ofiar całego Izraela. Historyczna jej doba zaczyna się 
od króla Dawida, kiedy ten po ustaniu morowej zarazy, kupił jej 
szczyt u Jezubejczyka Ornana za 600 syklów srebra i zbudował tam 
ołtarz Panu. 

Na tem miejscu syn jego Salomon wybudował sławną świątynię. 
Ponieważ szczyt góry był za mały, więc go rozszerzono. Od wschodu, 
t. j. od strony doliny Jozafata i z zachodu od doliny Tyropeon wznie- 
siono olbrzymie podmurowanie z olbrzymich także kamieni. Zachodni 
mur był wysoki na 300 łokci (150 metrów, około 75 sążni) a składał 
się z ogromnych, pracowicie obrobionych kamieni. Dotąd w południo- 
wo-zachodnim rogu muru, na wysokości 26 metrów od teraźniejszego 
. poziomu ulicy, tkwi w tej ścianie jednolity kamień 11'/, metrów długi, 
więcej niż metr wysoki i 3 metry szeroki. Zwykła jednak długość 
kamieni pojedynczych jest 2 do 3 metrów, co także jest wcale niezłą 
miarą. Od strony Jozafatowej doliny mur nie wydaje się bardzo wy- 
sokim, bo jak wykazały ciekawe poszukiwania kapitana Warrena 
(1867) grunt z tej strony, chociaż za obrębem miasta, podniósł się 
tak znacznie, że dzisiejszy poziom jego jest o 85 stóp wyższy od 
fundamentów. 

Dolina Tyropeon, jako w mieście będąca, zapewne więcej jeszcze 
została zasypaną. Ebers i Guthe twierdzą, że teraźniejsza ulica jest 
co najmniej na 21 metrów wyżej położona niż dawny bruk. Od pół- 
nocy, ponieważ skała była za wysoka, ścięto ją zapomocą narzędzi. 
Powiększywszy tak przestrzeń, Salomon na owym środkowym pod- 
niesionym tarasie wzniósł kościół. Opisywać go nie będę, bo to rzecz 
archeologów, przypomnę tylko, że składał się z trzech części, przed- 
sionka, świętego i świętego świętych (t. j. najświętszego miejsca) i że 
rozmiarami nie mógł się równać z żadnym większym kościołem no- 
wożytnym. Przedsionek miał 20 łokci (t. j. 10 metrów) długości, 10 sze- 
rokości i 30 łokci wysokości, dwie drugie części miały razem 60 łokci 
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długości (około 30 metrów), 20 szerokości i 30 wysokości, łącznie więc 
z przedsionkiem cała świątynia miała długości 80 łokci, t. j. mniej niż 
20 sążni, co wcale niczem nadzwyczajnem nie jest. To też nie na 
rozmiarach zależała wielkość Salomonowego kościoła. Ku południowi 
dziedziniec kościelny nie był tak obszernym jak dzisiaj. Dla zrówna- 
nia poziomu Salomon utworzył tam taras na potężnych filarach, na 
tym zaś tarasie zbudował sobie, a raczej córce króla egipskiego, 
którą pojął w małżeństwo, wspaniały pałac, murem oddzielony od 
terytoryum świątyni. 

Wielu autorów (w tej liczbie i ks. Pelczar) mieści ten pałac na 
Syonie, że jednak nie był on tam, można napewno wnosić z pierw- 
szego wiersza III rozdz. III Księgi Królewskiej »bo pojął, — czytamy 
tam o Salomonie, — córkę jego (króla egipskiego) i przyniósł do miasta 
Dawidowego (t. j. do Syonu), ażby był skończył budując dom swój 
i dom Pański i mur Jerozolimski wokoło«. A dalej w rozdziale IX 
w. 24: »a córka Faraonowa przeniosła się z miasta Dawidowego do 
domu swego, który jej Salomon był zbudował. 

Br. Lićvin przytacza dowody, które wydają mi się przekony- 
wającymi, że dom ten nie mógł być nigdzie indziej tylko przy samej 
świątyni '). 

Pierwszy, niższy dziedziniec, ten właśnie, na któryśmy weszli, 
nazywał się dziedzińcem pogan i otoczony był krytemi galeryami, 
by w razie deszczu można się było pod niemi ukryć. Tutaj mogli 
wchodzić wszyscy, nawet poganie. Drugi wyższy, nazywał się dzie- 
dzińcem Izraela, bo tylko sami Izraelici, byle oczyszczeni i bez rażą- 
cych wad cielesnych mogli do niego wchodzić. 

Podług Flawiusza (cyt. Lićvin) otoczony był murem 30 łokci wy- 
sokim i miał z czterech stron horyzontu po jednej bramie. Jeśli mur 
rzeczywiście był tak wysokim, to poganie nie stojący przed bramami 
chyba nie mogli widzieć świątyni lub co najwyżej jej dach tylko. 
W różnych miejscach na kamiennych słupach były umieszczone 
przestrogi, że jeśli kto z pogan wkroczy na dziedziniec Izraela, przy- 
pisze sobie karę śmierci, która go za to spotka. Dziedziniec Izraela 


t) Mianowicie wypadki opowiedziane w IV król. XI 13 II paralip. XXIII. — 
14—15. Ezech. XLIII 8. Ob. także Guide Indicateur, t. 1, str. 371 nota. 
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znowu oddzielony był kamienną balustradą od dziedzińca kapłań- 
skiego, wśród którego wznosiła się świątynia. 

Przetrwawszy więcej niż cztery wieki kościół ten został zbu- 
rzony przez Nabuchodonozora w 589 r. przed Chrystusem. Po 70 la- 
tach niewoli żydzi powrócili i gorliwie wzięli się do odbudowania 
świątyni, która też została poświęcona w 516 r. przed Chrystusem. 
Gdy starcy pamiętający dawną płakali nad ubóstwem teraźniejszej, 
prorok Aggeusz przepowiedział, że ta uboższa będzie jednak sław- 
niejszą od pierwszej, bo odwiedzi ją »Pożądany narodów«. 

Jakoż przetrwała ona aż do przyjścia Zbawiciela, chociaż mie- 
wała czasy bardzo krytyczne; tak np. znieważył ją Antyoch Epifanes 
i umieścił w niej posąg Jowisza, złupił później Crassus. Herod I za 
to ją wspaniale przyozdobił i znacznie powiększył dziedziniec, włą- 
czywszy do niego i miejsce, zajmowane dawniej przez pałac królew- 
ski, zburzony przez Nabuchodonozora i więcej nie poprawiany. 
(Asmonejczycy mieszkali na Syonie w zamku Baris i Herod także 
na Syonie). Jego to roboty i budowanie podziwiali apostołowie. 

Wkrótce jednak nadeszły czasy zniszczenia, przepowiedziane 
przez Zbawiciela. Już w godzinę śmierci Jego zasłona, oddzielająca 
święte od świętego świętych, rozdarła się na znak, że tak samo roz- 
darte i zniweczone zostało przymierze zawarte niegdyś między Bo- 
giem i ludem Jego, że odtąd ofiary w tej świątyni składane nie będą 
Bogu miłemi, lecz inna ofiara »czysta« zastąpi ich miejsce. 

Przed przyjściem Rzymian różne dziwne a straszliwe znaki 
okazywały się w świątyni; drzwi otwarły się same, kapłani przed 
świętami pięćdziesiątnicy słyszeli wewnątrz tajemnicze szmery i głosy 
mówiące: »wychodźmy stąd;« jakoż niebawem kościół wraz z miastem 
i ludem zginął pod mściwą ręką żołnierzy Tytusa. Na miejscu Świę- 
tem, podług przepowiedni Daniela, stanęła »brzydkość spustoszenia, 
a gdy w drugim wieku zaczęto odbudowywać Jerozolimę już jako 
Aelia Capitolina, na miejscu dawnego kościoła Adryan postawił świą- 
tynię Jowisza, a gdzieś koło niej wzniesiono posąg samego Adryana, 
który przetrwał do czasów chrześcijańskich i był pozostawiony na 
miejscu przez św. Helenę, która świątynię Jowisza zburzyła. Piel- 
grzym z Bordeaux widział go jeszcze w 383 r. 

Wspominałem już wyżej o próbie odbudowania kościoła przez 
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żydów za Juliana Apostaty; posłużyła ona do tem radykalniejszego 
spełnienia przepowiedni Chrystusowej, że z przepysznej budowy He- 
roda kamień na kamieniu nie pozostanie. Za panowania chrześcijan 
Morya leżała w gruzach, tylko na południowym końcu dziedzińca, 
gdzie za Heroda miały znajdować się budynki zajmowane przez dzie- 
wice poświęcone służbie świątyni i gdzie miała mieszkać i N. Panna, 
wzniesiono kościół pod wezwaniem Ofiarowania N. Panny. 

Było to za Justyniana W. — Ebers i Guthe, opierając się na pew- 
nem wyrażeniu współczesnego pisarza Prokopa, twierdzą, że przy tej 
okazyi Justynian przedłużył i dobudował południowy koniec tarasu 
i owe olbrzymie sklepienia i filary, na których się on opierał. Czy 
tak było, niechaj rozstrzygają archeologowie, ale nie wiem jak wy- 
tłomaczyć w takim razie fakt, że właśnie w tym najbardziej połu- 
dniowym murze znajduje się t. zw. podwójna brama, niewątpliwie 
zbudowana przez Heroda I. 

Gdy Arabowie zdobyli Jerozolimę, Omar nie wszedł na modli- 
twę do kościoła Grobu, lecz pomodlił się w kościele Ofiarowania, 
który zaraz wskutek tego został zamieniony na meczet i nazwany 
El-Aksa t. j. »oddalony«. 

Następnie zajął się zwycięzki kalif odszukaniem kamienia, na 
którym śpiąc patryarcha Jakób, miał widzenie drabiny niebieskiej; 
muzułmańscy mędrcy i święci wmówili w niego, że ten kamień znaj- 
duje się na miejscu dawnej świątyni żydowskiej ') pod kupami śmieci, 
gruzu i kamieni. Omar zabrał się gorliwie do oczyszczania tego miej- 
sca i pierwszy zaczął śmiecie wynosić w połach swego kaftana. Po 
uprzątnieniu rumowisk znaleziono tę samą skałę, która do dziś 
istnieje i nad nią Omar zbudował meczet nazwany Kubbet-es-Sachra, 
t. j- »Kopuła skały«. W 55 lat później na miejscu pierwotnego meczetu 
kalif Abd-el-Melik Ibn-Meruan wzniósł inny, daleko wspanialszy, na 
ozdobę którego nie szczędził kosztów, sądząc, że uda mu się odcią- 
gnąć muzułmanów od pielgrzymek do Mekki, gdzie panował wróg 
jego Ibn-Zobier. Tej to rywalizacyi zawdzięcza meczet, niesłusznie 
noszący imię Omara, swą wspaniałość, dla niej może później przycze- 
piono do niego rozmaite zmyślone epizody z życia Mahometa, który 


') Widzenie to miał Jakób w Bethel, nie w Jerozolimie. 
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np. z tej skały miał jeździć do nieba na swej ulubionej klaczy El- 
Borak i takim sposobem w połączeniu ze wspomnieniami żydowskiemi 
i chrześcijańskiemi, które muzułmanie przyjęli, przekręciwszy je po 
swojemu, stała się Jerozolima naprawdę i dla nich El-Kuds t. j. święta 
i po Mekce zajmuje pierwsze miejsce. 

Następni kalifowie ozdabiali meczet »skały«, a po trzęsieniu ziemi 
w 1027 r. został on doprowadzony prawie do tego stanu, w jakim go 
dziś widzimy. W r. 1099 miasto zdobyli Krzyżowcy i w meczecie 
Omara wymordowali 10.000 muzułmanów, którzy się do niego schro- 
nili — następnie zamienili go na kościół pod tytułem »Świątynia 
Pańska« — GGodfryd de Bouillon dla obsługiwania jej obsadził Au- 
gustyanów w klasztorze wzniesionym na północnym końcu »Zagrody 
Świętej «. 

W r. 1187 Saladyn strącił krzyż z kopuły świątyni i odtąd pół- 
księżyc stale już nad nią świeci, chociaż co prawda blask jego za 
naszych czasów srodze się przyćmił i pociemniał. Turcy nic prawie 
nie zmienili w robocie Arabów, co im za wielką zasługę poczytać 
należy, bo z pewnością byliby wszystko popsuli. Nawet w czasie 
gruntownej restauracyi wnętrza meczetu w 1875 r. (na którą Turcya 
wydała 2,300.000 franków), wszystko zostało po dawnemu i nic waż- 
niejszego nie zmieniono. 

Gdyśmy w krótkości poznali dzieje tego miejsca, przypatrzmy 
się teraz ważniejszym jego pomnikom, pomijając drobniejsze i mniej 
zajmujące. Na dawnym dziedzińcu pogan, t. j. na owej niższej wiel- 
kiej płaszczyźnie (esplanada), na którą najpierw weszliśmy, pokażą 
nam ślady fundamentów fortecy albo zamku Antonia. Twierdzę tę 
na północno-zachodnim rogu dziedzińca pogan zbudował arcykapłan 
Hirkan, syn Szymona Machabeusza, około 121 roku przed Chrystu- 
sem. Herod ją umocnił i upiększył. Stała ona na skale 50 łokci rzym- 
skich wysokiej, od północy rów 250 stóp szeroki, a w skale kuty, 
oddzielał ją od wzgórza Bezetha, po czterech rogach broniły jej 
wieże, wewnątrz były dziedzińce, mieszkania dla żołnierzy i służby, 
słowem był tam zjednoczony przepych pałacu z mocą i obronnością 
twierdzy. Za Machabeuszów zamek nazywał się Baris, Herod prze- 


zwał go Antonia na pamiątkę jednego ze swoich przyjaciół. Obecnie 
pozostały tylko ślady fundamentów kutych w skale, a część miejsca 
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dawnej twierdzy zajmują koszary piechoty tureckiej. Najwięcej je- 
dnak pociągał nas taras wzniesiony, stojący pośrodku placu, on to 
bowiem był niegdyś dziedzińcem Izraela i kapłańskim, na nim więc 
odszukanym był Jezus w 12 roku życia, na nim spełniły się inne Jego 
czyny, wspomnione przez Ewangelię, jako zaszłe w świątyni. Obecnie 
na ten taras wchodzi się z ośmiu stron po szerokich kamiennych 
schodach, u szczytu których stoją lekkie i piękne bramy z kolumn 
unoszących zgrabne łuki. 
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Jedna z bram wiodących na tauras meczetu Omara. 


Wstąpiliśmy na schody północne, u ich szczytu w takiej właśnie 
bramie, czekał na nas szejch, t. j. przełożony, nie wiem jakiego sto- 


pnia, muzułmańskich duchownych. Był to słusznego wzrostu opasły 
mężczyzna, o twarzy dobrodusznej; stał sobie bez żadnej ceremonii 
bosy, w lekkim chałacie (bo też upał był straszliwy) i każdemu z nas 
bardzo uprzejmie podawał rękę — małą i zgrabną jak u kobiety. 
Oczywiście zapragnęliśmy zaraz wejść do meczetu Omara i nic nie 
przeszkadzało spełnieniu naszych zamiarów, tylko trzeba było zała- 
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twić się z małą formalnością tyczącą się obuwia. Dawniej chrześci- 
janie musieli zmieniać trzewiki i dlatego przynosili z sobą drugą 
parę, zostawiając pierwszą na dworze; dziś proceder ten znacznie 
uproszczony. Przed meczetem czekała na nas gromadka chłopców, 
trzymających w ręku paczkę worków z grubego płótna. Chłopaki te 
rzuciły się na nas z drapieżnością wilków, krzycząc przytem jak żydzi 
na jarmarku. Mnie jeden taki gamen porwał za nogę i zawiązał na 
niej worek, a zostawiwszy drugą w trzewiku, upolował sobie jednę 
z matron naszego orszaku; tej także nogę owinął i dopiero nazna- 
czywszy w taki sposób i trzecią jeszcze ofiarę, wrócił do mnie i po 
kolei do innych, dając i drugi worek na drugą nogę. Pociesznie wy- 
glądaliśmy w takiem obuwiu, ale mało na to zwracaliśmy uwagi, bo 
wabiło nas i nęciło tajemnicze wnętrze meczetu, który jakby zjawisko 
z fantastycznego świata arabskich baśni, stał oto przed nami otworem. 

Meczet Omara nie imponuje bynajmniej ogromem; — jest to bu- 
dynek ośmiokątny, mający w przecięciu 46 metrów, to jest niewiele 
więcej nad 20 sążni, ale chyba na całym Świecie nie można znaleść 
bardziej odpowiedniego położenia a i coś bardziej lekkiego, elegan- 
ckiego, gustownego, 
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coś wspanialszego 1 
bogatszego wymarzyć 
trudno. Plan budynku 
jest bardzo prosty. 
W samym jego środku 
znajduje się »święta 
skałac, a nad nią 
wznosi się kopuła, o- 
parta na filarach, po- 
między którymi stoją 
kolumny (jak np. w 


św. Zofii w Konstanty- 
nopolu). Środek więc 
A Meczet Omara i trybunał Dawida. 
meczetu jest okrągły; 

dokoła niego idą dwie ośmioboczne nawy (niby otwarte korytarze), 
z których bliższa jest mniejszą, dalsza oczywiście większą. Oto 


i wszystko, ale opisać i opowiedzieć jaki jest przepych materyałów, 
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jaka proporcyonalność architektonicznych części, jaka lekkość kopuły, 
jaka piękność mozaik, daremniebym się silił, bo i rysunek niewieleby 
tu pomógł. Więc lepiej słówko powiem o onej cudownej skale. 
Wiemy już, że w wyobraźni muzułmańskiej ma to być kamień, 
na którym spał Jakób patryarcha; w rzeczywistości jest to nieocio- 
sana, bardzo nieregularnej formy rodzima skała, która wskutek obni- 
żenia się sąsiedniego gruntu wystaje teraz nad poziom na metr albo 
trochę więcej, a długą jest na 17 metrów. Podług podań żydowskich 
na niej to właśnie Abraham ofiarował Izaaka, nad nią też znajdo- 
wało się i miejsce najświętsze dawnej świątyni, jak br. Lićvin utrzy- 
muje. Rzeczą jest niewątpliwą, że rzeczywiście na tem miejscu stała 
świątynia Jehowy, czy jednak można tak dokładnie wskazywać jej 
części, jak to czyni br. Lićvin, wątpię nieco. Prawdziwszem bodaj 
będzie mniemanie, że skała ta stanowiła podstawę ołtarza całopalenia. 
Mahometanie do tej skały, bezwątpienia szanownej, przywiązali 
mnóstwo legend i uważają ją za niesłychanie święte miejsce, więc 
żeby nie uległo profanacyi otoczyli je rzeźbioną kratą drewnianą. 
Kopuła wznosząca się nad skałą, mająca w przecięciu 20 metrów 
a 29 wysokości, jest 
drewnianą; zewnątrz 
pokryta ołowiem, we- 
wnątrz stlukiem bar- 
dzo ładnemi ozdobio- 
nym arabeskami. Na 
szczególną uwagę za- 
sługują okna. Składa- 
ją się one z niezliczo- 
nej ilości kolorowych 
szkieł ciętych na małe 
kawałeczki i osadzo- 
nych w gipsie. Niema 
Mao zecacczełu 1 skała wieść więc tam wielkich tafli, 
tylko ołowiane czy z in- 
nego metalu ramki, trzymające owe szkiełka jakby plastr wosku ujęty 
w ramy. Szkła są dobierane z niezrównanym gustem, a gipsowa osada 
hamuje jaskrawość kolorów, które zlewają się w dziwnie harmonijną 


pożądany w gmachu stojącym na odkrytem zewsząd miejscu w tak gorą- 
cym klimacie. Po niejakim czasie oko oswaja się z półmrokiem i lepiej 
rozróżnia ozdoby łuków i sklepień. »Są to cudowne mozaiki, pokry- 
wające wszystko a naśladujące złotogłów i hafty, ale piękniejsze 
i trwalsze niż wszystkie tkaniny na świecie, gdyż w ciągu wieków 
zachowały one cały swój blask i różnobarwność; składają się bowiem | 
z materyału prawie wiecznego, z miliardów kawałeczków marmuru 
różnych odcieni z masy perłowej i złota. Na ogół przeważa złoto 
i kolor zielony. Przedstawiają one całe serye dziwnych naczyń, z któ- 
rych symetrycznie wystają sztywne bukiety; są tu wszelkie konwen- 
cyonalne rośliny czasów minionych, wszystkie kwiaty dawnych ma- 
rzeń; szczególnie winne liście zrobione z nieskończonej rozmaitości 
zielonych marmurów — winne latorośle archaicznie sztywne, dźwi- 
gają grona złote i z masy perłowej. Tu i owdzie jednak dla rozmai- 
tości rzucono na tle złotem duże kwiaty czerwone, cieniowane odro- 
binami porfiru i różowego marmuru. 


| 
| 
— 201 = 
jedność. Wskutek takiego oświetlenia w meczecie panuje zmrok bardzo 
| 
| 
| 


»Wśród kolorowego światła, jakie przepuszczają okna, cała ta 
wspaniałość bajek wschodnich błyszczy, lśni, mieni się w półcieniu 
i milczeniu tego miejsca, prawie zawsze pustego i otoczonego samo- 
tnymi placami, po których my jedni przechadzamy się. Małe ptaszęta, 
przyzwyczajone do świątyni, wlatują i wylatują przez ustawicznie 
otwarte bronzowe okna, siadają na porfirowych gzemsach, na złocie 
i masie perłowej, po przyjacielsku znoszone przez dwóch czy trzech 

| białobrodych strażników, klęczących i modlących się w zacienionych 

| kątach. Na ziemi, na taflach marmurowych, rzucono stare perskie 
i tureckie kobierce o barwach rozkosznie przyćmionychce'!). 

| Meczet Omara ma czworo drzwi od czterech stron nieba; ze- 

| wnątrz jest wykładany marmurem i taflami o błękitnym czy szafiro- 
wym rysunku na tle białem. 

Dziwnych wrażeń doznaje się w tym gmachu. Uczucie estetyczne 
jest całkowicie zadowolonem i chyba tylko na zbyt silny mrok skar- 
żyć się może, ale nic tu niema, coby do uczucia religijnego przemówić 
zdołało. Drogie kolumny, kunsztowne arabeski, śliczne mozaiki, wspa- 


!) Loti. »„Jórusalem«, 73. 
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niała kopuła nie zapełniają pustki, która i tutaj, jak we wszystkich 
zresztą meczetach, panuje. Nie tu nie przemawia do serca, do woli, 
do rozumu — oczy tylko pasą się i radują, dusza pozostaje zimną, 
owszem smutną nawet. 

Z drugiej strony doznaje człowiek niemałej satysfakcyi, że oto 
znalazł się w tem tajemniczem miejscu, tak długo dla giaurów zam- 
kniętem, a dziwny lęk go przejmuje, gdy wspomni, że nad tą skałą 
stała może arka przymierza, przed którą raz tylko do roku sam arcy- 
kapłan na twarz w prochu upadał; że chodzi po miejscu, które Pan 
chwałą swoją napełniał. Teraz tu błąd i głupota dźwignęły tę świą- 
tynię wspaniałą, szafując skarbami bez liku i ceny. 

W wieku, w którym nawet Budda wśród chrześcijan ma czcicieli, 
nie można napewno powiedzieć, czy i Mahomet nie zriajdzie między 
nimi obrońców, sądzę jednak, że moi czytelnicy chyba na równi ze 
mną cenią i »wielkiego proroka: i całą jego bezecną robotę; nie będę 
się więc rozszerzał nad smutnym losem miejsca, które niegdyś dźwi- 
gało jedyny na świecie ołtarz prawdziwego Boga, a dziś słucha 
tysiąckroć na dzień zapewnień, że Mahomet jest jego jedynym praw- 
dziwym prorokiem. Przytoczę natomiast opowieść o cudach muzul- 
mańskich przywiązanych do meczetu; będą one niepoślednią ilustracyą 
wewnętrznej treści mahometanizmu. 

Opowiadają więc »prawowierni«, że kiedy razu jednego wielki 
prorok siedząc na pięknej siwej klaczy El-Borak, (którą otrzymał 
był w prezencie od archanioła Gabryela), podniósł się do nieba, by 
bezpośrednio z samym Ałłachem traktować o bardzo ważnej sprawie, 
skała święta, z której właśnie jechał za obłoki, podniosła się cicha- 
czem i za nim też w pędy podążyła. Ałłach miłościwem okiem śle- 
dzący swego proroka, zobaczył, jaka strata grozi ziemi, więc posłał 
co rychlej Gabryela, który opokę ręką przytrzymał. Odtąd pozostał na 
niej ślad palców archanielskich, dotąd pokazywany i co dziwniejsza, 
sama skała wciąż wisi w powietrzu, choć tego oko śmiertelne nie widzi. 

Przy południowo-zachodniej stronie drewnianej kraty stoi wy- 
soka niby klatka, niby relikwiarz. W dolnej części przechowują na 
kamieniu coś podobnego do śladu nogi Mahometa, w wyższej dwa 
włosy z jego brody schowane w futerale, który znowu złożony jest 
w srebrnej urnie. Pod »świętą skałą« jest grota, do której.schodzi się 
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po kilkunastu schodach, a po drodze wskazują część opoki zwaną 
»językiem« dlatego, że gdy Omar odnalazłszy mniemany kamień Ja- 
kóba, zawołał z radości: »Essalam Aleik!« (pozdrawiam cię), ona mu 
odpowiedziała: »Aleik Essalam!< (ciebie pozdrawiam). 

Grota, o której mowa, pełną jest dziwów. Pośrodku jej znajduje 
się spora tafla, jak mi się wydawało, marmurowa. Nasz szejch zaczął 
po niej stąpać swoją bosą nogą i kamień wydawał głuchy odgłos, 
zdradzający próżnię pod spodem. Widocznie jest tam jakaś cysterna 
albo tajemne przejście, muzułmanie jednak innego są zdania. Podług 
nich jest to studnia, w której dusze »prawowiernych« zbierają się 
w nocy z niedzieli na po- 
niedziałek i z czwartku na 
piątek dla oddawania czci 
Bogu. Dlatego też to szcze- 
gólne miejsce nabożeństwa 
nazywa się u nich »studnią 
dusz« (Bir-elaruach). Nie- 
dość tego: razu jednego jął 
nam opowiadać brat Łukasz, 
przyszedł Abraham i stanął 
w jednym kącie groty na 
modlitwę, następnie przy- 
byli jeszcze: Salomon, Da- Grota pod skałą świętą. 
wid i Eliasz i pozajmowali 
wszystkie cztery kąty tak, że gdy w końcu przyszedł największy 
prorok, sam Mahomet, nie było już dla niego swobodnego kąta. On 
jednak z właściwą wielkim ludziom modestyą nie chciał ruszać ża- 
dnego z obecnych i skromnie przykuenął w tem miejscu, gdzie skle- 
pienie jest najniższe. Wkrótce porwał go zapał modlitwy tak, że 
o niczem już nie pamiętał i wstając, byłby sobie głowę o skałę nad- 
werężył, gdyby ta nie zmiękła jak wosk przy ogniu — tylko więc tur- 
ban proroka zostawił w niej wklęśnięcie, które dotąd pokazują. Sądząc 
po niem, głowa proroka była wielką jak średniej miary ceber. 

Dodać tu muszę, że gdy nasz przewodnik opowiadał nam 
z uśmiechem te wszystkie »euda« i my od uśmiechu nie mogliśmy się 


wstrzymać — szejch muzułmański śmiał się razem z nami. 
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Wyszliśmy z podziemia, by oglądać nowe dziwo. W pierwszej 
nawie meczetu na przeciwko drzwi północnych jest w podłodze tafla 
jaspisowa. Mahomet wbił w nią za życia 19 gwoździ, dla oznaczenia 
ile jeszcze wieków ziemia po nim trwać miała. Co sto lat jeden gwóźdź 
sam wypadał z kamienia i wstępował do nieba, gdzie go wbijano 
w tron Boży, dla lepszego jego umocowania. Tymczasem, dnia je- 
dnego, dyabeł wpadł do świątyni i zaczął co najprędzej wyrywać 
gwoździe, by przyspieszyć koniec świata. Na jego nieszczęście, zła- 
pał go na tym figlu archanioł Gabryel i takie mu na skórze wypi- 
sał pro memoria, że złemu duchowi na zawsze odpadła ochota brania 
się do trzech i pół gwoździ, które pozostały i które oglądałem. Nie 
jest więc już teraz jaspisowa tafla klepsydrą zbliżającego się ku koń- 
cowi świata, ale ma inną »cudowną« własność. Kto na nią rzuci pie- 
niądz, kupi sobie zbawienie. Skorzystałem z tak łatwego sposobu za- 
pewnienia sobie szczęśliwej przyszłości i położyłem na kamieniu pół 
franka. Szejch schował go z uśmiechem do kieszeni, a mnie upewnił, 
że mogę czekać spokojnie nim nieunikniony kismet przetnie dni mo- 
jego żywota. 

Na jednej ze ścian zewnętrznych jest wmurowana tafla białego 
marmuru, którego żyły tworzą jakąś osobliwą figurę; jedni w niej 
widzą podobieństwo do dwóch dudków, inni do dwóch srok opartych 
o siebie. Historya tego marmuru jest następująca. 

Kiedy Salomon budował świątynię Ałłachowi, wezwał do współ- 
udziału nietylko ludzi, ale i wszystkie stworzenia, które go usłuchały 
pokornie. Więc lew oddał swą grzywę, słoń kły, pszczoły plastr miodu, 
nawet mrówki, »nie żałując sił własnych i ciężkiej fatygi«c, przynio- 
sły mu cały udziec szarańczy; tylko ptaki, zbuntowane przez sroki, 
nie chciały słuchać mądrego króla. Oburzony tem, Salomon po raz 
wtóry zwołał sejm ptasi, a sam się ukrył, ciekawy co też się dziać 
będzie (bo wiadomo, że znał wszystkie języki ludzkie, zwierzęce 
i ptasie). Pięknych się rzeczy nasłuchał! Sroki przemawiały w taki 
sposób, jak gdyby były delegatkami na kongres feministek, więc też 
ich zuchwałe paplanie nawet Salomona z cierpliwości wyprowadziło. 
Wyszedł z ukrycia i złajał mocno emancypowane ptaki, które z prze- 
rażenia inkrustowały się w marmur i tkwią w nim dotąd na postrach 
i przestrogę niepowściągliwym językom i zanadto pysznym sercom 
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Gdy opowiadam o »eudach« muzułmańskich, przychodzi mi na 
myśl, że możnaby napisać arcyciekawy traktat porównawczy cudów 
chrześcijańskich i niechrześcijańskich. Jak zawsze tak i w tym razie 
możnaby odrazu poznać gdzie prawda a gdzie fałsz, bo »z owoców 
ich poznacie je<. W cudach Biblii znajdujemy zawsze, oprócz innych 
przymiotów, rozumną celowość, sprawiedliwość, może częściej od niej 
wielką dobroć i miłosierdzie; Bóg prawdziwy dawnych Żydów, Bóg 
chrześcijański nic nie robi na próżno i ani trochę nie dba o popisa- 
nie się siłą, o samochwalstwo i tym podobne ludzkie słabostki. U ma- 
hometan, że o innych nie wspomnę, na każdym kroku w cudownych 
opowieściach spotykają się ślady ciężkiego materyalizmu, dziecinnej 
naiwności i chęci popisania się ze swoją siłą i mocą; cuda ich są czę- 
sto bezcelowe i bardzo niemądre. 

Z pomników znajdujących się na wyższej platformie meczetu 
Omara wspomnę o dwóch tylko. Przed wschodniemi drzwiami znaj- 
duje się piękna, sklepiona, 10-kątna kapliczka, oparta na 17 kolu- 
mnach różnych architektonicznych porządków; zbudował ją Abd-el- 
Melik, fundator meczetu. Mahometanie nazywają tę kaplicę »trybu- 
nałem Dawida«, albo »kopułą łańcucha« (Mahkamet Daud, albo Kub- 
bet-es-Silseleh), dlatego, że podług ich wiadomości, Dawid tu sądy 
sprawował, a Pan Bóg, chcąc mu je ułatwić, spuszczał z nieba łań- 
cuch, który przysięgający brał do rąk; gdy przysięgał fałszywie, trzy- 
mane przezeń ogniwo odrywało się od łańcucha. Łatwo było być spra- 
wiedliwym sędzią w takich warunkach. 

W południowej bramie platformy ma wisieć waga, oku ludz- 
kiemu oczywiście niewidzialna, na której ważone będą w dniu sądu 
uczynki złe i dobre każdego człowieka. Nie mogąc dojrzeć tego sub- 
telnego narzędzia, przypatrywałem się prześlicznej kamiennej rzeźbio- 
nej ambonie, przy tej bramie stojącej. W większe święta, duchowni mie- 
wają z niej kazania do ludu. Uwadze zwiedzających to cacko polecam. 

Po schodach, nad którymi stoi wspomniona brama, zstąpiliśmy 
znowu na niższy dziedziniec, kierując się ku południowemu jego krań- 
cowi, gdzie wznosił się poważnie meczet El-Aksa. Pierwej jednak niż 
do niego, wprowadzono nas do podziemia nader ciekawego. Weszli- 
śmy na ogromne schody, podzielone filarami na dwie sklepione nawy, 
a prowadzące do znajdującej się na dole podwójnej bramy, zwanej 
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tak dlatego, że jest rozdzielona na dwoje kolumną czy filarem. Z le- 
wej strony zbacza się nieco, żeby zobaczyć olbrzymiej grubości ko- 
lumnę, wyciętą, wraz ze swoim, zdobnym w liście, kapitelem z jednego 
kamienia. Drzwi i schody są dziełem Heroda, który w taki sposób 
ułatwił dostęp do świątyni z południa. 

Wiemy już, że na miejscu meczetu El-Aksa znajdowały się, po- 
dług podania, mieszkania niewiast poświęconych Bogu; tutaj więc 


Meczet El-Aksa. 


miała ze Św. Anną mieszkać N. Panna w swem dzieciństwie, i tu 
także miała ofiarować Bogu swego Syna. Na pamiątkę tych wypad- 
ków, Justynian wybudował tu kościół p. t. Ofiarowania; Omar zamie- 
nił go na meczet, który wskutek trzęsienia ziemi prawie zupełnie ru- 
nął. Pod koniec VIII wieku, kalif Abu-Abdallah-Mohamed-ibn-Abdal 
lah-el-Mansur-el-Mahdy odbudował świątynię, przyczem skrócił jej dłu- 
gość, ale zato rozszerzył, dodawszy dwie nawy, tak że ma ich dziś 
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aż siedm. (Długość El-Aksa jest 90 metrów, szerokość 60 — jest więc 
znacznie większy od meczetu Omara). W 1099 r. przy tym kościele 
zamieszkali królowie jerozolimscy, a część pałacu swego Baldwin I 
odstąpił 1118 r. Templaryuszom. W kilkadziesiąt lat potem znowu El- 
Aksa został meczetem. 

Weszliśmy najpierwej do szerokiego przedsionka (dzieło XIII 
wieku), a z niego do głównej nawy. Świątynia ta dziwny przedsta- 
wia widok — jestto niby bazylika, bo nie ma sklepienia, ani pułapu, 
tylko wiązanie dachu widać, przynajmniej w środkowej nawie (innych 
nie pamiętam), a jednak ma kopułę. Ściany w jednych miejscach po- 
kryte bogatą, starą mozajkową ornamentacyą, częściej świecą wapnem. 
Kolumny głównej nawy pomalowane na biały marmur, inne znowu 
są z rzeczywistego marmuru i innych cennych kamieni, przytem bar- 
dzo różnolite. Niedaleko mihrabu znajduje się bardzo misternie rze- 
źbiona i piękna ambona (el-mimbar), umieszczona tu przez Saladyna. 
Z prawej strony przytyka do świątyni piękna sklepiona sala, prze- 
dzielona filarami, niegdyś zbrojownia Templaryuszów. W poprzecznej 
nawie, z prawej i z lewej strony kopuły, stoją po dwie bardzo do 
siebie zbliżone kolumny. Muzułmanie wierzyli, że kto się między niemi 
przeciśnie, pójdzie zaraz po śmierci wprost do raju. Więc też prze- 
ciskali się prawowierni tak długo i często, że aż wyżłobili brzuchami 
dół kolumny (szczególnie z prawej strony). Na nieszczęście, przed 
kilkunastu laty, jakiś otyły a żarliwy muzułmanin jak się zapchał 
między kolumny, to i ducha wśród nich wyzionął. Odtąd basza, czy 
wyższe duchowieństwo, pomiędzy kolumnami osadziło trzpień żela- 
zny z półksiężycem na wierzchu, i nikt już dowiedzieć się nie może, 
jak to z nim będzie po śmierci. Co do mnie, obojętnie to zniosłem, 
bom już uprzednio na jaspisowej tafli dostatecznie się na wszelki wy- 
padek zaasekurował. 

Przeszliśmy następnie na południowo-wschodni róg dziedzińca 
i tam po kilkudziesięciu schodach zstąpiliśmy do podziemnej kom- 
naty, zwanej Saidna-Aissa, w której muzułmanie czczą rodzaj kon- 
chy kamiennej na wodę święconą, jako kołyskę proroka Issy (Jezusa). 
Stamtąd wprowadzono nas do owych sławnych podziemi, na których 
spoczywa część południowa Haramu. Weszliśmy do ogromej prze- 
strzeni, zajętej przez 88 potężnych filarów; najprawdopodobniej zo- 
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stały one wzniesione przez Salomona. Herod W. poprawił je i za- 
sklepił; dawniej musiały być niezmiernie wysokie, bo i dziś jeszcze, 
choć w znacznej części zasypane ziemią i gruzami, imponują jednak 
swym ogromem. Przestrzeń tę nazywają stajniami Salomona, chociaż 
nie jest rzeczą pewną czy rzeczywiście służyła mu ona w tym celu; 
natomiast nie ulega wątpliwości, że królowie jerozolimscy i Templa- 
ryusze trzymali tu swoje konie i juczne zwierzęta, i to w ogromnej 
liczbie. Niektóre filary mają ślady kółek do przywiązywania koni. 
Pokazywano nam także rodzaj kamiennego żłobu, który pozostał pod 
jedną ścianą. Wyszliśmy z podziemia wązkimi i krętymi schodami, 
przez nizkie drzwi; znajdował się już przy nich nasz szejch, który 
nam nie towarzyszył w podziemnej wycieczce, i bardzo uprzejmie 
podając rękę, pomagał wydobyć się z ciasnych drzwi, a przytem gło- 
sem cichym, jak szmer leśnego strumyka, szeptał każdemu do ucha: 
»bakczysz«. Nie wiedząc jaka tu moda, powiadam pocichu do br. Łu- 
kasza: ten mąż świątobliwy pożąda bakczyszu, możebym mu dał jaką 
monetę ? Ale braciszek tylko rękami zatrzepał: nie, nie, nie... Już ja 
za wszystko razem zapłacę. 

Poszliśmy tedy dalej na północ, wzdłuż wschodniego muru, prze- 
śliśmy obok niewidzialnego mostu El-Sirat, cienkiego jak ostrze brzy- 
twy, po którym w dniu sądu mają prawowierni wędrować na górę 
Oliwną, i stanęliśmy przed jednym z najcenniejszych pomników sta- 
rożytności, przed bramą Złotą. Schodzi się do niej po kilku schodach 
i znajduje się w wysokim budynku, przedzielonym dwiema ogro- 
mnemi kolumnami, a oświeconym z góry przez dwie niewielkie ko- 
pułki, w których są okna. Wejście od doliny Jozafata jest zamuro- 
wane. Ściany ozdobione pilastrami, u góry biegnie bardzo ciekawy 
fryz w żydowskim guście, równie jak kapitele kolumn. 

Wszystko wskazuje, że brama ta przetrwała, przynajmniej w isto- 
tnych częściach, taką jaką była za czasów Chrystusa Pana, który przez 
nią odprawił swój wjazd tryumfalny. Rzymianie ją oszczędzili, wraz 
z nielicznemi zresztą budowlami. Jak to się stać mogło i dlaczego ? 
Może dlatego, żeby każdy mógł patrzeć na dotykalne spełnienie pro- 
roctwa Ezechiela, które nam przypomniał brat Łukasz, a które w tem 
miejscu powtórzone, ogromne na mnie zrobiło wrażenie: »I obrócił 
mnie (Pan), przepowiada prorok, ku drodze, bramy świątyni zewnę- 
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ej, która patrzała na 
wschód słońca, a była zam- 
kniona. I rzekł Pan do 


mnie: ta brama zamkniona 
bedzie; nie będzie otwo- 
rzona i mąż nie wnijdzie 
przez nią, bo Pan Bóg- 
izraelski wszedł przez nią 
i będzie zamkniona książę- 
ciu«'). Właśnie to jest »bra- 
ma zewnętrzna świątyni, 
»patrząca na wschód słoń- 
ca«, przez nią wszedł »Pan 
Bóg izraelski« i stoi wciąż 
zamkniona i mąż nie prze- 
chodzi przez nią. Za cza- 
sów chrześcijańskich od- 
murowywano jedne jej 
| drzwi w niedzielę palmową 
BR EE T o” i biskup wprowadzał pro- 

Brama Złota; strona zewnętrzna. cesyę wiernych, z których 
każdy trzymał palmę w ręku. Piękny to i uroczysty musiał być widok. 
Mahometanie zamurowali ją na stałe, bo krąży między nimi przepo- 
wiednia, że tędy mają wejść zdobywcy chrześcijańscy. Oczywiście tak 
wątły mur nie mógłby być przeszkodą dla zdobywcy, niemniej jednak 
proroctwo się spełnia i brama, pod którą przeszedł Bóg Izraela, stoi 


dotąd w całości i »zamkniona książęciu«. 
"1) Ezech. XLIV, 1. 2. 
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Przy wyjściu znowu nam szejch rękę podawał i znowu głosem 
cichszym jeszcze niż uprzednio, łagodnym »jak woda zdroju», szeptał 
błagalnie »hakczysz«, ale nieubłagany brat Łukasz nie pozwolił ani 
na pół franka, bo, powiada, popsuje nam kanonik porządek. Ha, kiedy 
o porządek rzecz idzie, to trudno — więc, dla dobra publicznego, 
zamknąłem serce i worek. Obok Złotej bramy znajduje się niewielki 
meczet, zwany »tronem Salomona« (kursi Soleiman) dlatego, że mu- 
zułmanie utrzymują, jakoby w tem miejscu umarł on, siedząc na tro- 
nie swoim. Wewnątrz pokazują jego grobowiec, a na kratach okien 
prawowierni wieszają różne szmaty, co ma bardzo pomagać w po- 
trzebach dusznych i cielesnych. 

Skończyliśmy zwiedzanie Haramu i jego osobliwości; nie mając 
nic więcej do oglądania, skierowałem się ku wyjściu; większość or- 
szaku, wraz z br. Łukaszem, została dla załatwienia rachunków. Na- 
gle słyszę gwałt i harmider. To nasz Włoch pokłócił się o coś z Ima- 
mami. Udało się jakoś br. Łukaszowi zażegnać barufe, wyprawiwszy 
Włocha, który szedł do mnie wymachując laską z takim ferworem, 
aż w powietrzu furkało i wrzeszcząc po włosku: ja modlę się do Boga 
ludzkim głosem, a wy wyjecie jak psy — hu, hu, ha, ha... przyczem 
twarz jego nabrała koloru ćwikły i pięknie odbijała od białych jak 
srebro włosów. Sierdzisty był jegomość z tego Włocha. 

Żydzi, mieszkający w Jerozolimie, zaprowadzili od niepamiętnych 
czasów zwyczaj płakania w pewne dni nad losem swojej stolicy, kraju 
i narodu. Jak długo miasto było w ręku chrześcijan, wolno im było 
gromadzić się w tym celu na ruinach świątyni, gdy jednak maho- 
metanie zawładnęli Jerozolimą, zbudowali meczet Omara i pod karą 
śmierci zabronili żydom wejścia do świętej zagrody, obrali oni sobie 
dla zwykłych lamentacyi miejsce zewnątrz niej, mianowicie u stóp 
owego olbrzymiego podmurowania góry Morya od strony doliny Ty- 
ropeon, o którem wyżej mówiłem, blisko południowego jego końca. 
Dla tego ta część muru nazywa się »miejscem płaczu żydowskiego«. 
Tam teraz zaprowadzę mego czytelnika, chociaż sam zwiedziłem je 
pierwej niż meczet Omara. 

W pierwszy piątek po mojem przybyciu do Jerozolimy odbyłem 
z licznem towarzystwem drogę krzyżową albo bolesną (via dolorosa) 
i pierwszy raz wszedłem do kościoła Grobu, skąd mieliśmy ruszyć do 
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pamiętając snać na to, co po- 

wiedział Zagłoba, że kot powi- 

| nien być łowny, a chłop mowny — 

i niewiasta zatem oczywiście jesz- 
| cze mowniejsza. 

Przechodziliśmy tedy wzdłuż 

całego bazaru, a niepamiętam 

| okropniejszej drogi. Kiedym zra- 

żony brudami Jaffy narzekał na 

nie przed bratem Piotrem, ten 
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mnie pocieszał zapewnieniem, 

że w Jerozolimie jeszcze pięk- 

niejsze rzeczy zobaczę. Nie wie- 

rzyłem, alem się teraz przekonał, 
| że braciszek miał racyę; równie 
| ohydnego miejsca w życiu nie 
widziałem, choć od dzieciństwa 
przecie wędruję wśród żydow- 
| skich miast i miasteczek. W dłu- 
gim bardzo, sklepionym, ciasnym Mur płaczu żydów. 

i prawie ciemnym korytarzu, mieściły się po obydwu stronach nędzne 
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sklepiki, pracowali rzemieślnicy, gotowały się strawy, jakby w kuchni 
czarownic Makbeta, przebiegały psy pod nogami, ryczały osły, kroczyły 
pompatycznie szkaradne wielbłądy, a co leżało na oślizgłym bruku, jaka 
woń wstrętna unosiła się w powietrzu, jakie były brudne ściany, jakie 
widniały łachmany, jakie spotykały się twarze, tego opisać nie potrafię, 
wiem tylko, że wszystko to działało na mnie jakby jakiś szkaradny sen 
w gorączce, i takiego wstrętu nabrałem do tej dziury zatraconej, że nie 
zdobyłem się na odwagę zwiedzenia więcej bazaru, a gdy raz przypad- 
kiem zabłądziłem w tę stronę, uciekałem co prędzej, jak od zapowietrzo- 
nego miejsca. Ten brud niesłychany tłómaczyć można tem, że, jak 
mi mówiono, prawie cały bazar jest teraz w ręku żydów; Muzułmanie 
zostali tylko przy orężu i skórach; prawda, zresztą, że i oni bynaj- 
mniej zbytkiem czystości nie grzeszą. Gdy się skończył wreszcie ów 
korytarz utrapiony, odetchnąłem swobodniej, ujrzawszy światło dzienne; 
niestety, nie wielka była pociecha. Weszliśmy w dzielnicę mogrebinów, 
gdzie nędza i niechlujstwo idą z sobą w zawody; nie było jednak 
rady, trzeba było brnąć dalej, odwracając oczy, zatykając nos, patrząc 
pilnie pod nogi i tym podobne przedsiębiorąc heroiczne środki ostroż- 
ności, doszliśmy w końcu do celu naszej wycieczki. Znaleźliśmy się 
na ciasnej, brudnej, pełnej złomów i gruzów uliczce (bo choć domów 
przy niej niema, placem jej nazwać nie można) a nad nią wznosił się 
wysoko potężny mur, z ogromnych starych ciosów wzniesiony. Na 
niektórych z nich widać było świeże napisy hebrajskie, z wielkich 
czarnych liter złożone. Są to bez żadnej wątpliwości pierwotne mury, 
które oparły się czasowi i rękom burzycieli; przy nich eo piątek zbierają 
się żydzi i płaczą, wspominając dawną Świetność i obecną niedolę, 
a najbardziej im nawet niechętny przyzna, że mają czego płakać. 
Jedni siedzą w smutnej zadumie, z księgą na kolanach, inni oparci 
o mur modlą się, szepcą coś do starych kamieni i całują je, niektórzy 
naprawdę płaczą. Gdy się większy tłum zbierze, odmawiają psalm 78: 
» Boże, przyszli poganie na dziedzictwo Twoje, splugawili kościół Twój 
święty, obrócili Jeruzalem w budkę na chowanie jabłek. Porzucili 
trupy sług twoich na strawę ptakom powietrznym, ciała świętych 
Twoich zwierzętom ziemskim. Rozlali krew ich, jako wodę, około 
Jeruzalem, a nie był ktoby pogrzebł, staliśmy się pohańbieniem 
u sąsiad naszych; śmiechowiskiem i igrzyskiem u tych, którzy są 
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w okolicy naszej. Dokądże Panie gniewać się będziesz do końca, 
rozpali się jako ogień zapalczywość twoja ?« 

Potem pod przewodnictwem rabina śpiewają różne lamentacye. 
Przewodniczący intonuje coraz nowy wiersz, obecni odpowiadają albo 
jedno, jak w naszej litanii, albo także nowe wezwanie lub prośbę. 
Oto najwięcej używana forma: 


RABIN, 
powodu pałacu, który spustoszony jest 
powodu świątyni, która jest zburzoną 
powodu murów, które są obalone 
powodu naszej świetności, która minęła 


NNNANN 


powodu naszych wielkich ludzi, którzy zginęli 


N 


powodu drogich kamieni, które spalono 


N 


powodu naszych kapłanów, którzy się potknęli 
Z powodu naszych królów, którzy nim wzgardzili 


LUD. 
` My tu siedzimy i płaczemy. 


My na szczęście nie zastaliśmy licznego zgromadzenia, bo w ta- 
kim razie widziećbyśmy w tej ciasnocie nie nie mogli, a co do mnie 
miałbym nielada przykrość, gdyż nie lubię robić sobie widowiska 
z cudzego nabożeństwa, a jeszcze więcej z ludzkich łez i smutku. 

Zastaliśmy jeszcze niewielu modlących się — postacie wynędz- 
niałe, blade, smutne i brudne. Czy też ci biedacy czytali kiedy skargi 
jednego ze swych najsławniejszych poetów, Ben Jehuda, który nie 
mogąc jak oni płakać u podnóża świątyni, tęsknił do niej i wzdychał 
z dalekiej Hiszpanii. »O Syonie, gdy opłakuję twój upadek, to gro- 
bowem wyciem szakala, gdy marzę o powrocie z niewoli, to dźwię- 
kami arfy, która niegdyś wtórowała twym boskim pieniom. Czemuż 
dusza moja nie może unosić się nad temi miejscami, gdzie Bóg się 
twoim prorokom objawił? Daj mi skrzydła, a do ruin twoich poniosę 
szczątki serca mojego — uściskam nieme głazy, a czołem zetrę święte 
popioły!... O jakżeby miło było stąpać boso po zwaliskach twego 
przybytku, tam kędy ziemia otwarła się dla przyjęcia w swe łono 
arki przymierza z Cherubinami!... Zedrę z głowy mojej te nikczemne 
ozdoby i przeklnę losy za to, że pobożnych twych czcicieli rozniosły 


po ziemi bezbożnych! Czyż mogę się oddać rozkoszom tego życia, 
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widząc, jak psy rozszarpują twoje lwięta*% Oczy moje uciekają od 
dziennej światłości, aby nie patrzeć na kruki rozwłóczące trupy twoich 
orląt... Czara cierpień już pełna! Daj odetchnąć choć chwilę, albo- 
wiem wszystkie żyły moje napełniły się goryczą... Stój! daj wspo- 
mnieć na Okolę (Samaryę), a dokończę gorzkiego napoju — a potem 
pozwól jeszcze krótko o Okolibie (Jeruzalem) zamarzyć, a spełnię czarę 
aż do dna samego«...'). 

Zresztą nie powiodła mi się ta wycieczka. Przyszedłem z ko- 
ścioła Grobu, przejęty z goła innemi, a tak silnemi wrażeniami, że 
nawet widok tych murów, a pod nimi resztek dawnych panów tego 
kraju, nie robił na mnie wrażenia należytego. Przeszedłem przez ów 
wstrętny bazar, a obrzydzenie, jakie we mnie wzbudził, uspokoić się 
nie mogło. W końcu jak mucha przyczepiwszy się do kogo, każe mu 
nieraz o wszystkiem zapomnieć i niczem nie pozwoli nasycić się, tak 
i mnie popsuło resztę wrażeń coś bardzo podobnego nietylko do mu- 
chy, ale do najzjadliwszego owadu. Trzeba bowiem wiedzieć, że cho- 
ciaż mi wszystko dziwnie szło pomyślnie w tej pielgrzymce, to jednak 
miałem krzyżyk do dźwigania z racyi żebraków. Widocznie z dopu- 
szczenia niebios coś sobie do mnie upatrzyli, że mi drogi nigdzie 
przejść nie dawali, a co dziwniejsza, nawet w licznem towarzystwie 
wszystkich pominą, a we mnie się wpiją. 

lak było i tutaj: jakiś wyrostek żydowski uczepił się mnie, jak 
pijawka, uciekam — on za mną, odwrócę się — on z drugiej strony 
zajdzie, odepchnę go — to on z innego boku zabiegnie i wreszcie 
przyprowadził drugiego wyrostka z okropnemi czerwonemi powie- 
kami i czerwonemi gałkami ocznemi, rozdziera przedemną te obrzy- 
dliwe powieki, pokazując, że kolega jego ciemny, coś ciągle bełkocąc. 
Nic nie pomagało unikanie, odwracanie się, ani nawet odpychanie za 
plecy .obydwóch natrętów — wszędziem miał przed sobą czerwone jak 
koral gałki oczu i opuchłe powieki — nie było rady i trzeba było coś 
im dać koniecznie. Jakoż brat Łukasz, widząc mnie w takiej opresyi, 
rzucił się na nich i dał każdemu po kilka kijów (święty to był bar- 
dzo zakonnik). Żydki umykały jak zające, wrzeszcząc na całe gardło, 
chory na oczy gdzieś się podział, a jego przewodnik wygramolił się 
na jakiś mur i wył, trzymając się za rękę, którą mu zakonnik jakoby 


b) Cyt. Mann. Podróż na Wschód, t. II, str. 220. 
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nadwyrężył. Kłamstwo to było wierutne, bo sam widziałem, że kij 
w zupełnie inną uderzał stronę. 

Nie mogąc oddawać się dumaniom nad zmiennością rzeczy ludz- 
kich i surową sprawiedliwością wyroków Bożych, dumaniom, które 
tak byłyby na miejscu u stóp tych murów potężnych i wobec tych 
nędznych z własnej ziemi wygnańców, wyszedłem stamtąd i tylko na 
odchodnem przypomnę jeszcze, że dalej ku południowi, na samym 
końcu muru, znajdują się resztki mostu, zwane łukiem Robinsona. 
W tem miejscu był niegdyś most nad doliną Tyropeon, łączący góry 
Moryę z Syonem. Ponieważ trudno go było podnosić do ich poziomu, 
więc był znacznie niższy, ale zato z dziedzińca świątyni (z południo- 
wego końca jego) schodziły na most piękne i szerokie schody ka- 
mienne i takież same prowadziły na przeciwległym jego końcu na 
góry Syon, a właściwie na piękny plac znajdujący się na nim, 
a zwany Xystos. 

W czasie zatargów między braćmi Arystobulem i Hirkanem Ma- 
chabeuszami, zwolennicy pierwszego, zamknąwszy się w świątyni, zer- 
wali za sobą most, a raczej środkową jego część (65 r. przed Chr.). 
Końcowe łuki stały jeszcze długo, bo w sto kilkanaście lat potem Ty- 
tus, zdobywszy już świątynię, stał na łuku tego mostu i przemawiał 
do obrońców zamku Syońskiego, żeby się poddali. Odpowiedzieli mu, 
że pokąd kamień na kamieniu stać będzie, bronić się będą — i do- 
trzymali słowa. Następnie most całkiem zawalił się i tylko w bieżą- 
cym wieku amerykanin Robinson zdołał odkopać z pod gruzów po- 
czątek jego pierwszej arkady, tkwiący w południowo-zachodnim rogu 
podmurowania zagrody świętej. Na północ od »miejsca płaczu« jest 
podziemne przejście miedzy Moryą i Syonem -— tam się kryli nie- 
którzy z ostatnich obrońców Jerozolimy i poumierali z głodu. 

Zdążaliśmy ku południowym murom miasta po zaśmieconej Ścieżce 
w głębi doliny Tyropeon; po obydwóch stronach wznosiły się pochy- 
łości wiadomych już wzgórzy, porośnięte olbrzymimi, mięsistymi 
i zbrojnymi w kolce kaktusami. (Z największym podziwem widziałem 
jak wielbłąd jadł te kaktusy, tyle sobie robiąc z koleów, co łakomy 
chłopiec ze skórki na jabłku). 


Przez wązką i dość nizką bramę w obwodowym murze (Bab-el- 
Magharbeh) wyszliśmy z miasta i wzdłuż zewnętrznej strony murów 
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gramoliliśmy się po pochyłości Syonu w prochu i śmieciu, utykając 
na rozsypanych wszędzie kamieniach. Gdyśmy się znaleźli na górze, 
zatrzymaliśmy się nieco, by odsapnąć i przypatrzeć się okolicy. Sta- 
liśmy nad pochyłością stromo spadającą w jar Gehenny, a staliśmy, 
jak się rzekło, wśród pyłu, prochu i kamieni — nigdzie nie widać 
ani jednego źdźbła trawy, ani drzewa, oprócz kilku młodych jeszcze 
i małych, a srodze zapylonych, które OO. Augustyanie zasadzili na 
cmentarzu na Syonie i rzadkich nędznych oliw na górze Złej Rady. 
Wprawdzie na samym dole jest drzew trochę i małe warzywne ogródki, 
ale ich stąd widać nie było. Pod nogami naszemi, o jakie 30) sążni, 
z kanału podziemnego wypływały miejskie ścieki, roznosząc woń za- 
raźliwą dokoła. Z prawej strony mieliśmy część Syonu nie objętą 
murami, a na niej oprócz grupy domów pośrodku, same cmentarze 
i ruiny. Przed nami ciągnęła się dolina czy wąwóz Gehenny z okfb- 
pnemi wspomnieniami czci Molocha, a za nią naga i popielata góra 
»Złej Rady« z historyą także osobliwą. Oprócz bowiem mieszkania 
Kaifasza, w którem się odbywała zła narada o śmierci Sprawiedli- 
wego, na jej pochyłości jest pole Haceldama, za pieniądze Judasza 
kupione; na niej także pokazują miejsce, gdzie prorok Izajasz został 
przepiłowany piłą drewnianą. Przy zachodnim jej końcu jest wąwóz 
ponury, a w nim mieszkania i szpital trędowatych. Z innej strony wi- 
dać było górę Zgorszenia, na której Salomon składał ofiary bałwa- 
nom; na jej pochyłości uczepiła się smutna, jak wszystkie tutaj, wieś 
Siloe, której mieszkańcy bardzo złej do niedawna używali sławy. Po- 
mawiano ich o słabość do kradzieży i rozbojów. Słowem, wszędzie 
gdzie oko się zwróciło, widziało spustoszenie, nędzę i pustkowie, 
a z każdego miejsca szły wspomnienia smutne, wstrętne, okropne na- 
wet. Nie przeszkadzało to bynajmniej jednej ze starszych pielgrzy- 
mek patrzeć na wszystko z zachwytem i wykrzykiwać que cest beau! 
que cest beau! 


Każdemu wolno zachwycać się tem, co mu się pięknem wyda, 
więc też nie protestowałem, pomyślałem tylko, że to bardzo szczę- 
śllwa osoba być musi, bo jeżeli takie miejsce wydało jej się pięknem, 
to brzydkiego już chyba nie znajdzie na świecie. Podobny objaw 
zresztą dość często spotyka się wśród turystów, nie mających samo- 
dzielnego zdania. Sądzą, że miejsca historyczne lub święte, muszą 
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być przez to samo i piękne, i że zachwycać się ich malowniczością 
nakazuje nietylko stanowisko społeczne, pretensya do erudycyi, 
ale nawet religia. Nie potrzebuję chyba zbijać takiego bardzo osobli- 
wego błędu. Może być miejsce bardzo historyczne, bardzo święte na- 
wet, ale jednocześnie wcale nie malownicze, nawet całkiem brzydkie, 
jak też nieraz bywa. 

Oto wreszcie jesteśmy na Syonie, górze historycznej po nad wszy- 
stkie inne; imię jej, znane nam od dzieciństwa, rozbrzmiewa ustawi- 
cznie w psalmach i mo- 4.4 zda (LA 
dlitwach Kościelnych i | | zę | 
jest synonimem zgro- | 


madzenia wiernych, 
Kościoła Chrystusowe- 
g6 na ziemi, a nawet 
niekiedy i tryumfują- 
cego w Niebie. Tu było 
»miasto Dawida«, wnę- 
trza tej góry kryją do- 
tąd zapewne szczątki 
królów judzkich, szczę- 


śliwych, że nie mogą 
powstać i widzieć jako 


Góra Zgorszenia i Haceldama. 


»drogi Syonu płacząc, 

jak on sam »pługiem był orany!«') Tu później był pałac Machabeu- 
szów, wspomniany już plac Xystos, otoczony kolumnadą, później wspa- 
niały pałac Heroda W., tutaj wreszcie najdłużej opierali się Żydzi zwy- 
cięzkim zastępom Tytusa. Teraz większa część góry jest po za obrębem 
miasta, zajęta przeważnie pod cmentarze I warzywne ogrody; znaj- 
dują się i tam jednak bardzo ważne i święte miejsca, które zwiedzi- 
łem potem; teraz przez bramę Syońską weszliśmy napowrót do mia- 
sta i znaleźliśmy się w dzielnicy ormiańskiej. Niewielką ona zajmuje 
przestrzeń, ale jest najschludniejszą i najzdrowszą, ulice ma dość sze- 
rokie i wcale dobrze brukowane. Główną jej ozdobą i sercem zara- 


1) Obecnie jest rzeczą wątpliwą, czy rzeczywiście jest to prawdziwy Syon. 
Pałac Machabeuszów i dalsze dzieje odnoszą się już w każdym razie do tej góry, 
choćby ona była Ofelem. 


Wrażenia z pielgrzymki. 28 
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zem jest kościół Św. Jakóba i przylegający doń wielki klasztor mni- 
chów ormiańskich. Niektórzy autorowie przypisują początek kościoła 
i klasztoru Hiszpanom, większość jednak daleko prawdopodobniej 
utrzymuje, że wznieśli je królowie Gruzyi (Georgii) do spółki z or- 
miańskimi; po upadku Gruzinów, ymachy przeszły na własność wyłą- 
czną Ormian, którzy je dotąd zatrzymali i bardzo porządnie utrzy- 
mują. Br. Liévin twierdzi, że na synodzie, który za panowania krzy- 
żowców odbył się w Wieczerniku (1142 r.), był obecnym na czele bi- 
skupów Armenii, Kappadocyi, Medyi i Persyi, Biskup Maxym, który 
wraz z całym ludem swoim przyjął dekreta synodalne, że zatem on 
i jego duchowieństwo było wówczas katolickiem, że zaraz potem od- 
dano im kościół o którym mowa i zabudowania sąsiednie. 

Po wzięciu Jerozolimy przez Saladyna (1187 r.), prawdopodobnie 
wraz ze wszystkimi katolikami musieli miasto opuścić: kiedy powró- 
cili, niewiadomo, ale znowu ich spotykamy na tem samem miejscu 
w 1320 r. Niewiadomo także, kiedy przestali być katolikami (jeśli na- 
prawdę byli nimi) — może właściwie w tej blisko półtora wiekowej 
przerwie. Podług Guthe'go i Ebers'a, Gruzini zbudowali kościół w XI 
wieku, a w XV odprzedali Ormianom. Jakkolwiekbądź klasztor or- 
miański był dawniej największym w całej Jerozolimie (czy jest teraz 
nie wiem, bo za murami miasta powstały bardzo obszerne gmachy). 
Powiadają, że 4.000 pielgrzymów mogło w nim znaleść gościnność, 
oprócz tego zawiera wygodne pomieszkania dla duchownych, 12 bi- 
skupów i patryarchy (prawda, że na Wschodzie »wygodne« pomieszka- 
nie trochę wygląda inaczej niż u nas). 

Szczególnej uwagi ma być godnym refektarz, zachowany tak, jak 
był przed kilku wiekami. Mają w nim być dziwnie pięknie rzeźbione 
z drzewa stalle, osobne miejsca dla biskupów i patryarchy, ściany 
zdobią stare porcelanowe tafle, a posadzka zrobiona z marmuru 
zwanego »Santa-croce«. Nie widziałem tych dziwów wewnętrznycn, 
bo przechodziłem tylko przez środkowe dziedzińce i widziałem, że bu- 
dynki naprawdę są obszerne i porządne. Najważniejszą częścią kla- 
sztoru jest oczywiście kościół Św. Jakóba. Leży on przy ulicy łączą- 
cej cytadelę z bramą Syońską; gdyśmy szli od niej mieliśmy z lewej 
strony ogród patryarchy ormiańskiego, a z prawej klasztor i kościół. 
Ks. Pelczar powiada, że >cały ten wieniec budynków otacza piękny 
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ogród« ') — myli się jednak stanowczo. Wieniec budynków otacza 
mur bardzo wysoki, tak, że po zamknięciu bram, mieszkańcy znaj- 
dują się w niezgorszej fortecy, ogród zaś znajduje się po drugiej stro- 
nie ulicy, między nią a zachodnim murem obwodowym. Jestto wewnątrz 
miasta jedyny ogród wart tego nazwiska, odgrodzony od ulicy wy- 
sokim murem i mocną bramą. Nad ulicą przechodzi łuk dość wysoki, 
a na nim galerya — sądzę, że tędy musi być przejście z mieszkania 
patryarchy ponad ulicą wprost do ogrodu — brama zaś przy ulicy 
jest dla innych mieszkańców, którzy mają prawo wejścia. Ja w nim 
nie byłem, bo mi się nie chciało chodzić i prosić o pozwolenie, ale 
z przyjemnością zawsze patrzałem, przechodząc tędy, na tę zieloną 
oazę wśród smutnych, szarych kamieni. Ponad inne drzewa wznosiły 
się cztery wspaniałe sosny czy cedry, nie pamiętam, rozlewając wkoło 
miły i zdrowy zapach, rzecz na ulicach św. grodu arcyrzadka, a może 
nawet jedyna. 

Dość nizkie sklepione wejście obok mieszkania odźwiernego pro- 
wadzi na niewielki dziedziniec przed kościołem, do którego przypiera 
odkryty krużganek, ozdobiony malowidłami na ścianie. Wnętrze przed- 
stawia się wcale dobrze; niewielki ten kościół w staro-byzantyńskim 
stylu cztery filary, po dwa z każdej strony, dzielą na trzy nawy, za- 
kończone absydami. Na filarach opiera się kopuła, której okna oświe- 
cają cały kościół, a taka jednolitość oświetlenia jest bardzo przyjemną. 
Ściany u dołu pokryte starą porcelaną, malowaną w szafirowe dese- 
nie na tle białem, u góry zaś ciągną się prawie bez przerwy obrazy 
a raczej szkaradne bohomazy. Absyda środkowej nawy stanowi 
presbyteryum i na niem znajduje się jedyny ołtarz w całym kościele. 
Presbyteryum bez okien pogrążone w półmroku, w którym przebły- 
skiwał ołtarz przeładowany srebrem i złotem. Przed kratkami klęczeli 
dwaj mnisi o dużych siwych brodach, w obszernych czarnych szatach, 
szerokich spiczastych na głowie kapturach i smutnym jęczącym gło- 
sem odmawiali pacierze. Oprócz dwóch jeszcze duchownych stojących 
na uboczu i odpowiadających im czasami i nas nie było nikogo 
w kościele, który wyglądał pusto, smutno i martwo, pomimo wszyst- 
kich swoich bogactw. 

Czytałem o nich wiele, a bogata zakrystya i błyszczący w pół- 

') Ziemia Święta, t. I str. 177. 
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cieniu ołtarz mogły wabić i nęcić ciekawość, wtenczas jednak co innego 
mnie zajęło i pochłonęło — mianowicie obrazy po ścianach. Chodziłem 
po kościele przypatrując się szkaradnym malowidłom i czytałem z nich 
historyę wyznania, którego ten kościół jest Watykanem. Smutna to 
nad wyraz historya. Obrazy przedstawiają świętych starego testa- 
mentu, Chrystusa Pana, apostołów i świętych z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa, a potem już nic. Odrazu widać, że ta biedna gałęź 
oddawna od pnia rodzinnego odcięta, oddawna też żyć przestała, że 
w niej nie krążą od wieków ożywcze soki Łaski i niema oddawna na 
niej wciąż nowych owoców świętości i chrześcijańskiego bohaterstwa. 
Rozmyślałem nad tem ze smutkiem, a jęcząca modlitwa dwóch mni- 
chów była w mych uszach jakby płaczem dwóch dusz zabłąkanych, 
niby podmuchami wiatru na wypalonej, zapomnianej pustyni. 

W ścianie po lewej stronie jest maleńka kapliczka oznaczająca 
miejsce, na którem z rozkazu Heroda Agryppy ściętym został apostoł 
św. Jakób Większy; jest ona okryta marmurem i srebrem; nad świę- 
tem miejscem wznosi się niewielka marmurowa mensa ołtarza, a pod 
nią płoną lampy. Do 1870 r. wolno było katolickim księżom odpra- 
wiać tu mszę Św. w dniu św. Jakóba, ale w tym roku Ormianie to 
prawo zakwestyonowali byli; jak sprawa teraz stoi, nie wiem. Po 
prawej stronie jest dość spora kaplica czy zakrystya, a w niej osobli- 
wość w swoim rodzaju. W jednej ze ścian tkwią trzy dzikie kamienie 
przywiezione z Taboru, z nad Jordanu i góry Synai; umieszczono je 
zaś tu dlatego, ażeby pielgrzymi z Armenii niemogący odwiedzić tych 
trzech miejsc świętych, patrząc na pochodzące z nich kamienie, mogli 
sobie wyobrażać, że się na nich znajdują. Pomysł, trzeba przyznać, 
w wysokim stopniu dowcipny, ekonomiczny i praktyczny. 

Niedaleko od głównego klasztoru znajduje się na miejscu domu 
Annasza klasztor i kościół zakonnie ormiańskich; przy kościele jest 
kaplica mająca to szczególnego, że w niej jest źródło dobrej wody, 
tuż prawie na poziomie podłogi; wolno z niego pić i czerpać i w tym 
celu przymocowany na łańcuszku żelazny kubek. Klasztor ten leży 
ku wschodowi i dochodzi się do niego rozmaitemi uliczkami, my je- 
dnak pójdziemy wprost na północ ku bramie jafskiej i cytadeli. Pier- 
wej nim do niej dojdziemy, pokażą nam miejsce, gdzie się Pan Jezus 
po zmartwychwstaniu ukazał trzem Maryom wracającym od grobu; 
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wkrótce potem stajemy przed cytadelą El-Kalaah. W tem miejscu 
Herod W. Askalonita zbudował sobie ogromny i wspaniały pałac, 
który otoczył wysokim murem i umocnił wieżami; wewnątrz były pię- 
kne ogrody, obszerne dziedzińce i zabudowania. Tych to fortyfikacyi 
resztka stanowi cytadelę, a raczej stoi ona na miejseu wież zbudo- 
wanych ongi przez Heroda. Forteca bowiem teraźniejsza składa się 
z czterech wież stanowiących nieregularny czworobok i połączonych 
niewysokim murem. Najważniejszą z nich jest północna, t. z. wieża 
Dawidowa; istniała ona już za czasów Heroda, który w jej sąsiedz- 
twie wzniósł trzy inne, mianowicie w zachodnim rogu czworoboku 
przy bramie jafskiej wieżę Hippicusa, nazwaną tak ku czci przyja- 
ciela Herodowego; dwie inne nosiły imiona Maryanny żony i Fazaela 
brata jego. Tytus zamku tego nie zburzył nietylko dla chluby rzym- 
skiego oręża, lecz dlatego także, by w nim trzymać załogę. 

Tak wieże przetrwały nietknięte do 1219 r. w którym kazał je 
zrzucić kalif Damasceński El-Moadham — jakoż zniszczono je i tylko 
dolna część wieży Dawidowej oparła się zwycięzko barbarzyńcom, 
którzy nie podołali jej olbrzymim ciosom i mistrzowskiemu ich spo- 
jeniu. W XVI wieku sułtani tureccy Selim i Soliman odbudowali 
wieżę na tem samem miejscu, na tych samych fundamentach i praw- 
dopodobnie z tych samych kamieni, które wschodnim obyczajem le- 
żały na miejscu przez trzy wieki. Tak odbudowaną El-Kalaah widzimy 
obecnie, przypatrzmy się jej nieco. Zamek stoi na wyniosłem, bardzo 
niedostępnem miejscu; od zachodu broni go urwisko, z innych stron 
otacza fosa dość głęboka, oczywiście w najsmutniejszym stanie. Za- 
pełnia ją śmiecie i wszelkie odpadki, a gdzie jest trochę ziemi, żoł- 
nierze garnizonu hodują jarzyny. Tak zwane brustwery albo contre- 
fort'y, t. j. mury okrywające boki fosy od strony fortecy są pochyłe 
pod 45° i wyłożone płytami kamiennemi, doskonale spojonemi i tak 
wygładzonemi, że wydrapać się po nich istne niepodobieństwo. Contre- 
fort'y kończą się bardzo wązką ścieżyną, zwaną po francusku che- 


min de rondes, a nad nią wznoszą się ściany baszt i murów. Naj- 
ważniejszą z baszt jest jak powiedziałem północna. Utrzymują, że 
brustwer jej, wznoszący się 10 metrów nad ziemią, jest dziełem Jebu- 
zejczyków; wyższa część jest mniej starożytną, najwyższa zaś po- 
chodzi z czasów: Solimana i Selima. Pod nad fosą lichy most drew- 
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niany prowadzi do wieży wschodniej, przy której para żołnierzy sie- 
dzi podgiąwszy nogi i ćmi spokojnie fajeczki. Wewnątrz wszystko wali 
się i opada; stare jak świat armaty służą tylko do strzałów wiwato- 
wych, są postrachem artylerzystów, by która nie pękła i nie narobiła 
biedy. Słowem na całym zamku wypisano ogromnemi i czytelnemi 


Wejście do cytadeli. 


literami, tylekroć przytoczone przezemnie zdanie Damiani'ego: Turchi 
non sono gabasze. 

Naprzeciwko fortecy, na miejscu pałacu Herodowego stoi obe- 
enie świątynia protestancka, Christ-church t.j. kościół Chrystusa. 

Zbudowana w stylu gotyckim jest pustą wewnątrz i całą jej 
osobliwością jest, że kosztowała 200.000 talarów. Wewnątrz na tabli- 
cach są po hebrajsku wypisane: Ojcze nasz i wierzę w Boga. Przy 
tym kościele mieszka naprzemiany anglikański biskup albo pruski 
superintendent. Koło tego domu wchodzimy na ulicę zwaną przez 
krzyżowców Dawidową, a z niej zaraz skręciwszy na lewo, po- 


między nowymi sklepami i magazynami, obok greckiego Szpi- 
tala, powracamy do Casa-nuova, skąd moich czytelników na prze- 
chadzkę po mieście wyprowadziłem. Na zakończenie tego rozdziału 
chciałbym coś o greckich świątyniach i zakładach powiedzieć, lecz 
niestety niewiele mam do powiedzenia. © miejscach świętych, które 
Grecy wspólnie posiadają z innemi wyznaniami, później będzie mowa, 
wyłącznie zaś do nich należących zwiedzać czasu nie miałem, bawiąc 
w Jerozolimie nie więcej nad dwa tygodnie. Byłem tylko w greckim 
patryarchacie, gdzie poznałem patryarchę, ale i to przypadkiem się 
stało. Wszedłszy na okręt w Konstantynopolu, poznałem wkrótce 
dwóch rosyjskich urzędników jadących także do Jerozolimy. Jeden 
był słuszny, chudy, spokojny i niesłychany gaduła, drugi średniego 
wzrostu, dość otyły, bardzo wesołego i dobrodusznego usposobienia. 
Wszędzie go było pełno, ze wszystkimi się poznał. Był to Grek 
w służbie rządowej rosyjskiej, a nazywał się Konstanty N-—des, ro- 
dem z Jerozolimy. Stryj jego czy wuj był patryarchą greckim w Je- 
rozolimie w czasie zatargów o exarchat bułgarski. Był to ten sam 
Cyryl II, który sam jeden wśród Greków miał odwagę poprzeć do- 
magania się Bułgaryi i kosyi. Po powrocie z Konstantynopola, gdzie 
się kwestya uznania exarchatu rozstrzygała, został przez swych pod- 
władnych poprostu wypędzony z Jerozolimy i zrezygnowawszy ze 
swej godności, skończył wkrótce życie bodaj czy nie w Konstatyno- 
polu. Jego synowiec bawił z początku przy nim, potem wstąpił do 
seminaryum i właśnie wówczas dzisiejszy patryarcha Gerasim IV był 
jego profesorem. Następnie jednak p. Konstanty pomiarkowawszy 
się »rzucił swój habit w pokrzywys — i bardzo dobrze zrobił, bo 
ani krzty powołania zakonnego nie posiadał. Jakim sposobem zna- 
lazł się w Petersburgu, nie wiem, dość, że po 20 latach niebytności 
jechał do rodzinnego miasta odwiedzić krewnych, a miał zamieszkać 
u swego dawnego profesora w gmachu patryarchatu. Rozstaliśmy się 
w Jaffie, gdzie ja na dobę zatrzymałem się, oni obaj pojechali dalej, 
obiecując, że mnie potem w Jerozolimie odwiedzą. Nie było ich je- 
dnak przez dłuższy czas, ja znowu wydaliłem się na dni parę do 
Betlejemu. Za powrotem odźwierny z Casa-nuova, trochę narwany 
człowieczek, oddaje mi z dziwnymi gestami i wykrzyknikami kilka 


kart wizytowych i powiada, że był także jakiś pan w mundurze 
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z pałaszem — »grand personnage« — i zostawił kartkę. Czytam, 
a to poczciwy N--des był u mnie w pełnym uniformie, dopominając 
się o rewizytę i zawiadamiając, że »Jego Świątobliwość Patryarcha 
jest uprzedzony o mojej bytności i uprzejmie na mnie oczekuje«. 
Przyznaję, że byłem w kłopocie, mam bowiem ten zwyczaj, że 
w podróży nigdy mej skromnej figury nie narzucam żadnym znako- 
mitościom ani dygnitarzom, chyba że konieczność tego wymaga. Po 
co ja pójdę, myślałem, do tego wysokiego dostojnika, kiedy nie mam 
do niego żadnego interesu, a on mnie tembardziej nie potrzebuje — 
tylko mu czas zajmę napróżno. Nazajutrz jeszcze nie byłem całkiem 
ubrany, a już N-des czekał na mnie w salonie albo jak tam nazywają 
w dywanie naszego hospicyum. Z rozmowy dowiedziałem się, że pa- 
tryarcha nocuje w swej letniej rezydencyi i dopiero o 9-tej zrana 
przyjeżdża do miasta. Zapowiedziałem p. N-desowi, że ponieważ noc 
dzisiejszą mam przepędzić u Grobu Pańskiego, więc nazajutrz wra- 
cając z kościoła, wstąpię do niego. lak też zrobiłem, koło godziny 8 
byłem przed patryarchatem greckim. Jest to ogromny gmach nad 
samą ulicą bardzo nieregularny, z mnóstwem galeryi oszklonych, 
przystawek, balkonów. Wchodzę do sieni i pytam kaługiera (odźwier- 
nego) czy jest u nich p. N-des? — Konstantinos? -— pyta kaługier. — 
Konstantinos. — Jest. — Wypadł na ulicę, na jakiejś galeryi zoczył 
go i zaczął wołać: »Kyrie Konstantinos! Kyrie Konstantinos! — masz 
gościa«. Konstantinos zbiegł co rychlej i poprowadził mnie na górę. 
Po schodach z różowego, jeśli mnie pamięć nie myli, marmuru we- 
szliśmy odrazu do dużej i pięknej sali, wyłożonej także marmurem; 
na ścianach wisiały portrety patryarchów. Widocznie jest tu zwyczaj, 
że z sieni dolnej schody prowadzą wprost do sali audyencyonalnej, 
bo takież urządzenie widziałem i u konsula francuskiego, tylko że 
u niego ściany były ozdobione bronią ludów i rogami zwierząt afry- 
kańskich; widziałem tam wśród innych ciekawości róg nosorożca. 


Z tej tedy sali poprowadził mnie p. N-des do mniejszego pokoju, 
gdzie się widocznie goście zbierali, bo było dość ludno i wciąż nowi 
księża przychodzili, witając się: »>Kall'emerosis« (dobry dzień wam). 
Po krótkiej rozmowie wszedł do nas bardzo poważny zakonnik, któ- 
remu mnie przedstawił mój gospodarz, a następnie zwróciwszy się 
do mnie powiada: »Jego wysoka przewielebność Arcybiskup Metro- 
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polita Tyberyadzki«. Nie domyśliłbym się tak wysokiej godności, bo 
żadnych jej oznak nie miał na sobie. Metropolita mówił chociaż z tru- 
dnością po francusku, więc zawiązaliśmy rozmowę, a tymczasem na- 
stąpił poczęstunek w guście wschodnim: kawa, rodzaj jakiejś ratafii, 
słodycze, w końcu ciasto słodkie a tłuste; gdym się posilał, służący 
stał przedemną z mokrym ręcznikiem dla otarcia rąk, bo oczywiście 
widelca nie było. Potem oglądałem salę synodalną, ale nic w niej 
szczególnego nie widziałem. Nad tronem patryarchy wisiała >tughra« 
sułtańska, stół otaczały zwyczajne materacowe fotele, okryte białymi 
perkalowymi pokrowcami — jeszcze skromniej i bardziej powszednio 
wyglądało wszystko niż na Fanarze w Konstantynopolu. 

Pożegnawszy się, miałem wychodzić, gdy na schodach ukazał 
się kawas w pięknym amaraniowym mundurze, a za nim szedł pa- 
tryarcha, który ze swej willi przyjechał. Zatrzymaliśmy się nim 
przejdzie, ale odpowiadając na mój ukłon, patryarcha bardzo uprzej- 
mie zaprosił do swego gabinetu. Wszedłem więc, a przeprosiwszy za 
mój strój niegalowy, bom się takiej wizyty nie spodziewał, przedsta- 
wiłem się mu, com zacz jest i skąd przychodzę. Patryarcha Gera- 
sim IV jest to jeszcze w sile wieku mężczyzna, słusznego wzrostu 
i bardzo dystyngowanej postawy, mówi dobrze po francusku i odrazu 
poznać można, że to umysł niepośledni, co zresztą widać i z jego 
rozumnych, bystrych oczu. Gdyśmy siedzieli i rozmawiali, znowu na- 
stąpił traktament — jest to na Wschodzie warunek konieczny dla 
każdego gościa. Po kwadransie rozmowy, gdy nadszedł jakiś siwy, 
otyły biskup, pożegnałem »Sa Beatitude« — (taki mu bowiem służy 
tytuł) — i wyszedłem ujęty tak jego osobą, jak i uprzejmem przy- 
jęciem. 
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ROZDZIAŁ III. 


Patryarchat katolicki. — Kościół i klasztor N. Zbawiciela. — Ko- 
ściół Ecce Homo. — Kaplica Biczowania. — Kościół św. Anny. — 
Via Dolorosa. 


Ab Jove principium, mawiali Rzymianie, a ponieważ w hierarchi- 
cznym porządku wśród jerozolimskich kościołów na pierwszem miejscu 
stoi patryarchalny, więc od niego zaczniemy nasz przegląd katolickich, 
albo jak w Jerozolimie częściej nazywają, łacińskich świątyń i kla- 
sztorów. 

Patryarchat łaciński jest bardzo niedawnej daty, bo dopiero 
trzydzieści lat mniej więcej jak został zbudowanym. Wcisnął się on 
w sam róg północno-zachodni murów miejskich, zwany czasami zam- 
kiem czy wieżą Goliata. Fundatorem i budowniczym jego zarazem 
jest niezapomnianej pamięci patryarcha Józef Valerga, jedna z naj- 
dzielniejszych i najsympatyczniejszych postaci katolickiego episkopatu. 
Wspomniałem już wyżej, że kościół ten leży tak blisko Casa-nuova, 
że w prostej linii nie więcej jak 15 kroków je rozdziela, trzeba je- 
dnak dość długo kołować, nim się wkońcu wejście odszuka. Wchodzi 
się zaś najpierwej do niewielkiego niby obmurowanego dziedzińca, niby 
przedsionka, z którego drzwi naprzeciwko wejścia prowadzą do pa- 
tryarchatu, na prawo do kościoła, na lewo do ogrodu, o którym po- 
nieważ najmniej jest do powiedzenia, więc też od niego zaczniemy. 
Zobaczywszy przez drzwi otwarte zieleń i kwiaty, przekroczyłem 
próg i znalazłem się w arcyprzyjemnym zakątku, który nie ogrodem 
lecz raczej ogródkiem nazywać należy. Jest to pas ziemi szeroki 
jakich 15—20 kroków, długi 60 —80, zamknięty między głównym korpu- 
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sem patryarchatu i murami miasta. Jest w nim jedna tylko dość szeroka 
ścieżka, a po obydwóch jej stronach krzewy i kwiaty dziwne jakieś 
i nigdy przezemnie nie widziane; było też dość drzew, wśród których 
pierwszy raz zobaczyłem pieprzowe, o strzępiastem ulistnieniu i dłu- 
gich gronach czerwieniejących już jagód. Na końcu drożyny ocie- 
niona altana, w niej posąg N. Panny; u wejścia zaś do ogródka 
cysterna, przy której zwykle pełno hałasujących Arabów. Tym razem 
na szczęście nikogo nie zastałem — cicho było zupełnie; po krzakach 
jak błyskawice skakały maleńkie, śliczne jaszczurki, patrząc na mnie 
łagodnemi oczkami; z murów, które wydrążono i zrobiono dwie 
ogromne, okryte drucianą siatką, nisze dla gołębi, brzmiały ciągle 
żądania synogarlie — cuk-rrru, cuk-rrru, a słońce, tam wysoko, jak 
gdzieś powiedział Sienkiewicz, chodziło i piekło. Miły to był i kojący 
obrazek wśród skalistej Jerozolimy, pełnej tak straszliwych i ponu- 
rych wspomnień. Patrząc na klatki synogarliec urządzone w miąższości 
murów wzniesionych przez wojowniczego Solimana, pomyślałem so- 
bie, czy też mu kiedykolwiek przyszło nawet do głowy, że do nich 
przytulą się ulemowie giaurów i bojaźliwe synogarlice i przypomniał 
mi się ładny rysunek Giacomelli'ego p. t. »Tryumf pokoju«. Po za- 
pomnianym w zaroślach dziale bujają powoje, w jego wylocie para 
ptaszków usłała gniazdko i śpiewa sobie pieśń miłosną wśród kwia- 
tów i wiosny, nie troszcząc się o to, że przed rokiem może śmierć 
i zniszczenie wylatywały z tego miejsca, w którem one swój wiotki 
domek zbudowały. Kościół pod wezwaniem N. Imienia Jezus nie jest 
zbyt wielki ale ładny, starannie z ciosu zbudowany i dobrze utrzy- 
many. Jest to jedyna gotycka świątynia, jaką w tych stronach widzia- 
łem i sądzę, że patryarcha Valerga, chociaż Włoch, więc obcy goty- 
kowi, wybrał jednak dla swego kościoła ten styl dlatego, że chciał 
niejako nawiązać zerwaną od sześciu wieków nić tradycyi patryar- 
chów łacińskich z czasów krzyżowców. Wiadomo bowiem, że ci 
wznosili w ziemi św. prawie zawsze gotyckie gmachy i świątynie 
i że z upadkiem ostatniej ich zdobyczy St. Jean d'Acre, upadł i pa- 
tryarchat łaciński, gdy ostatni patryarcha utonął w morzu. 

Kościół ma jedną nawę podłużną, którą przecina druga poprze- 
czna, tworząc krzyż; cztery odcięte rogi formują na dole kaplice, 


a na górze trybuny albo loże. W oknach są piękne malowidła, wielki 
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ołtarz ze złoconego bronzu jest darem cesarza Franciszka Józefa, 
tron patryarchy i stalle dla duchowieństwa z pięknego rzeźbionego 
dębu. U końców nawy poprzecznej dwa ołtarze; po stronie prawej 
N. Panny, po lewej Ukrzyżowanego P. Jezusa, w owych zaś kapli- 
cach pod trybunami po obydwóch stronach chóru w jednej przecho- 
wuje się N. Sakrament, druga poświęcona św. Józefowi. W tej dru- 
giej jest tablica i pomnik grobowy Valergi, który wraz z epitaphium 
wydał mi się za małym i weale nieodpowiadającym zasługom i wiel- 
kiej postaci fundatora kościoła i wskrzesiciela patryarchatu. Cały 
pomnik bowiem składa się z biustu nad tablicą. Wspanialszym już 
jest stojący naprzeciwko posąg jego następcy patryarchy Bracco. 
Naogół kościół robi najlepsze wrażenie, a jeśli już coś zarzucić po- 
trzeba, to chyba to, że aniołowie na niebieskiem sklepieniu wyglądają 
jakby figurki przyklejone za pomocą kalkomanii, że z ogrodu i przed- 
sionka zbyt wyraźnie dochodzą krzyki Arabów, który po cichu mó- 
wić nie umieją i że zarząd kościelny trzyma zakrystyana, który 
w trzech czwartych jest idyotą, tak że dogadać się i porozumieć 
z nim nie można. Byłem parę razy ze Mszą w tym kościele i widzia- 
łem, że prawie zupełnie był pusty — raz przyszły dwie kobiety 
w białe zawinięte zasłony. Może zresztą tak było dlatego, że tu na 
nabożeństwo schodzą się o świtaniu, a ja wychodziłem ze Mszą po 
8-ej. Jest przy tym kościele dosyć duchowieństwa, poznałem tylko 
młodego księdza Araba, bardzo uprzejmego, który znał kilka języ- 
ków i nie wiem, czy dlatego, że najlepiej włada niemieckim, czy że 
we mnie upatrzył podobieństwo do Niemca, dość że ciągle mnie mową 
germanów prześladował, że jednak Niemiec ze mnie wcale nieoso- 
bliwy, więc już grzeczny ksiądz wikary niewiele ciekawego w tym 
języku odemnie się dowiedział. 

W gmachu patryarchatu byłem razy kilka, ale że nie mogłem 
tak prędko się połapać w jego korytarzach i przejściach rozmaitych, 
więc wolę na ten raz posłużyć się opisem kapłana, który w nim lat 
kilka przemieszkiwał. »Patryarchat, pisze on, jest obszernym gmachem, 
zbudowanym w kształcie krzyża podwójnego patryarszego, ma parter 
i piętro, a nad nim odkryty taras, skąd widok z zachodu na dolinę 
Ben Ennom (Gehenny) i drogę do Jaffy, na południu na drogę do 


Betlejemu, od północy na wzgórze Bezetha i od wschodu na miasto 
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święte. Sklepione okna są opatrzone w ruchome żaluzye, przejmujące 
gorąco a wpuszczające światło. Na dole znajduje się refektarz, ku- 
chnia, śpiżarnia i mnogie cele; na górze biblioteka, sala przyjęć, zwana 
na wschodzie dywanem i większa część cel, których jest tyle, że w ra- 
zie potrzeby pomieścić się w nich mogą czy to zbierający się co drugi 
czwartek na konferencye teologiczne lub na inne uroczystości nietylko 
kapłani miejscowi ale i wszyscy proboszczowie z misyi, ale nawet 
i seminarzyści z Beit-Dżalla. Jeśli budynek zasługuje na nazwę pa- 
łacu dla swej wspaniałości i rozmiarów, powinienby za to być raczej 
nazwanym klasztorem z powodu całkiem zakonnego ubóstwa w urzą- 
dzeniu wewnętrznem; wszystko tam oddycha prostotą apostolską 
i »umartwieniem Jezusa Chrystusa« (1. Kor. IV. 

Wszystko zbudowane wyłącznie z kamienia -- niema ani jednej 
belki, ani jednego kawałka drzewa. Cele wychodzą na jasne i ob- 
szerne, sklepione korytarze, służące także za miejsce do przechadzki; 
są one obszerne, dobrze przewietrzane i zdrowe, ale proste i surowe, 
wyłożone płytami kamiennemi, o ścianach kamiennych i kamiennych 
także sklepieniach; umeblowanie ich składa się z żelaznego łóżka 
z »mustikierą« '), małej sofki, komody, stołu do pisania i kilku krzeseł 
wysłanych słomą. Pokój patryarchy i biskupa sufragana od innych 
tem się tylko różnią, że je poprzedza gabinet do pracy i pokój dla 
przyjęć. Niema pieców ani kominków w patryarchacie, ani w żadnej 
misyi i nigdy tam nie palą, co jest bardzo przykrem umartwieniem 
w czasie zimy lub chłodnych poranków; patryarcha Valerga przy- 
wykły do prostych zwyczajów Italii, gdzie ogień rzadko się używa, 
chciał wrazić swemu duchowieństwu przekonanie, że życie misyonarza 
powinno być surowem, że stosownie do przykładu boskiego Nauczy- 
ciela i Jego apostołów powinni poprzestawać na tem, co koniecznie 
potrzebne: »mając żywność i czem się odziać, na tem przestawajmy 
(1. Tym. VI)<*). Przyczynia się do tego iinny powód — brak zu- 
pełny opału. 

Do tego opisu mało już co dodać mogę chyba tylko, że w osta- 


') Mustikierą nazywają firanki muślinowe, zewsząd osłaniające łóżko dla 
ochrony od mustyków, t. j. komarów. 

2) Etudes et souvenirs sur l'Orient et ses missions. A. H. de Wandelboure, 
t wsp. 220. 
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tnich latach budynek powiększono przez dodanie jednego skrzydła 
wyłącznie dla seminarzystów, którzy lato przepędzają w Beit-Dżalla. 
Refektarz, w którym mnie po Mszy częstowano kawą, w rzeczy samej 
obszerny dosyć, ale porządek w nim zastałem nieosobliwy — praw- 
dziwie włoski. Może przyczyną tego były wakacye i zwykłe w tym 
czasie porządkowanie. Korytarze są takie, jak je opisał przytoczony 
wyżej autor, natomiast w mieszkaniu biskupów nie zauważyłem tego 
ubóstwa anachoretów, o jakiem wspomina. Ponieważ patryarcha 
w czasie mojego przyjazdu bawił na Libanie, jak mi to w Jaffie brat 
zakrystyan do ucha w czasie Mszy powiedział, więc złożyłem usza- 
nowanie i prosiłem o celebret') biskupa sufragana. Przyjmował mnie 
w niewielkim wprawdzie saloniku, w niczem jednak nieróżniącym się 
od zwykłych europejskich mieszkań. Na dni parę przed moim wy- 
jazdem powrócił patryarcha J. E. Ludwik Piavi z zakonu francisz- 
kańskiego, byłem więc u niego na pożegnaniu. Ponieważ był zajęty, 
więc mnie poproszono na drugą urzędową stronę mieszkania. Składa 
się ona z jednego salonu średniej wielkości, za którym jest sala tro- 
nowa. W głębi pod węższą jej ścianą stoi tron patryarszy a nad nim 
portret Leona XIII, koło tronu dwa stołki dla kanoników, na ścianach 
portrety i obrazy; wszystko urządzone bez przepychu może wielkiego 
ale po europejsku, a nawet z włoskim gustem. Przypatrywanie się 
przerwało wezwanie do patryarchy, który skończył już swoje zajęcia. 
Zobaczyłem słusznego, chudego i trochę pochylonego starca, fizyo- 
nomii nie powiem, żeby zbyt pociągającej, której siwa i bardzo 
krótko ostrzyżona broda bynajmniej powabu nie dodawała. Przyjął 
mnie w swym gabinecie, który także nie wyglądał na celę pustelnika 
— owszem pamiętam, że gospodarz siedział na miękkiej sofie, a ja 
na takim samym fotelu. Rozmawialiśmy o tem i owem, jak zwykle 
w podobnych razach, a patryarcha obracał tymczasem w palcach 
moją kartę wizytową i próbował przeczytać głośno moje nazwisko, 
ale nie mógł tego w żaden sposób dokazać. Ah, vos noms polonais, 
sont-ils difficiles, powiedział wkońcu śmiejąc sie, ani sposobu ich wy- 
mówić; rektor mego seminaryum kanonik S. także Polak, a jednak 
dotąd nie nauczyłem się jego nazwiska. I ja uśmiechnąłem się, my- 


') T. j}. o pozwolenie odprawiania Mszy świętej. 
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śląc, coby też Jego Dostojność powiedziała, gdyby zamiast mego 
nazwiska było tam wydrukowane np.; »w Szczebrzeszynie brzmi 
chrząszcz w trzeiniec... 

Jeżeli patryarchat jest głową, to klasztor XX. Bernardynów przy 
kościele N. Zbawiciela najsłuszniej nazwać można sercem duchownego 
życia katolików w ziemi świętej. Przed siedmiu prawie wiekami kilku 
skromnych kapłanów świeżo wówczas powstałego zakonu przybyło 
do Jerozolimy i odtąd z niej nie wyszli, nie ustąpili. Mordowali ich 
Turcy i Karyzmianie, obdzierali baszowie, dziesiątkowały zarazy, do- 
kuczała bieda, oni wytrwali na stanowisku, i cóż dziwnego, że ze skro- 
mnego ziarnka wyrośli na drzewo potężne, a tak zakorzenione, że 
pomimo wskrzeszenia patryarchatu, wszystko się tam w rzeczywisto- 
ści dzieje i robi przez nich. Br. Liévin utrzymuje, że prawdopodobnie 
OO. Bernardyni przyszli do Jerozolimy około 1229 r., w tym krótkim 
czasie, w którym ona należała do Fryderyka II. Osiedlili się oni na 
Syonie w skromnym domku; później dostał się in opuszczony przez 
Augustyanów klasztor przy Wieczerniku. Gdy król Sycylii, Neapolu 
i Jeruzalem (nominalny) Robert, wraz z żoną swoją Sanchą, kupili 
u sułtana Naser Mahometa wszystkie miejsca święte za 17 milionów 
sztuk złota, z warunkiem, by Bernardyni byli na zawsze ich stróżami, 
papież Klemens VI w 1342 r. bullą Nuper charissimi in Christo nadał 
im nazwę stróżów ziemi św. i na tem trudnem acz zaszczytnem sta- 
nowisku zatwierdził. 

Jeszcze przez dwa wieki mieszkali Franciszkanie na Syonie, po- 
kąd nie wypędzili ich stamtąd Turcy w 1551 roku. Wtenczas nabyli 
od Gruzinów grunt i dom w tem miejscu, gdzie dotąd mieszkają. Kla- 
sztor oczywiście był ciągle powiększany i rozbudowywany, to też dla 
obcych jest istnym labiryntem korytarzy, schodów, dziedzińców i przejść. 
Jakim był dawniejszy kościół, nie wiem, bo w znanych mi opisach 
pielgrzymek zbywano go krótko i tylko Mann wspomina, że miał 
„dziewiętnaście łokci w kwadracie«, ja zastałem nowy i duży gmach, 
niedawno skończony, a w znacznej części wzniesiony z funduszów 
udzielonych przez cesarza Franciszka Józefa, którego dobroczynną 
rękę wszędzie znać na katolickim Wschodzie. Jest to tedy obszerny 
kościół z wieżą na froncie, zbudowany w stylu odrodzenia, podzie- 
lony na trzy nawy, z których środkowa jest nawet znacznie szeroką. 
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Posadzka z płyt kolorowego marmuru tak gładka, że chodzić po niej 
trudno, ołtarze bogate, obrazy nie wydały mi się szczególnymi, ale 
na Wschodzie uchodzić mogą za arcydzieła, ściany okryte stiukiem 
i kolor jego tak samo kłóci się z kolorami ozdób architektonicznych, 
jak w Jaffie, jak i w innych zresztą nowych Franciszkańskich kościo- 
łach. Za wielkim ołtarzem 
chór zakonny, a w nim 
w półkole pod ścianą po- 
trójny szereg pięknych, no- 
wych stall dębowych. Chór 
dla śpiewaków i organy 
znajdują się nad stalami 
na ścianie przeciwnej wiel- 
kiemu ołtarzowi — nie przy 
drzwiach, jak u nas. Organy 
nowe i dobre i przy nich by- 


wają śpiewane, źle mówię, 


Kościół N. Zbawiciela przy klasztorze XX. Frunciszkunów. 


bywają krzyczane kompo- 
zycye religijne w czasie mszy solennych. I tutaj bowiem jak 
i w innych swoich kościołach X.X. Franciszkanie używają do pomocy 
chłopców miejscowych, których sami uczą; na nich to właśnie można 
mieć dowód, że czego natura nie dała, tego sztuka nie zastąpi. Nie 
słyszałem głosów tak z przyrodzenia twardych, suchych, nie harmo- 
nijnych, jak u ludzi ze Wschodu, zdałoby się, że w gardle u nich nie 
struny głosowe, lecz osadzone dwa suche kołeczki drewniane. Oprócz 
braku harmonijnego głosu, chłopcy syryjscy są jeszcze uczeni w spo- 
sób fatalny, nie znają bowiem żadnej różnicy cieniowania i natężania 
głosu, tylko odrazu otwierają pyszczki jak najszerzej i rąbią fortis- 
simo od początku do końca. Nie jest to nawet fortissimo, tylko ja- 
kiś ryk i wrzask, który drażni niewypowiedzianie. Gdym został przez 
takie śpiewy przyłapany w czasie Mszy św., dziesiąte poty na mnie biły, 
nim ją dokończyłem i zdołałem salwować się ucieczką. Miała jednak 
i ta przykrość swoją dobrą stronę. Nasz chór katedralny w Ż-u rzadko 
może umiarkować wielkość swego zapału do maleńkiego kościoła, więc 
też nieraz bywało, gdy huknie Hosanna albo dona nobis pacem, wy- 
rywał się z mej piersi przygłuszony okrzyk: ratujcież mnie aniołowie 
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święci, gdy jednak wróciłem ze Wschodu, nie wierzyłem uszom wła- 
snym, zdało mi się, że to strumyk leśny szemrze gdzieś na chórze 
koło organów. Miałem tej satysfakcyi z pół roku — teraz mógłbym 
znowu na parę miesięcy do Palestyny wyjechać. Obok głosów bez 
dźwięku, wrzaskliwej metody (jeżeli wrzask można metodą nazywać) 
i kompozycye używane są w dawnym stylu włosko-operowym. Wszyst- 
ko tedy razem wziąwszy, ucho człowieka o tyle o ile muzykalnego, 
ma w muzyce religijnej na Wschodzie obfite źródło do umartWwienia 
i zasługi. Nie przeczę jednak, że na dzikie uszy miejscowych katoli- 
ków musi ten harmider działać upajająco. Widziałem jak się modlili 
w skupieniu, gdy ja uciekałem za dziesiątą górę. 

Przy kościele duża i wysoka zakrystya, a w niej szafy sięgające 
pod sufit, a w szafach ma być wielkie bogactwo w ubiorach kościel- 
nych, mnóstwo cennych kielichów, monstrancyi i t. p. przedmiotów 
kultu. Sam, dla braku czasu, nie widziałem tych ciekawych zabytków, 
przytaczam opis Loti'ego, który je widział i zgorszył się... (Czem 
się też to ludzie przy dobrej woli nie gorszą!) »W zakrystyach nale- 
żących do wielkiego kościoła Franciszkańskiego pełno bogactwa. Od 
średnich wieków począwszy, królowie, cesarze, narody całe nie prze- 
stawały przysyłać wspaniałych upominków... Pokazują nam wielkie 
zastawy ołtarzowe ze złotej i srebrnej blachy, lichtarze srebrne na 10 
stóp wysokie, krzyże brylantowe i cyborya z emaliowanego złota; tron 
dla N. Sakramentu ze złota i kamieni, ofiarowany niegdyś przez króla 
neapolitańskiego i ceniony na cztery do pięciu milionów franków. 
W szafach ustawionych jedne za drugiemi, ubiory kapłańskie bez ceny 
zawieszone i owinięte w muślin z kartką: »Dar respubliki weneckiej «, 
»Dar Austryi« albo »Dar Italii. Są to rzeczy sztywne i wspaniałe, 
które zdają się być dziergane przez jakieś wieszczki cierpliwe, w ca- 
łej czystości rozmaitych starodawnych stylów. Ostatnim z darów Fran- 
cyi jest szereg ubiorów kościelnych wyszywanych w wypukłe złote 
pszczoły na złotogłowiu, które raz tylko były używane w dniu ślubu 
Napoleona III w Notre Dame de Paris. Jest tam szacowny ornat ob- 
ciążony górnym kryształem, a pochodzący bodaj z czasów wojen krzy- 
żowych. Inny znowu z czasów rozkwitu hiszpańskiego odrodzenia 
powrócił w tych czasach do skarbca; posyłano go do jakiegoś żeń- 
skiego klasztoru dla naprawy, która trwała pięć lat i kosztowała pię- 


W rażenia z pielgrzymki. 30 
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tnaście tysięcy franków... »A ileż to kosztownych rzeczy przepadło 
powiadają nam uprzejmi strażnicy tych cudów; jedne, zakopane 
w ziemi czasu oblężeń, albo ukryte w kryjówkach, nie mogły być od- 
nalezione; inne zabrano podczas rabunków; inne jeszcze, ewangelie, 
stuły, zostały spalone w czasie zarazy, bo się do nich dotknęli ka- 
płani zarażenie...'). Klasztor zwiedzałem nieraz, ale w tym labiryn- 
cie nie mogłem się zoryentować, zdało mi się tylko, że część najbliż- 
sza kościoła, po której najczęściej przechodziłem, szukając zacnego 
O. Jukundyna Bielaka, jest nową zupełnie, bo korytarz szeroki, cele 
obszerne i suche; w innych skrzydłach jest gorzej. Nim się np. do- 
stałem do składu przedmiotów do nabożeństwa, musiałem przechodzić 
korytarze i zakomórki, przypominające wcale dobrze średniowieczne 
więzienia wilgotne, nizkie, ciemne, a przytem napełnione powietrzem 
cuchnącem i duszącem za gardło. We wspomnionym składzie znaj- 
duje się wielkie mnóstwo krzyżów, różańców, konch rzeźbionych i t. p. 
rzeczy nieraz bardzo cennych; X.X. Bernardyni jednak nie trzymają 
ich dla handlu, lecz rozsyłają do swoich komisarzy w różnych kra- 
jach dla rozdawania gratis, jako rodzaj kompensaty, tym, którzy im 
przysyłają jałmużnę. Można jednak i kupić coś z tych przedmiotów, 
ale na to trzeba mieć pozwolenie kustosza albo jego zastępcy; korzy- 
stają z tego prawie wyłącznie księża, unikając tym sposobem wyzy- 
sku ze strony przekupniów. W klasztorze mieszka kustosz ziemi św., 
naczelnik wszystkich missyi i klasztorów Bernardyńskich w Palesty- 
nie, Syryi i Egipcie — służy mu, jak biskupowi, tytuł Reverendissismus. 
Do niedawna był on nietylko de facto ale i de jure głową katolicyzmu 
w tych stronach, obecnie, jak wiemy, jest patryarcha, kustosz jednak 
ziemi św. pozostał zawsze wielką figurą, bo ma za sobą sześciowie- 
kową tradycyę i faktyczną potęgę duchowną. Przy kustoszu mieści 
się w tym samym klasztorze »sekretaryat ziemi Św.«, w którym kon- 
centruje się zarząd Kustodyi; są także studya teologiczne dla klery- 
ków zakonnych (scholastykat). Oprócz tego znajduje się w nim wiele 
innych zakładów i osobliwości, jak np. biblioteka dość spora, infir- 
merya dla całej zakonnej prowincyi, pracownie i warsztaty przeróżne, 
apteka, nawet fabryka wina. Nie pomnę już przez jakie korytarze 


') P. Loti. Jeruzalem 160. 
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i przejścia zaprowadził mnie O. Bielak do infirmeryli. Poczciwi Ojco- 
wie zdobyli się na wszystkie ulepszenia i wygody, jakie były w ich 
mocy, by chorym i starym zakonnikom cierpienia lżejszemi uczynić, — 
widziałem nawet dzwonki elektryczne w każdej celi. Z tem wszyst- 
kiem zauważyłem brak dwóch rzeczy bardzo ważnych, których, nie- 
stety, zawsze tam brakować musi. Więc najpierwej znać było, że ręka 
kobieca nigdy się do niczego nie dotykała, to też niema w infirmeryi 
czystości i porządku, jaki tylko kobieta utrzymać i zaprowadzić po- 
trafi. Zaglądałem do celi — nieporządnie, pościel rozrzucona, śmiecie, 
powietrze zatęchłe — inaczejby tu było, gdyby Szarytki lub Józefinki 
miały wstęp, ale że wyższe względy na to nie pozwalają, więc obok 
innych prywacy i tę znosić trzeba. Drugi bardzo przykry brak jest 
samo położenie klasztoru wśród zacieśnionych murów, bez powietrza 
i roślinności. Ks. Pelczar wprawdzie twierdzi, że przy klasztorze są 
aż dwa ogrody, ja jednak nie widziałem ani jednego — może gdzie 
kryje się jaka para drzew, które w braku czego lepszego nazywają 
się ogrodem. Z żalem prawdziwym patrzyłem na biednych, pożól- 
kłych, obrzękłych starców, wlokących się z trudnością po rozpalonych 
korytarzach. Gdym zapytywał, czemu chorych nie trzymają gdzie na 
wsi, w górach, odpowiedziano mi, że są takie klasztory, ale za to nie 
ma w nich apteki, a eo ważniejsza, lekarzy — muszą więc biedacy 
schnąć i dusić się w Jerozolimie. W aptece zaprowadzono mnie do 
podziemi — zdało mi się, że jestem w pracowni jakiegoś średniowie- 
cznego alchemika. Większa część słojów, waz i naczyń aptecznych 
pochodzi z XVI i XVII wieku; z przyjemnością patrzałem na rysunki 
na porcelanie, jakich teraz nikt nie robi, a może i zobaczyć już nie 
można. To szczęście, że OO. Franciszkanie ślubują ubóstwo i sami 
koło tych fajansów chodzą — gdyby mieli służbę, jużby z nich dawno 
i czerebów nie stało. 

Przez cały prawie czas mego w Jerozolimie pobytu, w klaszto- 
rze i na ulicy koło niego rozchodził się niemiły zapach fermentu — 
była to właśnie pora tłoczenia wina, którego tu mnóstwo się wyrabia 
na potrzeby wszystkich klasztorów Franciszkańskich. Dodam, że ró- 
wnie niesmacznego i cierpkiego wina nie spotykałem nigdy; praw- 
dziwe umartwienie wypić jego ampułkę przy Mszy, tymczasem Ojco- 


wie, że to są gościnni i mają wino własne, więc nie żałują i dają am- 
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pułki duże. Chciałem zobaczyć jak się też ono wyrabia. Idąc do tło- 
czni, zdaleka już posłyszałem dzikie wrzaski; wprowadzono mnie do 
sklepionej izby i oczom moim przedstawił się dziki i szczególny widok. 
Pod oknem stała prasa, a przy niej trzej czy czterej arabi w sinych 
koszulach po kolana, kręcą korbami, skaczą jak opętani i wrzeszczą 
w takt swoich pląsów, ile siły w piersiach. Sok z jagód płynie do 
zbiornika obficie, ale jest jego sporo i na arabach i na podłodze i na 
braciszku, który jak bocian po błocie, brodzi w sandałach po zalanej 
moszczem podłodze, unosząc habitu. Dość ciemna sklepiona izba, 
czarne kudłate głowy arabów, ich oczy pałające, śniade, żółte ciała, 
szalone skoki i gardłowe rytmowe krzyki, wszystko to robi na mnie 
wrażenie, jakbym zajrzał do komnaty obłąkanych czy opętanych. Cze- 
góż oni tak krzyczą? — zapytałem. Arabi nic bez krzyku i skoków 
zrobić nie zdołają, odpowiedziano mi; u nich zawsze tak. 

Przy ulicy wiodącej od bramy św. Stefana do bazaru, niedaleko 
od austryackiego domu dla pielgrzymów, znajduje się kościół Ecce 
Homo, a przy nim klasztor Sióstr Syońskich. Jeszcze w mej młodości 
wspominano dość często o cudownem nawróceniu założyciela jego, 
izraelity Ratisbonna, zawziętego wroga katolicyzmu; teraz czas i mnó- 
stwo innych wypadków pokryły to zdarzenie pleśnią zapomnienia, 
więc je przypominam. Ratisbonne, bawiąc w Rzymie 1889 r. wszedł 
z towarzyszem do kościoła San Andrea dei Frati, a gdy ten miał in- 
teres do zakrystyi, pozostał sam w kościele. Wtenczas ukazała mu 
się N. Panna, a to widzenie wywarło na nim taki sam skutek, jak 
niegdyś na Szawle ukazanie się jej Syna — Ratisbonne ochrzcił się, 
przyjąwszy imię Maryan Alfons, został kapłanem, a następnie fundo- 
wał w Ain-Karem dom zgromadzenia Sióstr Syońskich, założonego 
uprzednio w Paryżu przez brata jego Maryana Teodora. Celem tego 
zgromadzenia jest staranie się o nawrócenie żydów i modlitwa o nie, 
pokuta i wychowywanie sierot. Potem ks. Alfons nabył plac w Jero- 
zolimie przy łuku Ecce Homo i zbudował drugi klasztor i kościół, 
o którym właśnie mówić zamierzam. 


W pomienionem miejscu nad ulicą wznosi się najmniej na jakie 
trzy sążnie (sądząc od oka) łuk starożytny, o którego rzymskiem po- 
chodzeniu nikt nie wątpi. Jest to widocznie reszta krużganku; w ko- 
ściele Sióstr Syońskich jest druga arkada, ku południowi zaś była 


trzecia, ale jej już 
teraz niema. Od XVI 
i wieku do tego łuku 


przywiązaną jest tra- 
dycya, że z jego wy- 
sokości Piłat poka- 
zywał ludowi ubiezo- 
wanego i ukoronowa- 
nego cierniem Zbawi- 
ciela, przyczem wy- 
mówił powyższe sło- 
wa: Ecce Homo (oto 
człowiek). Z tego po- 
wodu miejsce to było 
w wielkiem poważa- 
niu i ks. Ratisbonne 
miał piękną myśl osa- 
dzając w niem Sio- 
| stry Syońskie, wśród 
których zawsze znaj- 
duje się pewna licz- 
ba żydówek, by choć 
mała część odrzuco- 
nego narodu błogo- 
sławiła i kochała Te- 
| go, którego krwi nie- 
gdyś tak usilnie tu- 
taj właśnie domagali 
się przodkowie. Z tem 
wszystkiem  autenty- 
czność łuku zawsze 
mi wydawała się po- 


dejrzaną, bo sądząc 
o nim choćby z ry- 80.4. m. 
| Łuk Ecce Homo (zewnętrzny) i wejście do kosciola 


, sunków tylko, nie mo- Sióstr Syońskich. 
głem pogodzić się z myślą, żeby osoba poważna, jak wielkorządca 
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rzymski, potrzebowała z więźniem swoim drapać się tak wysoko, 
na łuk wązki, skąd łatwo mógł upaść, a mówić i porozumiewać się 
z ludem byłoby mu dla wysokości dość trudno. Niedowiarstwo moje 
powiększyło się jeszcze na miejscu, gdym zobaczył ile to tam leży 
rumowiska — sądzę, że chyba drugie tyle łuku jest pod ziemią. 
Choćby zresztą nie tak wiele nawet, to zawsze jednak był on po- 
czątkowo znacznie wyższym, a z tego jednego choćby względu tra- 
dycya wydaje mi się zupełnie nieautentyczną. To też piszę się cał- 
kowicie na zdanie znanego archeologa jerozolimskiego Schiek'a, któ- 
rego opinię przytacza ks. Jełowicki w jednej ze swych »Przecha- 
dzek po Jerozolimie« '). Wiemy z Ewangelii Św. Jana (XIX, 4, 5), że 
Piłat wyszedł do ludu z sali sądowej i rzekł: »Oto wyprowadzam wam 
Chrystusa, abyście zobaczyli, że w nim winy żadnej nie znajdujęc. 
Wiemy przytem, że żydzi nie chcieli wejść do gmachu, aby się nie 
skalać, więc widocznie Piłat mówił do nich z ganku pretoryum, wy- 
chodzącego na plac. Gdzie zaś było owo pretoryum ? Tradycya mówi, 
że w fortecy Antonia, która, jak już wiemy, zajmowała północno-za- 
chodni róg dziedzińca świątyni«. (Miejsce to jest bardzo blisko ko- 
ścioła Ecce Homo). »Arkady, które oglądamy, mówi dalej ks. Jeło- 
wicki, są blisko pretoryum, lecz na zewnątrz, wiemy zaś, że na ze- 
wnątrz Antonii był głękoki rów, okalający te fortecę... rów ten był 
szeroki i drugą stronę miał ze szczerej skały; dopiero za Heroda 
Agryppy powiększono miasto, mur obronny i rów przeniesiono na 
północ; rów koło Antonii zabudowano i uczyniono plac pięknym ka- 
mieniem wybrukowany, którego resztki widzieliśmy w suterenach kla- 
sztoru Siostr Syońskich; wybudowano też wokoło krużganek, którego 
dwie arkady widzimy. Za czasów zaś Chrystusa był to rów obronny 
i arkad nie było, gdyż stałego mostu nikt na fosie fortecznej nie sta- 
wia. Widzimy więc, że cała tradycya jest w błędzie... Należy więc 
to miejsce uważać jako poświęcone tajemnicy ukazania się Chrystusa 
w purpurze i koronie cierniowej, a że się znajduje blisko od rzeczy- 
wistego miejsca, przy którem modlić się nie można, więc dopomaga 
nam to do skupienia i jest uczczeniem męki Chrystusa«. Dla uzupeł- 
nienia tego przedmiotu dodam jeszcze, że na łukach niema wcale napisu 
»tolle tolle«, jak wielu twierdzi, lecz resztki wyrazów greckich i łaciń- 
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skich, z których niczego dojść nie można. Chociaż tedy kościół Ecce 
Homo nie posiada miejsca, na którem stał Zbawiciel, niemniej jednak 
jest nadzwyczaj pociągającym, nietylko dlatego, że miejsce to blisko 
się znajduje, lecz i dla swej budowy i urządzenia. Jest on długi, ale 
wązki, i składa się właściwie z jednej nawy, bo dwie boczne raczej 
przejściami nazwać można. Na znacznie podniesionem presbyteryum 
znajduje się ołtarz przyparty do tego drugiego łuku, który się w ko- 
ściele znajduje. Obrazu żadnego niema, lecz łuk otacza gruby pół- 
mrok, tylko się z niego tem dobitniej wydostaje biały marmurowy 
posąg Chrystsa Pana w cierniowej koronie z trzciną w ręku (dłuta 
Sosnowskiego), stojący na wierzchu arkady. Nad sklepieniem wprost, 
bez bębna, wznosi się niewielka kopuła, okna umieszczone są gdzieś 
wysoko tak, że światło spływa z góry. Byłein tam raz ze Mszą Św. 
Przyszedłem, jak mi się zdało, wcześnie, tymczasem było już po na- 
bożeństwie i Siostra zakrystyanka zabierała się do zamknięcia ko- 
ścioła; zobaczywszy mnie jednak, przywołała ministranta i wkrótce 
wyszedłem do ołtarza. Miałem przy nim chwile nigdy niezapomniane, 
na które się wszystko złożyło. Ściany wewnętrzne są szaro-żółtawe, 
słońce do środka w tym czasie nie zaglądało, lecz czy to przez odbi- 
cie od ścian, czy wskutek koloru szkieł w oknach, cały kościół napeł- 
niało żółtawe światło, dziwnie łagodne, jednostajne i miłe — zdawało 
się jakby wszystko pływało w jakiejś złocistej atmosferze. Ile razy 
odwróciłem się od ołtarza, doznawałem wrażenia jakbym był otoczony 
i pogrążony w przezroczystej, złotej aueroli. Zwrócony zaś ku ołta- 
rzowi, widziałem stare głazy rzymskie i biały posąg Chrystusa wy- 
stępujący z pomroku. W kościele była cisza zupełna i pustka, oprócz 
mnie, ministranta i jednej siostry, modlącej się na uboczu, nie było 
nikogo. Było mi błogo na duszy, choć obrazy tego co się tu działo 
przed wiekami nie schodziły z pamięci. Wszystko to już dawno prze- 
minęło; ponad ludem, który tu wówczas szalał i wrzeszczał, przeszedł 
miecz kary Bożej, runęły mury i zamki potężne, a teraz, gdzie brzmiały 
okrzyki: » Weź, weź, ukrzyżuj Go«, wychowują się biedne sieroty chrze- 
ścijańskie i wybrane miłujące dusze codziennie wznoszą się ku Niebu 
w modlitwie wiary i miłości — czasami przyjdzie z dalekiej krainy 
wędrowiec i swój głos do ich modlitw przyłączy ... 


Po Mszy zaproszono mnie do parlatorium, gdzie mi podano kawę 
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i smutną parodyę mleka, jaką się tu wszyscy w braku prawdziwego 
posługują. I tutaj zakrystyanka wzięła mnie za Niemca, sprowadziła 
więc, chcąc mi się przysłużyć, siostrę Niemkę, która jednak wcale 
dobrze mówiła po francusku; ta mnie oprowadzała po klasztorze, 
oprócz oczywiście miejsc będących za klauzurą. Więc zwiedziłem mie- 
szkania dziewcząt bawiących obecnie bodaj że w Ain-Karem; widzia- 
łem duże, dobrze przewietrzane sale, w nich łóżka żelazne z czystą 
białą pościelą. Wszędzie było czysto, przyjemnie, zacisznie — gdyby 
tak być mogło w infirmeryi O.O. Franciszkanów! Potem zaczęliśmy 
z oprowadzającą mnie zakonnicą chodzić po tarasach, zastępujących 
tu dachy. Otoczone murami na łokieć wysokimi, stanowią one jedyne 
miejsce spaceru i zabawy dla dzieci i zakonnie. Trochę to za ciasno 
ale wszędzie tutaj jedyny spacer i rozrywka na dachu. (Coby u nas 
o podobnych spacerach powiedziano ?). Tarasów takich jest kilka, 
unoszą się jedne nad drugimi; widok z nich obszerny, ale smutny, 
bo wszędzie skały i kamienne szare domy, á raczej mniejsze i więk- 
sze sześciany, pokryte maleńkiemi kopułami. Harem-esz-Szerif widać 
jak na dłoni. W suterenach znowu oglądałem odkopany bruk z cza- 
sów rzymskich; na płytach kamiennych widać jakąś grę żołnierską, 
bo kamień jest pokratowany umyślnie, na bruku zaś ślady wyżło- 
bione kołami. Zakonnice są przekonane, że to jest początek prawdzi- 
wej drogi krzyżowej i umieściły tam posąg P. Jezusa niosącego krzyż. 
Być może, że naprawdę stopy jego dotykały się tych kamieni, ale 
któż tego dowiedzie? Niżej jeszcze są lochy i wejście do podziemi 
ciągnących się daleko pod miastem, nie zwiedzałem ich jednak. 
Niedaleko od kościoła Ecce Homo, a więcej ku wschodowi, czy- 
tamy na wysokim murze napis: »A Piłat wziął Jezusa i ubiczowałc. 
Przez nizkie drzwi żelazne wchodzimy na dziedziniec i znajdujemy 
się przed niezbyt wielką kaplicą, stojącą na miejscu biczowania Chry- 
stusa Pana. Od najdawniejszych ezasów tradycya ten fakt bolesny 
mieściła tutaj i uwieczniła go pamiątkową kaplicą. W 1618 r. odebrał 
ją chrześcijanom syn ówczesnego baszy jerozolimskiego Mustafa-Bej, 
ina wzgardę imienia Chrystusowego kazał w niej umieścić swoje ko- 
nie, które pierwszej zaraz nocy wszystkie padły; Mustafa kazał inne 
wprowadzić, ale i te taki sam los spotkał. Wtenczas, ulegając zdaniu 


ulemów, że nie godzi się profanować miejsca poświęconego czei pro- 
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roka Issy, zaniechał zamiaru zrobienia stajni z kaplicy, ale jej nie 
oddał i stała zamkniętą, pokąd prawie cała nie poszła w ruinę. Do- 
piero w 18388 r. Ibrahim basza, za wstawieniem się króla Ludwika 
Filipa, zwrócił ją Franciszkanom, którzy ją przed kilku laty zrestau- 
rowali. Pod względem artystycznym, ta sklepiona, nie wysoka ka- 
plica nic osobliwego nie posiada; największym jej skarbem jest owo 
miejsce, gdzie Zbawiciel krew przelał, oznaczone oltarzem, pod któ- 
rym wyryto odpowiedni napis i pali się lamp kilka. Oprócz tego 
ołtarza są jeszcze dwa inne. W tej kaplicy miałem Mszę Św. w wigi- 
lię mego wyjazdu, chcąc się nieco pocieszyć, że mnie nie puszczono 
na Kalwaryę, gdzie ostatnią mą w Jerozolimie Mszę Ś-tą odprawić 
zamierzałem. 

Niedługo już miałem być w mieście świętem, więc na pożegna- 
nie obchodziłem je, zaglądając do miejsc znaczniejszych, których zwie- 
dzić nie miałem dotąd czasu. Wybrałem się więc jednego popołudnia 
na przechadzkę wzdłuż murów północnych, jeszcze raz przypatrzyłem 
się poważnej i malowniczej bramie damasceńskiej i beduinom rozkła- 
dającym przy niej swe namioty, i szerokim kamiennym fosom, peł- 
nym wszelakiego gruzu, a doszedłszy do wschodniego rogu, zawró- 
ciłem na wschód i wkroczyłem na cmentarz muzułmański, ciągnący 
się wzdłuż ściany miejskiej. Mówiąc o cmentarzach w Kost-lu, wspo- 
mniałem o smutnym ich stanie; tutaj jest jeszcze gorzej. Niema żadnych 
cyprysów lub innych drzew, któreby ocieniały mogiły mośliminów, 
niema ogrodzenia — chodzi tędy wszelki zwierz i wszelki człowiek. 
Smutno sterczą na gołej, spalonej ziemi grobowce, prawie zawsze 
w stanie zupełnego opuszczenia. Myśląc o naszych wiejskich ementa- 
rzach, gdzie pochylone drewniane krzyże kryją się w bujnej trawie, 
zielsku, wśród polnych kwiatów, gdzie brzęczą niezliczone owady, 
gdzie pszczoły miód zbierają i świegocą ptaszki, a brzozy z lipami 
cichym szmerem kołyszą zmarłych w ich śnie nieprzespanym, dosze- 
dłem do bramy Św. Szczepana i wszedłem znowu do miasta; znowu 
znalazłem się wśród niechlujstwa, nie dającego się opisać. Do uszu 
moich dochodziła kakofonia, jaką nawet w Turcyi rzadko można sły- 
szeć; bardzo liczne trąbki, piszezałki, klarnety, bębny, grały każde co 
innego, ale wszystkie głośno. Sądziłem, że gdzieś w niedalekich ko- 
szarach pułkowa muzyka daje koncert w tureckim guście. Wkrótce 


Wrażenia z pielgrzymki. 31 


Ep 


242 — 


doszedłem do jednej bramy. a kiedym ją przeszedł, znalazłem się 
w innym całkiem świecie. Duży, czysty plac, na nim poważnych roz- 
miarów ciosowy kościół, przy kościele doskonale utrzymany klasztor, 
drzewa, krzewy, kwiaty — po wykładanych kamiennemi taflami cho- 
dnikach przechadzają się księża w białych habitach, a za murem ko- 
ścielnego dziedzińca inny znowu wielki plac, na nim zaś mnóstwo 
bawiącej się młodzieży. Stałem przed starodawnym kościołem Św. Anny, 
księża biali byli to zakonnicy zgromadzenia N. Panny Afrykańskiej, 
założonego przez kardynała Lavigerie, na drugim dziedzińcu bawili 
się wychowańcy pensyonatu i seminaryum grecko-katolickiego, zosta- 
jącego pod kierownictwem pomienionych misyonarzy. Ci to właśnie 
uczniowie taką urządzali kakofonię, którą niesłusznie tym razem na 
karb tureckich muzykantów złożyłem. Szpetnie przygrywali, to pra- 
wda, ale każdy uczył się swego, zresztą ład wielki, pięknie, nawet 
zielono. Tembardziej to pociesza, że nie tak bardzo dawno było zu- 
pełnie inaczej. Ks. arcybiskup Hołowiński zastał tu był ruinę; z jego 
opisu przytaczam niektóre ustępy: »Na tej samej ulicy, która się zo- 
wie drogą bolesną, zaraz przy bramie Św. Stefana... wznoszą się 
malownicze ruiny kościoła Św. Anny na tem miejscu, na którem, we- 
dle podania, mieszkali święci: Joachim i Anna i gdzie się urodziła 
Niepokalana Dziewica... Do ruin kościoła, co się znajduje przeciwko 
sadzawki owczej, wszedłem przez mały boczny zaułek, na który jest 
obrócony sam front świątyni. Wspaniała budowa należy najpewniej 
do początków cesarstwa Greków; architektura zupełnie ta sama, jaką 
widziałem w Soforze. Mury zewnątrz i wewnątrz są wykładane cio- 
sem, lecz moślimini powybierali ciosy ze ścian wewnętrznych na swoje 
budowy. Co do wielkości równa się świątyni seforskiej i także dzieli 
się na trzy nawy sześciu pięknymi pilastrami (właściwie filarami). 
Dziś ten kościół zupełnie opuszczony, choć się mury jeszcze trzymają. 
Wpośród gruzu, śmiecia i dzikiego zielska przybliżyłem się do ołta- 
rza, pod którym znajduje się grota, gdzie, wedle podania, urodziła 
się N. Panna. Trzeba wszelki wstręt pokonać, chcąc być w tej gro- 
cie, bo wchód prawie zawalony gruzem, a wewnątrz także gruzy, 
śmiecie i niezmierna wilgoć; jednakże w tem świętem miejscu, gdzie 
ta cudowna latorośl zakwitła, odmówiliśmy Anielskie Pozdrowienie. 
Tu jest odpust zupełny. Oglądając ten gmach przypomniałem tęsknie 
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owe Świetne czasy chrześcijaństwa, kiedy Jan damasceński do licznie 
zebranych wiernych w tej samej świątyni przemawiał z całem poe- 
tycznem uniesieniem i najwyższą miłością ku Opiekunce rodu ludz- 
kiego. Przy kościele był klasztor zakonnic, dziś w zupełnej ruinie... 
Oglądałem dziedziniec, co miał być ogrodem Św. Anny, gdzie się jej 
anioł pokazał, dziś zapuszczony i zarosły zielskiem; gdzieniegdzie 
tylko wymyka się migdał i jaśmin, jakby szczątki ogrodu matki 
Maryi«. Dziś, dzięki Bogu, jest zupełnie inaczej; gruzów i śmieci ani 
na lekarstwo, dobrze utrzymane drzewa i krzewy otaczają poważną 
świątynię, stojącą nad kolebką Maryi, a biali misyonarze pilnują 
w niej porządku, codziennie składają Bogu w tem świętem miejscu 
ofiarę czystą i przygotowują pracowników w bardzo dotąd zanied- 
banej cząstce winnicy Chrystusowej. 

Czy jednak naprawdę w tem miejscu narodziła się N. Panna? 
Jest to pytanie o tyle trudne do rozwiązania, o ile interesujące każ- 
dego Jej miłośnika. Cztery są opinie co do miejsca narodzenia Matki 
Boskiej, z których dwie naznaczają Seforis i Betlejem, trzecia, t. zw. 
zachodnia, utrzymuje, że się Ona urodziła w Nazarecie, czwarta zaś, 
wschodnia, że w Jerozolimie. Zajmiemy się ostatniemi, bo pierwsze 
dwie żadnych poważnych za sobą nie mają dowodów. Opinia zacho- 
dnia przeważnie opiera się na tem, że niektórzy papieże (Juliusz II, 
Syktus V, Innocenty IX, Pius IX) za nią się oświadczyli, i że rodzice 
N. Panny zbyt byli ubodzy, by mieć mieszkania w dwóch miejscach 
tak od siebie odległych, jak Nazaret i Jerozolima, najprawdopodobniej 
więc tam się urodziła, gdzie później mieszkała, t. j. w Nazarecie. Co 
do pierwszego argumentu, br. Liévin, stanowczy stronnik Jerozolimy, 
powiada, że »wiadomo każdemu, iż papieże w bullach swoich nie za- 
mierzają decydować o takim lub innym podrzędnym fakcie history- 
cznym, chyba, że dla dobra pokoju formalnie to wyrażą, lecz apro- 
bują nabożeństwo w jakiej świątyni, opierając się na pewnej opinii, 
byle ona była prawdopodobną. Tak właśnie rzecz się ma z domkiem 
Loretańskim, uważanym jako miejsce poczęcia i narodzenia N. Maryi 
Panny. Juliusz II w bulli, w której mówi, że N. Panna nie urodziła 
się, lecz została poczętą w Santa Casa, dodaje: „ut pie creditur“ (jak 
pobożni wierzą). Wszyscy zaś wiedzą, że jest niezmierna różnica mię- 
dzy pobożnem mniemaniem a pewnością. W tem też znaczeniu trzeba 
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brać odpowiednie ustępy i w innych bullach«. Ubóstwo rodziców N. 
Panny niczego nie dowodzi, bo i ubodzy mogą mieć więcej niż jedno 
mieszkanie, a co więcej mogą zmieniać miejsce swego osiedlenia. Tak 
np. zdaje się dziś nie ulegać wątpliwości, że N. Panna i Św. Józef, 
chociaż mieli dom w Nazarecie, po Narodzeniu Chrystusa Pana mie- 
szkali w Betlejemie lat parę, pokąd nie uciekli do Egiptu, i że tra- 
dycya wskazująca w tem miasteczku dom Św. Józefa, lubo długo lekce- 
ważona, okazuje się prawdziwą. Tak samo więc może być uważaną 
za pewną i ta, która od najdawniejszych czasów jako miejsce zamie- 
szkania rodziców Maryi i Jej urodzenia wskazuje dom w Jerozolimie 
blizko sadzawki owczej (probatica piscina). Tegoż samego zdaje się 
dowodzić inna tradycya, wiążąca dzieciństwo Świętej Dziewicy z Je- 
rozolimą i świątynią. Dodam w końcu, że szczególne znaczenie ma 
w tym względzie zgoda Ojców i pisarzy wschodnich, którzy bedąc na 
miejscu łatwiej i lepiej mogli poznać miejscowe podania. Br. Liévin 
przytacza szereg świadectw i świadków; więc w IV wieku za Jero- 
zolimą, jako miejscem narodzenia Bogarodzicy, był Synezyusz biskup 
Ptolomaidy, w VI Teodozyusz de Terra Sancta, w VII Sofroniusz 
patryarcha jerozolimski, w VIII Św. Jan Damasceński w XII Jan 
Phocas, w XIII kardynał Jakób de Vitry, w XIV Mikołaj Piino i t. d. 
Zresztą niemałym dowodem, a może nawet stanowczym, jest miej- 
scowa tradycya, bo od niepamiętnych czasów stała na tem miejscu, 
na pamiątkę tego zdarzenia, kaplica poświęcona N. Pannie, przez 
Św. Helenę w IV wieku poprawiona. W kaplicy i jej podziemiach 
mieli się zbierać pustelnicy z góry Karmelu, poprzednicy późniejszych 
Karmelitów. Prawdopodobnie zburzona przez Chorroesa (614 r.), zo- 
stała odbudowana przez Justyniana i poświęcona Św. Annie. Krzy- 
żowcy powiększyli ją i osadzili przy kościele Benedyktynki, wśród 
których były: Arda, żona Baldwina I i Judyta, córka Baldwina II; 
wtenczas klasztor został bogatem i znacznem opactwem. W 1187 r. 
zakonnice dobrowolnie się oszpeciły, żeby ujść zniewag zwycięzkich 
Muzułmanów i opuściły Jerozolimę, a Saladyn zamienił ich klasztor 
i kościół na szkołę mędrców mahometańskich, podług obrządku Abu- 
abd-Allah-Mahometa-ben-Edris-el-Szafei. Akademia ta nosiła nazwę 
El-Salahieh. W XV wieku szkoła została opuszczoną, do czego przy- 
czyniła się może wiara, że w okolicy kościoła nie może mieszkać ża- 
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dna mężatka muzułmańska, gdyż niechybnie prędko umrze. Mury kla- 
sztoru poszły w ruinę, tylko kościół opierał się czasowi i zaniedba- 
niu, chociaż z opisu ks. Hołowińskiego możemy sobie wyrobić poję- 
cie, w jakim się stanie znajdował. Było tak aż do końca wojny krym- 
skiej, kiedy Abdul-Medżyd podarował kościół i miejsce cesarzowi Na- 
poleonowi III (w 1856 r.) W parę lat później rozpoczęła się restau- 
racya pod kierunkiem zdolnego architekta Maus'a (on też zbudował 
kościół Ecce Homo), ale postępowała tak powoli, że ks. Pelczar w r. 
1872 jeszcze nie widział jej końca. Mnie danem było zobaczyć wszy- 
stko skończone i uporządkowane i cieszyć się, że tak czcigodna ruina, 
po tylu smutnych przejściach doczekała się znowu czasów szczęśli- 
wych. Pośrodku tego obszernego dziedzińca wznosi się poważny, su- 
rowy kościół z ciosu pociemniałego od czasu. Wnętrze w stylu by- 
zantyjsko-romańskim, podzielone sześcioma filarami na trzy nawy, 
robi nadzwyczaj przyjemne i poważne wrażenie. Wszędzie widać su- 
rowy kamień szary, bez żadnych tynków i malowań. Na kamieniach 
nieraz dostrzegałem śladów smutnej przeszłości, ale architekt zacho- 
wał wszystkie blizny, jako chwalebne świadectwa dawnych burz i licz- 
nych a częstych prób. 

Gdy chodziłem pod temi odwiecznemi sklepieniami, wśród tych 
murów surowych a prostych, wiał na mnie duch dawnych wieków 
tak różny od naszej zniewieściałości, i zdało mi się, że nawet ołtarze, 
tablice pamiątkowe i inne ozdoby tak jeszcze nowe i świeże, nie zga- 
dzały się ze starymi murami, lubo wiedziałem, że inaczej być nie mo- 
gło. Czułem też wielkie zadowolenie i cichą radość z tej zdobyczy 
wydartej muzułmańskiemu fanatyzmowi, niedbalstwu i przemocy. 
W prawej nawie są schody do podziemi, gdzie znajdują się różne 
przejścia i cztery groty, a wśród nich jedna oznaczona ołtarzem, ma 
być miejscem narodzenia Matki Zbawiciela świata. Uczciłem ją cichą 
modlitwą i zdało mi się, że Opatrzność wynagrodziła katolików, któ- 
rych Grecy i Ormianie wyparli z kościoła grobu N. Panny, oddając 
za to w ich ręce kolebkę Jej. 


Obok kościoła wskazują murowaną cysternę czy sadzawkę, jako 
tę samą, która była otoczoną pięciu portykami i w której P. Jezus 
uzdrowił paralityka. Do niedawna sadzawkę tę, zwaną także Bet- 
hesdą, wskazywano w północno-wschodniej części zagrody Świątyni, 
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gdzie też dotąd isnieje lubo w najsmutniejszym stanie, bo prawie zu- 
pełnie zarzucona kamieniami. Tymczasem przy restauracyi kościoła 
Św. Anny znaleziono przy nim niewielką cysternę, którą niektórzy 
wzięli za ewangeliczną Bethesda, robiąc konkurencyę pierwszej, a przy- 
znać trzeba bez żadnych prawie dowodów, te bowiem, które przyta- 
cza Liévin, nie wytrzymują wcale krytyki”). Ponieważ pielgrzymi 
bywają przez zwolenników tej samozwańczej sadzawki często w błąd 
wprowadzani, więc przytaczam tu kilka wierszy ks. Wandelbourg'a, 
w których znajduje się aż nadto dowodów fałszywości tej opinii. 
»W stronie północnej Haram-esz-Szerifu, w północno-wschodnim jego 
końcu aż do murów miasta przy bramie Św. Stefana znajdujemy 
wielki starożytny rezerwoar Birket-es-Serain; jest to sadzawka pro- 
biercza albo owcza, po hebrajsku zwana Bethesdą, która służyła do 
mycia owiec przeznaczonych na ofiary świątyni. Kształt ma prosto- 
kątny, przedłużony od zachodu ku wschodowi, otoczoną jest płotem 
nopali; mur wewnętrzny podpiera jej boki wykute w żywej skale, 
lecz gruzy i ruiny zmniejszyły jej głębokość. Położenie jej w blisko- 
ści świątyni i wspaniałe rozmiary, godne dzieł Salomonowych (50 me- 
trów dług. 34 szer.) nie pozostawiały nigdy żadnej wątpliwości o toż- 
samości jej Z a probierczą. To też przeciwko wszelkiej racyi 
od czasu „uśtajpieńik Francyi kościoła Św. Anny, niektórym osobom 
wydaje. się, że ją odnalazły w małym przy nim odkrytym rezerwoa- 
rze, którego jedynem przeznaczeniem było dostarczać wody jej stró- 
żom i mieszkańcom, — miejsce to, oddalone od zagrody świętej, oddzie- 
lone od niej po wsze czasy ulicą, nigdy nie mogło mieć sadzawki 
przeznaczonej na potrzeby świątyni. Ci, którzy wymyślili taką hypo- 
tezę, nigdy nie mówią do czego w takim razie służyć mógł ten ob- 
szerny i piękny rezerwoar bliski świątyni i zawsze miany za Be- 
thesdę< *). Zdaje mi się, że na te dowody niema co odpowiedzieć, to 
też stanowczo trzymać się trzeba opinii wszystkich znawców Jerozo- 
limy, a zdanie Lióvina i najzacniejszych braci białych zaliczyć do hy- 
potez bez żadnej podstawy. 

Mówiąc o kościołach jerozolimskich należałoby opisać i nabożeń- 


1) Guide Indicateur 1, p. 312. 
2) Etudes et souvenirs, I, p. 260. 
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stwa im właściwe, wspominają też o nich prawie wszystkie pielgrzymki 
mniej lub więcej obszernie; co do mnie, ponieważ byłem w czasie zwy- 
czajnym, więc wspomnę tylko o zwyczajnych i to tylko w których 
brałem udział, najpierwej zatem o drodze krzyżowej, odbywającej się 
co piątku, po tak zwanej via dolorosa, a którą i ja miałem szczęście 
odprawić w pierwszy piątek po moim przyjeździe. Spotykałem się 
nieraz z żartami z ka- 
tolików, jakoby, odpra- 
wiając drogę krzyżo- 
wą, myśleli, że chodzą 
po rzeczywistych śla- 
dach Zbawiciela, nie 
pomni na wszystkie 
zmiany, jakie od Jego 
czasów zaszły w Jero- 
zolimie. Myśleć po- 
dobnie mogą chyba 
prostaczkowie, a jeśli 
tak się im zdaje, to nie- 
ma racyi pozbawiać 
ich tej pociechy, oświe- 
ceni jednak katolicy 
nie gorzej od prote- 
stantów wiedzą, że te- 
raźniejsze ulice leżą na 
kilka i więcej metrów 
wyżej od dawnych, że 
po tylu ruinach i zmia- Ulica wiodąca do Via dolorosa, 

nach kierunek ich może 

nie być zupełnie ten sam, wiedzą jednak i o tem, że początek i ko- 
niec tej krwawej drogi jest znany i pewny, że zatem główny kie- 
runek może być prawie bez omyłki oznaczonym. Skoro się zaś 
o tem wie, to trzeba nie znać zupełnie natury miłości, żeby się 
dziwić miłującym, gdy serce wiedzie ich w ślady Umiłowanego, 
choćby one nie były na każdym kroku widoczne. Protestantyzm zi- 
mny i wątpiący z entuzyazmem odkopuje rynsztoki dawnej świątyni, 
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bada i opisuje każdy kamień meczetu Omara, katolicy szukają śla- 
dów Jezusa, bo każdy idzie zatem co umiłował — >gdzie skarb twój, 
tam i serce twojec. 

Opisywać i wskazywać szczegółowo każdej stacyi nie będę, bo 
bez planu szczegółowego i rysunków na nicby się to nie przydało 
I zresztą opisywanie ile kroków trzeba zrobić na lewo lub na prawo, 
po ilu schodach wstąpić albo zstąpić, uważam za pożyteczne tylko 
dla tych, którzy będą na miejscu — ci zaś zobaczą to sami, będą mieli 
przewodników i opisy drukowane. Powiem więc tylko, że pierwsza 
stacya jest na dziedzińcu koszar piechoty, znajdujących się na miej- 
scu pretoryum, które było wewnątrz zamku Antonia. Następne 8 sta- 
cyl są w różnych miejscach ulicy wiodącej do kościoła Grobu, ozna- 
czone napisami lub innymi znakami, ostatnie zaś pięć w samym 
kościele. 

Wyszliśmy z Casa-nuova około 3 po południu i zstępowaliśmy 
skupieni w stronę kościoła Grobu, który jednak został na boku. Szli- 
śmy po ulicach brukowanych jakby w schody bardzo szerokie, a po 
obydwóch ich stronach wznosiły się wysokie ściany z ciemnych, sta: 
rych kamieni; czasami ulicę pokrywało sklepienie czarne i ponure, 
gdzieniegdzie chwast uschły sterczał w szparze, lub jakaś płachta po- 
wiewała na słońcu. Tu i owdzie wzrok zapuszczał się w tajemnicze 
dziedzińce, ciemne korytarze, czasami odemknęły się drzwi nizkie, 
albo jakaś postać niewyraźna ukazała się za drewnianemi kratkami 
nielicznych bardzo okien. Gdyśmy przecięli ulicę bazaru, na ścianach 
poczęły się pojawiać napisy: »tu Weronika otarła Mu oblicze«, »tu 
spotkanie z Matką«, »w tem miejscu przemówił do płaczących córek 
Jeruzalem«. Nie sposób powiedzieć jak to działało i przenosiło w da- 
wne czasy, gdy się te sceny bolesne tu właśnie albo o kilka kroków 
dalej odbywały. Minąwszy austryackie hospicyum stanęliśmy u celu. 
Pierwsza stacya będzie, jak wiemy, w koszarach, do których dawniej 
nie wolno było wchodzić, ale nas wpuszczą, byle tylko przyszedł 


przewodnik nabożeństwa i przyprowadził kawasa. Było jeszcze wcze- 
śnie, więc tymczasem schodzili się pobożni grupami po kilka i kilka- 
naście osób, gromadząc się na ulicy i koło schodów prowadzących 
do koszar. Wszyscy w nastroju uroczystym i poważnym; kilku za- 
konników stoi w cieniu pod murem, zatopieni w milczącem rozmy- 
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ślaniu; na kamiennym słupie siedzi samotna niewiasta z różańcem 
w ręku; inni posiadali na schodach, na kamieniach i czekają. Drzwi 
do przedsionka kościoła Ecce Homo były otwarte, więc wszedłem 
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Miejsce domu Weroniki przy Via dolorosa. 


z kilku mężczyznami na krótką modlitwę. Przez kraty widać było 
długi, wązki kościół, zalany światłem złotawem, na końcu kościoła 


łuk stary, a na nim biały posąg Chrystusa w cierniowej koronie. Na- 
32 


Wrażenia z pielgrzymki. 
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deszli wkrótce zakonnicy z klasztoru N. Zbawiciela, w towarzystwie 
kawasa. Weszliśmy zatem do koszar i poklękali, przewodniczący za- 
czął modlitwę. Żołnierze tureccy patrzyli spokojnie, a nawet z pewnem 
uszanowaniem, gdyśmy klęczeli i całowali ziemię, bo tam każdą wiarę 
I modlitwę pojmują, nie pojmują tylko, jak nie wierzyć i nie modlić 
się można. Gdyśmy wyszli z koszar, uszykowała się procesya; na 
czele szedł kawas z pałaszem u boku i rzemiennym kurbaczem w pra- 
wicy, za nim duchowieństwo zakonne i świeckie, bose i w trzewikach, 
w czarnej sutannie i różnokolorowych habitach, za nami jeszcze ró- 
żnorodniejsza gromada wiernych. Szliśmy milczący i rozrzewnieni, 
bo przed nami szło wspomnienie tego prawdziwego pochodu z przed 
dziewiętnastu wieków, który kroczył po tych samych ulicach i o tej sa- 
mej prawie godzinie; pochodu tłumnego, krzykliwego, wzbudzającego 
przerażenie w jednych, radość w drugich, zdumienie we wszystkich, 
którzy, jak uczniowie idący do Emaus, mówili: »A myśmy się spo- 
dziewali, że On miał był odkupić Izraela«. 

Obchodziliśmy tak kolejno wszystkie stacye, klękali, modlili się — 
nikt nam nie urągał, nie przeszkadzał, a kawas wstrzymywał prze- 
chodniów i osiołki, któreby mogły nasz porządek zamącić. Przecho- 
dziliśmy wśród ludzi zajętych rzemiosłem, kupiectwem, albo niczem 
nie zajętych i trudno doprawdy wymyślić bardziej jaskrawy kontrast 
nad ten, jaki my tworzyliśmy z nimi. Nasza procesya po drodze krzy- 
żowej doskonale wyobrażała ludzi wstępujących w ślady Zbawiciela 
wśród zajętego zupełnie czem innem świata — tylko że im nie przy- 
chodzi tak łatwo, jak nam wówczas, przeciskać się naprzód. Po od- 
byciu 8-ej stacyi zboczyliśmy na lewo i przy klasztorze Abisyńskim 
uczciliśmy trzeci upadek Zbawiciela pod krzyżem. Potem, nie pamię- 
tam już jak, znaleźliśmy się na niewielkim, zewsząd obmurowanym 
dziedzińcu; przed nami stara facyata kościoła, w lewym jego rogu. 
wieża bez zakończenia, w facyacie tak dobrze znane z tysiącznych 
rysunków i fotografij, wchodowe drzwi o łuku gotyckim; był to ko- 
ściół Grobu Pańskiego. 


Dwa dni już bawiłem w Jerozolimie, a dotąd tego progu nie 
przekroczyłem nietylko dlatego, żem był chory, ale więcej dlatego, 
że mi brakło odwagi. Pamiętałem z licznych opisów, jak to pielgrzymi 
zmęczeni i złamani drogą, biegli w świętej niecierpliwości natychmiast 
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po przyjeździe do świątyni Grobu, by wylać przed nim uczucia mi- 
łości i nabożeństwa, wyrzucałem sobie, że nie jestem jak inni, ale głos 
jakiś, jak Mojżeszowi przed krzakiem ognistym, wciąż mi mówił: 
miejsce to święte jest -- i zwlekałem; wszedłem dopiero z tłumem po- 
bożnych, po odbyciu drogi krzyżowej. Przekroczyliśmy podwoje świą- 
tyni; zaraz przy wejściu leży sobie na podniesieniu Turek z fajką 
w zębach — ktoby tam na niego zważał; przed nami ciemna jakaś 
przestrzeń, a na niej odbija się jasno kamień blado-różowy, nad któ- 
rym lampy płoną — to kamień Namaszczenia. My go mijamy i wstę- 
pujemy po kilkunastu kamiennych schodach na Kalwaryę. Niewysoka 
sklepiona kaplica, filarami i trzema łukami przedzielona na dwoje, 
w niej zmrok tajemniczy; lampy i światła, obraz Ukrzyżowania i mo- 
dlitwy, przeszłość i teraźniejszość zmieszały się w ten chaos nie roz- 
wikłany i do żadnego nie nadający się opisu, jaki zwykle powstaje 
w sercu i głowie człowieka wobec wielkich wspomnień i miejsc bar- 
dzo świętych. Pamiętam żeśmy zeszli z Golgoty, przeszli jakieś cie- 
mne korytarze i znaleźli się w dużej okrągłej świątyni, mającej okna 
tylko w pokrywającej ją kopule. Kościół był ciemny, ale z kopuły 
padały snopy światła na czworogranny stojący pośrodku monument, 
zakończony osobliwą kopułką — byliśmy u celu. Wszyscy padli na 
twarz przed Grobem, z którego życie wykwitło. To była stacya ostatnia. 


Kościół Grobu Pańskiego. 
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Kościół Grobu Pańskiego. 


Nie mając wcale zamiaru pisania historycznego i archeologicz- 
nego przewodnika Ziemi Świętej, oszczędzałem moim czytelnikom dłuż- 
szych rozpraw o historyi i prawdziwości miejsc przezemnie zwiedzo- 
nych i podawałem tylko szczegóły konieczne w dozach możliwie naj- 
mniejszych. W obecnym rozdziale zamierzam od tej metody odstąpić 
i zaczynam go od archeologiczno-historycznej rozprawy o auteuty- 
czności Grobu Pańskiego; wydaje mi się ona rzeczą konieczną, boć 
to przecie główny cel dalekiej wędrówki, każdy więc pielgrzym pra- 
gnie wiedzieć, czy naprawdę nawiedza i całuje to miejsce, na którem 
złożone było ciało Zbawiciela, skąd On pełen chwały zmartwych- 
wstał — sądzę nawet, że i dla wszystkich wierzących pytanie to nie 
będzie bez wielkiego interesu, choćby do Jerozolimy nie pielgrzymo- 
wali. Oprócz powyższego względu mam jeszcze inny na celu. Kwestya 
autentyczności św. Grobu bynajmniej nie jest dogmatem wiary, ale 


się do dogmatu Zmartwychwstania dotyka, jest z nim, podrzędnego 
wprawdzie znaczenia węzłem, połączona. To zupełnie wystarczyło, 
żeby się nią zajęły umysły »krytyczne« i z właściwą im dokładno- 
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ścią i bezstronnością starały się ją zatrzeć, zagmatwać i uczynić do 
rozwiązania niepodobną. Podziwiałem nieraz ten instynkt przeczenia 
u >krytyków« naszych i obcych; dość żeby podanie jakie choćby 
z bardzo daleka było związane z faktem religijnym, z wypadkiem 
opowiedzianym w Biblii, żeby wszelkich dołożyć starań do obalenia 
a przynajmniej zachwiania i zaciemnienia jego. Najpewniejsze poda- 
nia, najpoważniejsi świadkowie nie wystarczają, starają się ich zezna- 
nia obalić za pomocą własnej krytyki i własnych argumentów; a co 
to za pewne argumenta i co za rozumna a światła krytyka, chcę wła- 
śnie na przykładach okazać. 

O autentyczności grobu Pańskiego nikt do niedawna nie wątpił 
bo nieprzerwana tradycya od pierwszych wieków chrześcijaństwa stale 
go wskazywała na tem samem co dzisiaj miejscu. Ale w naszym »oświe- 
conym«< wieku przyszli do Jeruzalem protestanci; wnieśli swoją Świa- 
tłą krytykę i tylowiekową pewność obalić zamierzyli. Więc Gordon, 
przed 30 laty, odpoczywając razu jednego za bramą damasceńską, 
dopatrzył w skałach u podnóża pewnego pagórka podobieństwo do 
czaszki i na tem podobieństwie oparł pewność, że Kalwarya t. j. miej- 
sce »trupiej głowy« jest tam właśnie. Argument tak dziecinny wy- 
starczył jużcić tylko samemu odkrywcy i kilkunastu z tych ludzi, 
którzy gotowi pójść za największą niedorzecznością, byle się ona 
sprzeciwiała katolickiej prawdzie lub tradycyi. Clarke ogłosił za Kal- 
waryę górę Złej Rady, oddzieloną, jak wiemy, od miasta przepaści- 
stą doliną Gehenna. Fergusson wymyślił coś jeszcze lepszego. Podług 
niego Grób Zbawiciela znajdował się... w grocie pod świątynią i Ś wię- 
tem Świętych. Na to nawet Ebers i Guthe, choć przeciwnicy każdego 
podania katolickiego w Ziemi Świętej, powiadają jednak z niejakiem 
zgorszeniem: »Jakim sposobem zdołałby Józef z Arymatei w tem miej- 
scu, które za czasów Jezusowych zajmowała świątynia Heroda i jej 
przedsionki, przygotować dla siebie grób, miejsce śmierci, a zatem, 
podług praw żydowskich nieczystości, tuż obok albo pod ołtarzem 
Jehowy ?« Ciż sami autorowie, chociaż roztropniejsi, nie wiele jednak 
od przytoczonych są lepszymi; czytając ich 'dzieło, byłem zdziwiony 
nietylko namiętnością do obalania wszelkich tradycyi, ale brakiem 
wszelkiego religijnego uczucia, choć się na nie sadzili i widocznie pi- 
sząc o Ziemi Świętej, chcieli za wierzących uchodzić — szydło jednak 
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zawsze wylazło z worka. Tak np. zaczynają pierwszy tom od Jero- 
zolimy w następujący sposób: »Jeruzalem! Od jakiegoż innego mia- 
sta moglibyśmy zacząć naszą podróż po Ziemi Świętej! Czytelnik 
myśli sobie: pewnie że tak, i posądza dalej autorów, że zadali to za- 
pytanie dlatego, żeby zaraz odpowiedzieć: — »Wszak to stolica kró- 
lów wielkich i świętych, teatr, na którym spełniały się przepowiednie 
proroków, miasto, które Pan nieraz cudownie prawicą swoją ochra- 
niał, a przedewszystkiem miejsce, które Zbawiciel męką i śmiercią 
swoją poświęcił na wieki« — bynajmniej, — protestanccy bowiem auto- 
rowie tak dalej kontynują: »Jest ono miastem górskiem w całem słowa 
znaczeniu i leży w samem sercu górskiej krainy, która ciągnie się 
od wielkiej doliny Ezdrelońskiej aż do południowych krańców Obie- 
canej ziemi. Skaliste góry wapienia, poszarpane suchemi. łożyskami 
deszczowych potoków, otaczają je ze wszystkich stron; strome i tru- 
dne do przebycia górskie ścieżki prowadzą do niego. Tak sama na- 
tura wzniosła mury, które tę fortecę ochraniać miałyc — i tak dalej 
w ten sam sposób. Nieprawdaż, że to jednak oryginalny powód za- 
czynać opis Ziemi Świętej od Jerozolimy dlatego, że jest ona »w ca- 
łem słowa znaczeniu miastem górskiem i że do niej strome ścieżki 
prowadząt« Mniejsza jednak na ten raz o religijność tych autorów, 
przypatrzmy się lepiej powodom, dla których wątpią o autentyczno- 
ści Grobu Pańskiego, a przynajmniej nie mają co do tego pewności. 
Przytaczam tu odnośny ustęp prawie w całości. 

»O odkryciu Grobu opowiada Euzebiusz biskup Cezarei w Pale- 
stynie, jako świadek współczesny (Vita Constantini III, 25 — 40). 
Przytacza on list cesarza Konstantyna do biskupa Jerozolimy Maka- 
rego, któremu poleca znajdującą się tam świątynię Wenery zburzyć, 
Grób oczyścić i wspaniałymi budynkami ozdobić. Podług relacyi tego 
Ojca Kościoła, miejsce Grobu nie było w Jeruzalem wiadomem, od- 
naleziono je »wbrew wszelkiemu oczekiwaniu«, co było uważanem za 
cud niepojęty. Stąd wynika, że miejscowej tradycyi o Grobie Chry- 
stusowym już wtenczas nie było. Świadectwo zatem Euzebiusza, naj- 
cenniejsze, jakie w tym względzie posiadamy, nie pozwala przyjąć 
twierdzenia, jakoby ustna tradycya, przeważnie biskupów jerozolim- 
skich, przechodząca z pokolenia na pokolenie, przekazywała wiado- 
mość o miejscu Grobu Jezusowego. Eleganckie, ale powierzchowne 
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sprawozdanie Chateaubriand'a (Itineraire de Paris à Jerusalem et de 
Jerusalem à Paris 1811, wielokrotnie tłóÓmaczone) tej prawdopodobnej, 
ale w najstarszych podaniach nie znajdującej się opinii, utorowało 
drogę do kół szerokich. Drugi przekonywający dowód autentyczności 
Grobu on i wielu innych w tem znaleźli, że cesarz Adryan około 135 
roku kazał postawić marmurowe posągi Jowisza na miejscu Zmar- 
twychwstania, a Wenery na Kalwaryi; przeto miało być z pewnością 
oznaczone miejsce już w pierwszej połowie drugiego wieku. Lecz 
Euzebiusz z jednej strony mówi tylko, że świątynia Wenery, przez 
bezbożnych ludzi wzniesiona, stała na placu za jego czasów uświę- 
conym budowlami Konstantyna. lecz wcale nie na miejscu, które mo- 
gło być zdawna wskazywanym Grobem Jezusa; z drugiej strony 
o świątyni Jowisza ani słowem nie wspomina. To milczenie Euzebiu- 
sza, współczesnego i naocznego świadka, tak o Adryanie, jak i o po- 
sągu Jowisza, ma wielkie znaczenie, tembardziej, że jedynym porę- 
czycielem obydwóch podań jest Ojciec Kościoła Hieronim, który pi- 
sał w 50 lat po Euzebiuszu i miejsc świętych przed zmianami zarzą- 
dzonemi przez Konstantyna, nie widział. On i inni pisarze mogą opo- 
wiadać, jaką była współczesna im tradycya, ale podania ich, o ile 
przeczą Euzebiuszowi, nie mają znaczenia. Ci nie dostarczają nam 
żadnego pozytywnego dowodu autentyczności Świętego Grobu'). Dalej 
autor zapytuje, czy dowody przytoczone przeciwko autentyczności 
podania wykluczają jej nawet możliwość i powiada, że to zależy od 
rozwiązania pytania czy teraźniejsza Kalwarya leży za obrębem dru- 
giego muru, ponieważ wiadomo z Pisma Św. że Pan Jezus umarł za 
miastem. Przytoczony tu dosłownie przydłuższy ustęp ma pozory 
wielkiej historycznej erudycyi i obosiecznej krytyki, w rzeczywistości 
jednak prawie w każdem zdaniu tkwi powierzchowność, nie znajo- 
mość przedmiotu (którą się w całem dziele bardzo często spotyka), 
zupełny brak krytycznego zmysłu, a nieraz i zupełne kłamstwo — 
nie wiem już, z umysłu czy nieświadomości pochodzące. Zaraz to zo- 
baczymy. Uważny czytelnik już w pierwszych wierszach dostrzeże 
sprzeczność rażącą. Guthe bowiem twierdzi, że podług relacyi Euze- 
biusza »miejsce Grobu w Jeruzalem nie było wiadomem«, a w poprze- 


') Palästina, 1. B. Anmerkungen, 2. 
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dzającem zdaniu powiedział, że cesarz Konstantyn polecił biskupowi 
Makaremu »świątynię Wenery zburzyć, Grób oczyścić i wspaniałymi 
budynkami ozdobić« — jakżeby mógł kazać Grób oczyścić, gdyby 
o nim nikt nie wiedział i pocóż kazałby burzyć świątynię Wenery, 
szczątki jej i ziemię z pod niej z wielkim kosztem rozwozić daleko 
(jak to zaraz zobaczymy), gdyby nie było wiadomem, że pod spodem 
jest Grób Pański? Dziecię dostrzeże, że krytyk chrześcijańskiej tra- 
dycyi powinienby się był pierwej nieco w logicznem myśleniu wyćwi- 
czyć. Czy rzeczywiście podług tego ojca kościoła (bynajmniej nie 
»ojca« tylko historyka i pisarza) »miejsce Grobu w Jerozolimie nie 
było wiadomem«, najlepiej nas objaśnią jego własne słowa, których 
Guthe wraz z Ebersem widocznie nie czytali. 

»Co tak uczyniwszy, powiada Euzebiusz (w 25 roz. ks. Żywota 
Konst.), cesarz Bogu miły, przedsięwziął w Palestynie co innego, prze- 
dewszystkiem godnego pamięci. Cóż to takiego jest? Przebłogo- 
sławione ono miejsce Zmartwychwstania Pańskiego, 
które jest w Jerozolimie, dla wszystkich śmiertelnych sławnem 
i czcigodnem uczynić, za obowiązek swój poczytał; zaraz więc świą- 
tynię tam wybudować polecił<. Umyślnie podkreśliłem odpowiedź 
Euzebiusza na swoje pytanie, żeby mi czytelnicy mogli ze swej strony 
odpowiedzieć gdy ich zapytam, jak też nazwać sprawozdanie Guthego 
i Ebersa o tem, co pisał Euzebiusz ? Ja to poprostu nazywam kłam- 
stwem i to bardzo grubem. Niedość tego, w następującym rozdziale 
ten sam historyk tak rzecz swoją kontynuje: »Albowiem niegdyś bez- 
bożni ludzie, albo raczej cały rodzaj szatański, za pomocą bezbożnych 
ludzi, usiłował ten czcigodny pomnik nieśmiertelności ciemnościami 
i zapomnieniem otoczyć. Ten pomnik, powiadam, przy którym Anioł 
niegdyś z Nieba zstąpiwszy i dziwnem jaśniejący światłem, odwalił 
kamień z dusz tych, którzy prawdziwie kamiennymi byli i sądzili, że 


Chrystus żyjący jeszcze leży wśród umarłych... Tę to zbawienną 
pieczarę niektórzy bezbożni i nieroztropni ludzie postanowili z fun- 
damentu zburzyć... Nie bez wielkiej więc pracy, nawieźli i nagroma- 
dzili zewsząd mnóstwo ziemi i całe miejsce zapełnili, które gdy do 
średniej wysokości podnieśli i kamieniem wyłożyli, pod takim pagór- 
kiem świętą pieczarę ukryli. Następnie, jakgdyby im nic innego nie 
pozostawało, na tym gruncie nieszczęsny grób dla dusz wybudowali, 
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ciemną pieczarę martwych bałwanów, na cześć lubieżnego de- 
mona, którego zwą Wenerą, i tam na wstrętnych i nieczystych ołta- 
rzach obrzydliwe ofiary składali (Vita Const. III. 26). Sądzę, że nie 
sposób dać wyraźniejszej i bardziej kategorycznej odpowiedzi na 
twierdzenie Guthego, że za czasów Euzebiusza »miejscowej tradycyi 
już wtenczas nie było o miejscu Grobu Świętego. Następnie opo- 
wiada historyk kościelny, jak zburzono świątynię Wenery i ziemię 
nawet z pod niej daleko wywieziono, i jak następnie »niespodziewa- 
nie zajaśniał czcigodny i najświętszy pomnik Zmartwychwstania Pań- 
skiego<. Mamy w tem nowy dowód, że tradycya istniała ciągle, bo 
gdyby jej nie było, nie rozrzuconoby tak napewno świątyni Wenery 
i nie szukano pod nią, a gdyby nawet znaleziono grób jaki, skądżeby 
wiedziano, że to Grób Chrystusa? Wszak podobnych pieczar całe 
setki dotąd można widzieć, owszem o kilka kroków od Grobu Pań- 
skiego i dziś jeszcze pokazują jaskinie i groby; skoro więc odrazu 
w tem miejscu szukano i odrazu poznano, widocznie tradycya była 
pewna i stała. Guthe i Ebers twierdzą, że dopiero Chateubriand 
w 1811 r. rozszerzył przekonanie o ciągłej miejscowej tradycyi pod- 
trzymywanej jakoby przez miejscowych biskupów i z wysokości owej 
krytycznej mądrości nazywają tę opinię »powierzchowną«. Rzeczy- 
wiście powierzchowność tu jest i wielka, ale po stronie obydwóch 
Niemców. 

O tej tradycyi mówi nie Chateaubriand, lecz ten sam uznany przez 
nich za jedynego wiarogodnego świadka Euzebiusz, tylko, że mówi 
w księdze, której oni nie czytali z pewnością, a może i nie słyszeli 
nawet (bo choć to księga bardzo znana, ale po uczonych krytykach 
wszystkiego można się spodziewać). W swej »Historyi kościelnej « 
Euzebiusz bardzo pilnie notuje następstwo biskupów jerozolimskich, 
a w rozdz. V. księgi IV. powiada, że do oblężenia Jerozolimy przez 
Adryana było w niej piętnastu biskupów, którzy wszyscy byli ży- 
dami, »a wiarę Chrystusową szczerze i z duszy przyjęli<. Przytacza 
też ich imiona. Następnie, gdy nie wolno było żydom mieszkać w Jero- 
zolimie, przezwanej Aelia Capitolina, powstał w niej kościół chrze- 
ścijański z pogan nawróconych, a pierwszym ich biskupem był March 
ł za tegoż Adryana cesarza (rozdz. VI.). Nie przytaczam dalszych cytat 

Euzebiusza, każdy je może z łatwością w jego Historyi odszukać, bo 
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na początku każdej księgi jest treść rozdziału '). Tak więc przez cały 
czas, aż do Konstantyna, szereg biskupów był nieprzerwany i tra- 
dycya oczywiście także ciągła. Dlaczegóż jednak, powiada Euzebiusz, 
że Grób był odkryty »niespodziewanie« i dlaczego lud uważał to za 
»cud nadzwyczajny«? Odpowiedź bardzo prosta. Lud jerozolimski za 
cud tego nie uważał, a wyrażenia tego użył w swym liście do biskupa 
Makarego cesarz Konstanty; kto list ten czytał, odrazu mógł spostrzedz, 
że zgadza się on najzupełniej z tonem całości — uroczystym, urzędo- 
wym, napuszonym nawet. Zresztą choćby cesarz rzeczywiście uważał 
odkrycie Grobu Świętego za cud, to jego osobista opinia nie jest by- 
najmniej opinią ludu jerozolimskiego. Wyrażenie »ze wszech miar 
niespodzianie« tłómaczy się także bardzo łatwo. Prawie przez 200 lat 
Grób Św. był pod ziemią, nikt z żyjących go nie widział, choć WSZy- 
scy słyszeli; myśleli może że poganie zasypując go, zniszczyli pier- 
wej i zepsuli, tymczasem znaleziono go i znaleziono w całości, pow- 
stała stąd owa radość pełna niedowierzania, jaką odczuwamy, gdy 
nas spotka coś, czegośmy spodziewali się, pragneli, a gdy otrzymamy, 
sami sobie wierzyć nie chcemy. Widzimy dalej ile prawdy jest w twier- 
dzeniu autorów »Palästina in Bild und Wort«, że Euzebiusz mówi 
tylko o świątyni Wenery, która stała na placu za jego czasów ozdo- 
bionym budynkami Konstantyna, lecz wcale nie o miejscu, które mo- 
gło być uważanem za grób Jezusa. Jestto kłamstwo tak zuchwałe 
i widoczne, że nie mogę sobie jego inaczej wytłómaczyć, tylko przy- 
puszczeniem, że obaj erudyci nie czytali sami ustępu, który kryty- 
kują, lecz spuścili się na kogoś innego, który go także może nie czy- 
tał; wśród krytyków religii, Kościoła i jego historyi proceder taki jest 
rzeczą bardzo zwyczajną. Skoro więc Euzebiusz mówi nie »o placuc, 
lecz o Grobie Zbawiciela zasypanym ziemią i oznaczonym świątynią 
Wenery, drugi dowód autentyczności jego, choć przez Guthe'go nie 
uznawany, jest oczywisty dla każdego — poganie rzeczywiście sami 
znaczyli miejsce, które »ciemnościami i zapomnieniem otoczyć chcieli « 

Milczenie Euzebiusza o Adryanie i posągu Jowisza, ma podług: 
nich posiadać wielkie znaczenie, podług mnie wobec wyraźnego za- 
znaczenia przez Euzebiusza, że Grób Chrystusa był zasypany zie- 


') Cytuję podług wydania Migne. 
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mia, że na tem miejscu była pogańska świątynia, że gdy ją zburzono, 
odnaleziono »Zbawienną pieczarę w całości, wobec tego owo prze- 
milczenie jest drobiazgiem, o którym wspominać nie warto. Euze- 
biusz powiada, że Grób zasypali »bezbożni ludzie« — tak mu się 
podobało napisać w tem miejscu, bo rzeczą w danym razie obojętną 
czy to zrobił Adryan czy kto inny; tak samo mógłbym napisać, że 
tradycye jerozolimskie krytykują niesumienni i niedorzeczni krytycy, 
czyż koniecznie miałbym wymienić Ebersa i Guthego? Prawda, że 
Euzebiusz nie wspomina o posągu Jowisza, który miał tam stać 
także, tylko o Wenerze, ale najpierwej mówi, że świątynia była po- 
święconą »martwym bałwanom«e, — a powtóre mówił ogólnikowo, 
więc nie chciał wymienić wszystkich bałwanów 1 ich ołtarzy. I my 
wszak ciągle mówimy: »kościół Grobu Pańskiego«, chociaż w nim 
jest nadto Kalwarya, kaplica N. Panny, św. Heleny, znalezienia św. 
Krzyża, Matki Boskiej Bolesnej. Zresztą nie brak i katolickich pi- 
sarzy, trzymających z Euzebiuszem, że świątyni czy posągu Jowisza 
nie było, tylko Wenery. W ich liczbie jest br. Liévin. Kwestya to zre- 
sztą bardzo podrzędna. Po tem cośmy powiedzieli, każdy już sam zo- 
baczy, że »sprzeczność między świętśćm Iieroninem i kEuzebiuszem 
istniała tylko w wyobraźni niemieckich geografów; dodam wreszcie, 
że i ostatnia ich wątpliwość została rozwiązaną -— odkryto ślady dru- 
giego muru przed kościołem Grobu, a resztki jednej bramy i próg 
jej znajdują się obecnie w rosyjskim klasztorze. 

Zatrzymałem się dłużej nad zarzutami Ebersa i Guthego, bo 
chciałem dać czytelnikom moim nowy przykład gruntownej krytyki 
z przeciwnego obozu, a także dlatego, że pierwsze wieki są rzeczy- 
wiście pod tym względem najważniejsze. Skoro dowiedziono, że w ich 
ciągu wiedziano, gdzie był Grób Święty, o dalsze czasy niema troski. 

Chrześcijanizm, wywalczywszy swobodę i obaliwszy poganizm, 
zabrał się do oczyszczenia najdroższych dla niego miejsc śmierci 
i Zmartwychwstania Zbawiciela. Odtąd pielgrzymki do Św. Grobu, 
dawniej rzadko i w tajemnicy odbywane, stają się powszechnemi, ja- 
wnemi i coraz częstszemi, więc już żadnej wątpliwości ulegać nie 
mogło miejsce codziennie nawiedzane. Nie chcąc zbytecznie przecią- 
żać tego rozdziału balastem erudycyi, odsyłam chcących coś więcej 
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kwestyę prawdziwości Grobu Pańskiego dokładnie opracował i po- 
daje długi szereg pielgrzymów z różnych wieków, którzy zostawili 
opisy swej podróży !). 
Przejdźmy teraz w krótkości dzieje tej świątyni (podług Lié- 
vin'a). Po odkryciu miejsca, Św. Helena cesarzowa kazała oddzielić 
Kalwaryę od Grobu, które były pierwiastkowo w jednej górze. Uczy- 
niła to może dlatego, że Kalwarya była znacznie wyższą, więc na nie- 
równej przestrzeni trudno było postawić jeden prawidłowy budynek. 
Dlatego może wyjęto skałę między temi dwoma świętemi miejscami. 
Święta ozdobiła Grób Pański i otoczyła galeryą o trzech kondygna- 
cyach. Na Kalwaryi wzniosła osobną kaplicę, obydwa zaś te miejsca 
połączyła wspaniałą bazyliką o pięciu nawach. (Dla zrozumienia tego 
dodaję, że Grób Pański jest ku zachodowi, Kalwarya ku południowo- 
wschodowi). Po dziesięciu latach pracy kościoły były skończone i po- 
święcone. Euzebiusz podaje bardzo szczegółowy opis przepychów tej 
bazyliki; ściany jej były wewnątrz pokryte marmurem, zewnątrz po- 
lerowanym kamieniem, strop świecił złotem »nakształt morza zło- 
tego«, dachy pokrywał ołów. Kościół w tym stanie świetności trwał 
tylko 278 lat, bo król perski Chosroes II w 614 r. zabrawszy, co było 
droższego, gmach spalił. Wkrótce jednak na wstawienie się żony 
swej, chrześcijanki, żony cesarza Maurycego, pozwolił Modestowi, 
przełożonemu klasztoru S. Teodozego, a następnie biskupowi Jero- 
zolimy, zająć się odbudowaniem świątyni. Energiczny biskup, przy 
pomocy patryarchy aleksandryjskiego, Św. Jana Jałmużnika, po 15 
leciech odbudował kościół, ale już nie w tym stanie, i nie z takim, 
jak niegdyś przepychem, bo mu środków brakło. Wzniósł więc, za- 
miast jednej wielkiej, cztery mniejsze świątynie, mianowicie Św. Grobu, 
Kalwaryi, N. Panny i Św. Heleny. Omar zdobywszy Jerozolimę, usza- 
nował skarby chrześcijańskie i nie tknął ich, przetrwały więc one do 
1010 r. kiedy sułtan Hakem poduszczony do tego przez żydów, jak 
świadczy cyt. przez Lićvin'a Raoul Glaber, kazał zburzyć kościół 
Grobu Św., wszakże, jak wiemy, tegoż jeszcze roku pozwolił go znowu 
odbudować. Zaczęła się wtedy restauracya, skończona 1048 r. za wda- 
niem się cesarzy bizantyjskich Argyra, Michała Paflagończyka i Kon- 
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stantyna Monomacha, przyczem plan Modesta zachowano. W takim 
stanie znaleźli świątynię krzyżowcy 1099 r. Godfryd de Bouillon osa- 
dził przy niej 20 kanoników. 

W 1180 roku przedsięwzięto nanowo objąć jednym gmachem 
wszystkie święte pamiątki w tem miejscu i zbudowano kościół, który 
oprócz nielicznych zmian, pozostał do dni naszych. Wtenczas dano 
facyatę dzisiejszą ze strony południowej i wzniesiono wieżę. Po zdo- 
byciu Jerozolimy przez Saladyna, kanonicy musieli miasto święte 
opuścić, a kościół 1188 r. został sprzedany Syryjczykom, którzy je- 
dnak niedługo tam byli. Zwiedzający Jerozolimę w 1219 r. Thietmar 
opowiada, że chrześcijanom zabroniony był wstęp do niej, a miejsca 
były »bez światła, bez czci i szacunku«. Wkrótce jednak Frydryk II 
odebrał na czas jakiś Jerozolimę (1229 r.) a w ślad za nim zjawili 
się O.O. Franciszkanie. Daty osiedlenia się ich przy Grobie Chrystu- 
sowym dokładnie określić nie można, ale zdaje się rzeczą pewną, że 
już w 1250 r. kościół całkowicie do nich należał. Odtąd, chociaż nie- 
raz świątynia była w niebezpieczeństwie, jak np. w czasie napadu 
Karyzmian, bracia Św. Franciszka byli jej gospodarzami i nieopu- 
szczali nigdy. Na początku XVII w. groziło jej niebezpieczeństwo, 
a nawet zagłada ze strony wrogów, których nienawiść dla Krzyża 
nie wygasa i nie zasypia nigdy. 

Żydzi w 1607 r., za 5.000 dukatów, wyrobili u sułtana Achmeda I 
rozkaz zburzenia bazyliki Św. Grobu. Na szczęście ambasador We- 
necyi zdołał unicestwić zabiegi żydów, którzy stracili napróżno poka- 
źną na owe czasy sumę. W 1807 roku nawiedził bazylikę pożar i zni- 
szczył kopułę w rotundzie, wzniesioną w 1556 r. przez Franciszka- 
nów. Była to epoka, w której katolicka Europa zupełnie o Ziemi Św. 
zapomniała, zajęta rewolucyą, wojnami Napoleona i, co najwięcej 
może, toczona niedowiarstwem i obojętnością religijną; O.O. Franci- 
szkanie bez żadnych środków nie mogli myśleć o wielkich wydatkach 
jakich fundamentalna restauracya wymagała, skorzystali z ich nie- 
mocy Grecy. Wyrobili ferman sułtański dozwalający im restauracyi 
własnym kosztem, jakoż wznieśli nową kopułę, poprawili co pożar 
zepsuł, a przytem wyparli łacinników z wielu miejsc świętych, dotąd 
do nich należących, i zajęli je sami. 


Nieumiejęnie przez Greków zasklepiona kopuła zaczęła znowu 
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grozić zawaleniem się, więc po długich układach, została odbudowaną 
wspólnym kosztem Turcyi, Francyi i Rosyi w 1860 r. Wtenczas ją 
całkowicie zasklepiono, a raczej zaszklono, bo dawniej nad Grobem 
była otwartą, tylko siatka druciana wzbraniała ptakom dostępu; dla- 
tego, jak to widzimy na dawniejszych rysunkach, od przodu Grobu 
wznosiło się płótno z wizerunkiem Zmartwychwstania, by zakryć mo- 
dlących się od deszczu. 

lakie są w krótkości zewnętrzne dzieje tej świątyni, gdyby je- 
dnak jej kamienie i miejsca, które zajmuje, mogły mówić, jakąż długą 
a pełną wstrząsających do głębi epizodów opowiedziałyby nam hi- 
storyę. Niestety, jak w życiu ludzkiem, tak i w jej dziejach chwil ra- 
dości, chwil tryumfu było niewiele. Po dniu na wieki pamiętnym, 
w którym na wieki zatryumfował nad śmiercią, nadeszły długie lata 
prześladowań. Potem tryumf za Konstantyna i Heleńy i parę wieków 
świetności. Po zwycięstwie nad Chozroesem tryumfalne podwyższenie 
św. Krzyża przez Herakliusza, a potem zaraz długie wieki prześla- 
dowania i ruiny. I znowu doczekała się świątynia radośnego »Te 
l'eum« Krzyżowców, ale 100 lat nie przeszło, gdy, jak powiada Thiet- 
mar: »miejsca święte stały bez światła, bez czci i szacunku«. Jarzmo 
półksiężyca gniotło długo i ciężko; dziś ono bardzo już lekkie i dla 
Jeruzalem nadeszły dni jaśniejsze, niż kiedy. Gdy w Europie wiara 
w wielu miejscach jest lekceważoną i prześladowaną, pod panowa- 
niem półksiężyca używa ona zupełnej swobody, a i świat chrześcijań- 
ski przypomniał sobie Miasto Święte. Ze wszech stron przybywają 
czciciele Krzyża i mogą z zupełną swobodą wylewać swe serce na 
Kalwaryi i przed Grobem. Dziś mury świątyni mogłyby tylko opo- 
wiadać o łzach wylanych w modlitwie, o wzruszeniach i łaskach do- 
znanych. Czasami nawet jakby odblask dawnej świetności rozjaśnia 
się posępne wnętrze, gdy nastaną wielkie doroczne uroczystości lub 
gdy ktoś z panujących rodzin albo i monarchów zawita z dalekiej 
Europy. 

Wypada nam teraz rozpatrzyć się w budowie i w tem; co ona 
znakomitego posiada; nie będzie to rzeczą łatwą, bo teraźniejszy ko- 


ściół, łącząc rozmaite miejsca i na różnym położone poziomie, jest 
bardzo nieregularnym, dlatego chcąc mieć 'jakie takie pojęcie całości, 
trzeba koniecznie rozpatrzyć się w planie. Oś budynku idzie od za- 
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chodu ku wschodowi. Na zachodnim jej krańcu znajduje się rotunda, 
w jej środku kaplica Grobu, a nad nią kopuła; naprzeciwko ciągnie 
się dawny chór kanoników, a dziś cerkiew grecka, nad którą wznosi 
się druga kopuła. Jest to niby nawa środkowa w nowych kościołach, 
dotykająca do presbyteryum, które może wyobrażać rotunda, tylko 
że jest ona znacznie szerszą od greckiej cerkwi. Z północy, wschodu 
i południa otacza ją nawa rozmaitej szerokości; na północy szeroka 
i podwójna, na wschodzie i południu ciemna i do korytarza podobna. 
W północnej części rotundy znajduje się katolicka część kościoła 
z ołtarzem św. Maryi Magdaleny, a z niej wchodzi się do osobnej 
kaplicy XX. Bernardynów, poświęconej N. Pannie, do której przytyka 
ich niewielki klasztorek. Ze wschodniej strony łączy się z kościołem 
(Grobu podziemny kościół św. Heleny, z południa zaś z jednego końca 
Kalwarya i klasztor grecki św. Abrahama, z drugiej dzwonnica i gre- 
ckie kaplice, a między temi dwoma dobudowaniami facyata, przed nią 
zaś niewielki, zewsząd otoczony budynkami dziedziniec, wiecznie zapeł- 
niony mnóstwem przekupniów, sprzedających szkaplerze, różańce, 
krzyżeit.p.i tłoczącymi się pielgrzymami. Wchód zatem do kościoła jest 
z południa, t. j. z boku, i dlatego kościół nie robi żadnego architektoni- 
cznego wrażenia wewnątrz, bo wszedłszy ma się przed sobą ciemno- 
ści i mur, którym Grecy swoją cerkiew od reszty kościoła oddzielili. 
Nie robi też wrażenia i z zewnątrz, bo tak go otoczyły zewsząd prze- 
różne budowle, że tylko dwie kopuły można zdaleka zobaczyć. Prze- 
gląd więc kościoła zaczniemy nie od wejścia, jakby należało, ale bę- 
dziemy po kolei rozpatrywali jego główne części, opuszczając, albo 
wzmiankując tylko pobieżnie o mniej ważnych, by się czytelnik mógł 
łatwiej w całości zoryentować. Główne części kościoła, zaczynając od 
zachodu, są: rotunda z Grobem Pańskim, łacińskie kaplice św. Mag- 
daleny i N. Panny, cerkiew grecka, kościół św. Heleny, Kalwarya. 
Rotunda, jak sam wyraz wskazuje, jest to okrągły kościół 
(w przecięciu 19 m. 30 cent.), zakończony kopułą. Składa się ona nie 
ze ścian, ale z dwóch galeryi jedna nad drugą; pierwsza znacznie 
wyższa od drugiej. Galerye te są od strony kościoła otwarte i prze- 
dzielone 18 filarami, na których wspiera się kopuła. Od strony ze- 
wnętrznej oczywiście ściana jest całkowitą; w dolnej galeryi są mie- 
szkania greckich mnichów; jeden pokój ormiański i kaplica syryjska; 


— 265 — 


drzwi z tych celi, bardzo niezgrabne i ordynaryjne, wychodzą wprost 
na kościół. Górna galerya, nie tak wysoka, ale piękna bardzo i sze- 
roka, podzieloną jest między trzy wyznania. Północna jej część na- 
leży do katolików i łączy się z klasztorem Franciszkanów. Kopuła 
jest związana żelazem i pokryta ołowiem, po środku jej znajduje się 
duże okno, a nad niem wznosi się Krzyż; wewnątrz pomalowaną jest 
arabeskami i okryta sztukateryą, u podstawy swojej jest ona otoczona 
trzecią galeryą, której okna tylko wychodzą na kościół. Po samym 
środku rotundy wznosi się niewielki równoległobok, mający wejście 
ze wschodu, a od zachodu zakończony okrągło, kryje on w sobie 
św. Grób Zbawiciela. Zewnątrz 
kaplica ta jest pokryta miej- 
scowym różowawym kamieniem 
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i ozdobiona 16 pilastrami, u góry 
obramowana kamienną galeryj- 
ką i zakończona niewielką ko- 
pulą, wspartą na kolumienkach. 
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na fryzie płaskorzeźba; tu palą 
się trzy lampy, po jednej od każ- 


dego z trzech głównych wyznań. 
Z obydwóch stron przed wej- A 40 
ściem stoją ławy, kamienne po- 

dobno, na nich 12 dużych świeczników. Wnętrze podzielone na 
dwie części. Przez drzwi 1 m. 78 e. wysokości wchodzi się do rodzaju 
przedsionka, zwanego kaplicą Anioła, dlatego, że podług Ewangielii 
Anioł tu zwiastował niewiastom zmartwychwstanie Pańskie. 

Kaplica ta ma długości 3 metry 45 centymetrów, a szerokości 2 
metry 90 centymetrów, wewnątrz okryta rzeźbionemi tablicami bia- 
łego marmuru przedzielonemi 12 pilastrami i tyluż kolumnami ma- 
łemi. W dwóch bocznych ścianach są dwa otwory przez które w Wielką 
Sobotę duchowieństwo greckie rozdaje t. zw. Święty Ogień. W ka- 
plicy tej ;znajduje się oprawiony w marmur kawałek kamienia, na 
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którym siedział Anioł; pali się tu 15 lamp należących do różnych 
wyznań. 

Stąd przez nizki otwór (1 m. 33 ct.) wchodzi się do właściwego 
Grobu, który jest małą grotą, 2 m. 7 ct. długą, 1 m. 98 ce. szeroką. 
Jest ona cała wyłożona białym marmurem, pokrywającym rodzimą 
skałę, przed nieroztropną gorliwością pielgrzymów, którzy ją starali 
się po kawałeczku kruszyć na pamiątkę. Po prawej stronie od wej- 
Ścia jest ława kamienna, wzniesiona na 65 cent. nad poziom, szeroka 
prawie na metr (93 c.), długa 1 m. 89 c. To właśnie jest miejsce, na 
którem ciało Zbawiciela oczekiwało chwili zmartwychwstania. Ława 
ta jest pokryta płytą marmurową, dlatego nie wiadomo czy jest cał- 
kowitą czy też wewnątrz wyżłobioną nakształt sarkofagu. Ponieważ 
zaledwo parę razy w ciągu wieków była podnoszoną, a świadkowie 
owocześni o tej kwestyi zamilczeli, więc napewno rozwiązać jej nie 
można; Lićvin wszakże, opierając się na bardzo prawdopodobnych 
danych, przypuszcza, że jest wyżłobioną, tak że ciało P. Jezusa leżało 
nie na ławie, ale wewnątrz niej. Ponieważ jest zbyt nizką, by mo- 
gła służyć za ołtarz, więc nad nią, na odpowiedniej wysokości, bie- 
gnie gzems z miejscowego kamienia, na którym każde wyznanie opiera 
własną mensę ołtarzową, gdy po kolei odprawia w Grobie nabożeń- 
stwo. Predella albo nastawa ołtarza nie jest wspaniałą i nie może 
nią być, bo ta ciasna przestrzeń jest podzielona między trzy wyzna- 
nia, z których każde ma tu swój obraz i własne lichtarze. Prawa 
strona ołtarza należy do Ormian, którzy ją oznaczyli wcale nieszcze- 
gólnym obrazem Zmartwychwstania; środek do Greków — ci posta- 
wili obraz tejże treści, ale jeszcze gorszy; lewa należy do katolików, 
którzy mają płaskorzeźbę ze srebra, ładną ze względu na wykona- 
nie, ale niekonieczniebym się na nią zgodził ze względu na ducha. 
Jestto Zmartwychwstanie w czystym stylu Odrodzenia, które lubiło 
przedstawiać Zbawiciela nie wychodzącego, ale wyskakującego z Grobu 
z wielkim impetem i wykonywającego w powietrzu jakąś taneczną 
figurę, wcale z Jego świętością i Majestatem niezgodną. Sklepienie 
groty jest przebite, żeby wychodził tędy dym i kopeć 43 lamp palą- 
cych się w niej nieustannie (13 katolickich, 13 greckich, tyleż ormiań- 
skich, 4 należą do koptów). 


Taką jest postać tego miejsca dzisiaj, nie zawsze przecież była 
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ona jednakową. Wiemy, że pierwiastkowo była tu wszędzie jedno- 
lita skała i w niej przez Józefa z Arymatei był wyżłobiony przed- 
sionek i grób właściwy. Św. Helena nietylko kazała wyjąć wszędzie 
skałę, ale nawet zburzyła przedsionek, tak że pozostał sam Grób św. 
zupełnie oddzielony; facyata jego była wklęsłą, nakształt absydy, 
a szczyt był w kształcie piramidy czworokątnej, zakończonej Krzy- 
żem. Krzyżowcy znieśli piramidę i ustawili na wierzchu rodzaj wie- 
życzki, na której szczycie stał srebrny posąg Chrystusa, więcej niż 
naturalnej wielkości. Oni też na miejscu dawnego przedsionka, zbu- 
rzonego przez św. Helenę, zbudowali rodzaj ganku z trzech stron 
otwartego, a z czwartej złączonego z Grobem, z tylnej zaś strony 
Grobu postawili ołtarz, który w 1556 r. przeszedł na własność kop- 
tów, którzy to miejsce posiadają dotąd 1 wznieśli tam bardzo nieła- 
dną kaplicę, niemało szpecącą i tak niezbyt piękny grobowiec. 
W r. 1541 kustosz Bonifacy z Raguzy odnowił marmur, którym Grób 
był wyłożony zewnątrz i wewnątrz (do XII w. skała we środku groty 
była odkrytą), podniósł także i zmienił płytę marmurową, którą je- 
szcze św. Helena przykryła była ławę grobową. Znalazł pod nią zna- 
czną część drzewa św. Krzyża i pargamin, na którym można było 
wyczytać tylko: »Helena Magnie... zawinięte w tkaninę. On także 
zamurował drzwi boczne w przedsionku albo kaplicy Anioła. W tym 
stanie trwał Grób św. do 1808 roku, kiedy Grecy zabrali się do jego 
restauracyi po pożarze. Nie wiele oni zmienili wewnątrz, bo tylko 
przebili sklepienie w Grobie, zamiast wieżyczki na wierzchu, posta- 
wili dzisiejszą kopułkę, w bocznych ścianach kaplicy Anioła porobili 
otwory i łacińskie w niej napisy zastąpili greckimi. Między Grobem 
św. a drzwiami greckiej cerkwi, wznosi się na 2 stopnie rodzaj po- 
mostu kamiennego, wyłożonego czarnym i białym marmurem; miej- 
sce to należy do XX. Franciszkanów i służy im za chór, gdy nabo- 
żeństwo tu odprawiają. Powiedziałem wyżej, że na północ od Grobu 
znajduje się katolicka kaplica św. Maryi Magdaleny; nie jest to ka- 
plica we właściwem znaczeniu, lecz część kościoła, niczem od reszty 
jego nie oddzielona, prawie ciemna. Jest w niej ołtarz tej świętej, 
a naprzeciwko organy; tam gdzieś także jest pokój dla świeckich ka- 
tolików, zamykających się na noc w kościele; księżom dają celę w kla- 
sztorze. Podług tradycyi w tem miejscu odbyła się rzewna scena 
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opisana przez św. Jana (r. XX), gdy płaczącej Magdalenie ukazał się 
zmartwychwstały Zbawiciel, a ona Go wzięła za ogrodnika. 
Kaplica łacińska N. Panny oznacza miejsce, gdzie także podług 


podania ukazał się Zbawiciel N. Pannie, która tu miała prawie cały 


czas się znajdować, oczekując Jego Zmartwychwstania; tutaj to »swą 
wielką światłością do matki swej przystąpiwszy, powitał ją pozdro- 
wiwszy — napełnioną bądź słodkości, Matko moja i radości, po onej 
wielkiej żałości«. Oczywiście nie jest to pewnikiem historycznym, ale 
wierzyć temu można z ła- 
twością, bo gdzież taka 
Matka mogła czas oczeki- 
wania lepiej spędzić, jeżeli 
nie możliwie blizko przy gro- 
bie takiego Syna? Tembar- 
dziej że miał tu stać nieda- 
leko letni dom Józefa z Ary- 
matei. Do kaplicy wchodzi 
się wprost z kaplicy św. Ma- 
gdaleny, drzwi są w ścianie 
bocznej, dłuższej. Po pra- 
wej stronie rodzaj presby- 
teryum, mieszczącego trzy 
ołtarze. Pośrodku główny 
ołtarz Matki Boskiej, na 
nim cyboryum z N. Sakra- 
mentem; po lewej stronie 


widza zwróconego ku ołta- 

iar rzowi, mały ołtarz relikwii 

Św. tak zwany dlatego, że do 1537 r. był na nim złożony znaczny odłam 
Krzyża św. (w tym roku Ormianie go zabrali, korzystając z tego, że 
wszyscy Franciszkanie byli w więzieniu). Naprzeciwko niego ołtarz ko- 
lumny biczowania, której część umieścił tam za żelazną kratą kustosz 
Bonifacy z Raguzy. Naprzeciwko ołtarzy, pod trzema ścianami idą stalle 
dla duchowieństwa; w nich Ojcowie odmawiają pacierze kanoniczne. 
Całą kaplicę oświeca jedno okno w górze nad ołtarzem Matki Boskiej, 


jest podobno i drugie nad stallami, ale że wychodzi do sali czy do 
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oratoryum, wiec światła nie przysparza. Niema tu przepychu, ale 
czysto i porządnie; stale nowe i piękne, ołtarze doskonale utrzymane 
i jeżeli dobrze pamiętam, ściany i sklepienie niedawno a dość gusto- 
wnie pomalowane. 

Ponieważ mamy opuścić rotundę, więc wspomnę tylko, że w sa- 
mym środku dolnej galeryi jest biedna i źle utrzymana kaplica Sy- 
ryjczyków, z której wejście do grobu jakoby Józefa z Arymatei. 

Środkową i najpiękniejszą część kościoła Grobu św. zajęli Grecy 
w 1808 roku i odgrodzili ją wysokim murem; zepsuli przez to całą 
świątynię, ale sobie dogodzili i wewnątrz urządzili się wspaniale. Po 
obu stronach pod ścianami wznoszą się stalle dla duchowieństwa, 
pełne rzeźby i złota, wśród nich dwa trony biskupie; pośrodku ab- 
sydy stoi ołtarz, a za nim tron dla patryarchy. Ciągle czytałem w opi- 
sach tej cerkwi czy kaplicy, że jest ozdobioną z przepychem >bar- 
barzyńskim«, że obrazy są szkaradne. Czy drugi zarzut prawdziwy, 
nie wiem, bom się im nie przypatrywał, sądzę jednak, że barbarzyń- 
stwo ozdobom zarzucają pisarze z Zachodu dlatego tylko, że nie są 
przyzwyczajeni do stylu bizantyjskiego. Co do mnie przyznaje, że 
mi się grecka cerkiew wydała jedyną wspaniale ozdobioną częścią 
świętej bazyliki. Być może, że bliższe rozpatrzenie się wykazałoby 
niejedną niedokładność stylową, ale na pierwszy rzut oka znalazłem 
ją bardzo piękną. Trudno przecie, żeby wszędzie był gotyk i rene- 
sans. Ciekawością tego miejsca jest wprawiona w posadzkę gwiazda 
z czarnego marmuru, a pośrodku jej na niewysokim słupku kamienna 
półkula, mająca podług Greków oznaczać środek ziemi. Legenda ta 
opiera się na dosłownem tłomaczeniu 12-go wiersza 73-go psalmu: 
„Bóg król nasz przed wieki sprawił zbawienie pośrodku ziemie. 

We wschodniej ścianie kościoła Grobu jest wejście do podzie- 
mnej kaplicy św. Heleny i jeszcze niżej od niej leżącej kaplicy zna- 
lezienia św. Krzyża. Prawo i zwyczaj nakazywały żydom niszczyć 
albo zakopywać narzędzia śmierci winowajców, żeby się kto przez 
dotknięcie ich nie splamił. Stało się to z krzyżami i innymi przedmio- 
tami użytymi przy wykonaniu wyroku na Chrystusie Panu i dwóch 
łotrach; wrzucono je do znajdującej się blizko miejsca stracenia cysterny 
tem spieszniej, że zbliżał się wieczór Paschy, zasypano tem, co było pod 
ręką, a następnie zarzucano coraz bardziej ziemią i śmieciem. Cho- 
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ciaż chrześcijanie nie mogli wydostać tych drogich pamiątek, jednak 
pamięć o nich przechowywała się wiernie w ciągu trzech wieków 
i gdy św. Helena przybyła do Jerozolimy, wskazano jej odrazu gdzie 
szukać należało. Jak Krzyż św. wraz z innemi, został znaleziony 
i poznany, wszystkim wiadomo. Odkryto dwie cysterny, w pierwszej 
nic nie znaleziono, szu- 
kano więc w drugiej, 
niższej, a gdy ją oczy- 
szczano, św. Helena mo- 
dliła się w pierwszej. 
Dlatego ten pierwszy 
loch czy zagłębienie 
przerobiono później na 
kaplicę pod wezwaniem 
tej świętej, drugą po- 


 owowywowY KE Ma | święcono oczywiście św. 
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jemy bo złe DR ZNKNNOSJ ||  Krzyżowi. Pierwsza po- 
a / OB Z: $ czątkowo była całkiem 
podziemną, gdy jednak 
po najściu Chosroesa, 
Modest dźwigał nano- 
wo zburzone mury, 
podniósł ściany tej ka- 
plicy nad powierzchnię 
ziemi, żeby ją oświetlić 
oknami znajdującemi 
się w kopule. Zrujno- 
wana z rozkazu Hake- 
ma, została odbudowa- 
ną przez Krzyżowców 
w takim stanie, w jakim ją dzisiaj widzimy. Po 28 starych, szero- 
kich i źle utrzymanych schodach wchodzi się do kaplicy, której 
tylko mała kopuła, oparta na czterech kolumnach, każda innego po- 
rządku, wystaje nad ziemię. Odbiera się tam wrażenie zgrzybia- 
łości jakiejś odwiecznej — wilgoć na ścianach, od sklepień zwieszają 
się liczne lampy i jaja strusie; w kaplicy należącej do Ormian są 


Kaplica św. Heleny. 
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dwa Ołtarze. Stąd po 13 schodach zstępuje się do niewielkiej katoli- 
ckiej kaplicy znalezienia św. Krzyża; jest ona zupełnie ciemną i tylko 
lampy ją oświecają. Jedyny jej ołtarz, podarowany przez arcyksięcia 
Maksymiliana, później- 
szego cesarza Meksyku. 
Tu co dnia jeden z Oj- 
ców Franciszkanów od- 
prawia Mszę świętą. 
Teraz wstępujemy 
na miejsce najświętsze 
w tym kościele i na 
świecie całym — na 
Kalwaryę. Miejsce to 
wraz z całym kościołem 
należało do Franciszka- 
nów do połowy XIV. 
wieku. W 1365 Piotr Lu- 
signan i wielki mistrz 
kawalerów rodyjskich 
przedsięwzięli wypra- 
wę na Egipt, zdobyli 
Aleksandryę i z boga- 
tym łupem powrócili 
do domu. Sułtan egip- 
ski zemścił się za to 
na Franciszkanach, któ- 
rych wszystkich w ca- 
łym Egipcie i Syryi ka- Kaplica znalezienia sw. Krzyża. 
zał wrzucić do więzienia. Gdy po pięciu latach jerozolimscy Oj- 
cowie wyszli z niego, zastali Gruzinów panami głównej części Kal- 
waryi, tej mianowicie, gdzie Krzyż był wdrążony. Po ośmdziesię- 
cioletnim procesie wyparli wprawdzie przywłaszczycieli, ale nie na 
długo, bo ci 1512 znowu nią zawładnęli, a łacinnicy kosztem naj- 
wyższych ofiar i wysiłków zdołali się zaledwo utrzymać przy drugiej 
połowie. Gruzini przypuścili do spółki Greków, a po dwóch wie- 
kach musieli im ustąpić miejsca całkowicie. Około połowy bo- 
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wiem XVII. stulecia basza jerozolimski zażądał od naczelników 
chrześcijańskich wyznań ogromnego haraczu, pod karą konfiskaty 
miejsc świętych. Ponieważ Gruzini byli w złych interesach, więc 
pożyczyli u Greków 7000 cekinów; gdy długo oddać nie mogli, 
musieli na ich korzyść zrzec się zupełnie pasiadania Kalwaryi. Nowi 
posiadacze w czasie restauracyi w 1808 przedłużyli ją nieco ku wscho- 
dowi, oparłszy posadzkę na przybudowanych filarach. Obecnie na 
Kalwaryę prowadzą schody z dwóch stron, jedne należą do łacinni- 
ków, drugie do Greków. Wszedłszy po 18 schodach na wierzch, znaj- 
dujemy się w kaplicy długiej 12 kroków 
i tyleż szerokiej; dwa filary, na których 
opiera się niewysokie sklepienie dzielą 
ją na dwieczęści, komunikujące siętrzema 
łukami utworzonymi przez owe właśnie 
filary. Prawa kaplica należy do kato- 
lików, lewa do Greków. Posadzka w oby- 
dwóch wykładana taflami i równa, bo 
św. Helena kazała ściąć skałę pierwotną, 
oprócz niewielkiego garbu, w którym 
tkwił Krzyż Zbawiciela, w katolickiej 
kaplicy znajduje się miejsce, na którem 
był On przybity do Krzyża — oznacza 
je równoległobok z mozaiki. Za nim 
pod ścianą ołtarz ze złoconej miedzi, na 
ścianie obraz przedstawiający scenę 
ukrzyżowania, która się tu odbyła. Bliżej 
ku wyjściu gwiazda w posadzce wska- 
zuje miejsce, gdzie P. Jezus był z szat obnażony. W południowej 
ścianie tej kaplicy przez zakratowane okno widać inną kaplicę, także 
do katolików należącą, a poświęconą N. Pannie Bolesnej. Wejście 
do niej z dziedzińca. W łuku pod filarem między grecką a łacińską 
kaplicą, jest ołtarz katolicki N. Panny Wsspółcierpiącej albo Stabat- 
Mater. Podług podania w tem miejscu wzięła Ona w ramiona zdjęte 
z Krzyża ciało swego Syna. 

W greckiej kaplicy jest wypukłość skalista pół metra wysoka, 
w niej zaś otwór okrągły na stopę szeroki, a łokieć głęboki, w któ- 


Golgota — ołtarze łacińskiw, 
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rym był umieszczony Krzyż Zbawiciela. Otwór ten otoczony srebrną 
blachą, środek zaś jest otwarty tak, że można weń rękę włożyć. Nad 
otworem jest ołtarz. Za ołtarzem na ścianie prawie naturalnej wiel- 
kości obraz Ukrzyżowania. Nie sposób tu nie wspomnieć o barba- 
rzyństwie Greków, którzy w 1810 r. odbili część skały z otworu 
i odesłali do Konstantynopola, a powstałą lukę założyli zwyczajnemi 
kamieniami '). Po obydwóch stronach, na 2 prawie metry wstecz 
znajdują się wgłębienia krzyżów 
dwóch łotrów, przykryte krę- 
gami z czarnego marmuru. Mię- 
dzy otworem Krzyża Chrystuso- 
wego i złego łotra widać szczelinę 
w skale, powstałą wskutek trzę- 
sienia ziemi i rozerwania się 
góry: można zaś ją widzieć, pod- 
niósłszy blachę i kraty srebrne, 
któremi jest przykryta. Długość 
jej, o ile może być widzianą, wy- 
nosi 1 m. 60 cm. szerokość 15 
centymetrów; jak zaś daleko sięga 
w głąb, niewiadomo, przechodzi 
jednak przez znajdującą się pod 
spodem grotę czaszki Adamowej. 

W obydwóch kaplicach jest 
oczywiście mnóstwo lamp, świe- 
czników, obrazów, ozdób różnych, 
ale o nich nie mogę nic powie- 
dzieć; trzeba być częstszym i obo- i GE, 
jętniejszym gościem, by na postronne przedmioty zwrócić uwagę 
Ja wyniosłem z nielicznych niestety moich na tem miejscu bytności, 
wrażenie nizkiej kaplicy, licznych świateł, żółtawo-różowawej atmo- 
sfery, kadzideł, a nadewszystko modlitwy, która tam zda się zastę- 
puje miejsce powietrza, którą wszystko i wszyscy oddychają. 

Pod Golgotą znajduje się grota, w której późniejsza legenda 
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umieściła kości, w szczególności zaś czaszkę Adama, jakoby przez 
Noego tam pochowaną; w czasie męki Pańskiej krew z Krzyża przez 
szparę skalną miała spłynąć na nią i takim sposobem w osobie pra- 
rodzica obmyć niejako cały rodzaj ludzki. Myśl piękna, ale zbyt wi- 
docznie naciągana i bez żadnych dowodów. Za czasów łacińskich 
odbywały się w tej grocie nabożeństwa żałobne; tu także byli po- 
chowani pierwsi czterej królowie jerozolimscy; groby ich zniszczyli 
Grecy w czasie restauracyi 1808 r. 

Blizko Golgoty, wprost drzwi wchodowych, najpierwej uderza 
wzrok wchodzącego Kamień Namaszczenia, zwany tak dlatego, że 
podług podania, po zdjęciu z Krzyża na nim namaszczano ciało Zba- 
wiciela wonnościami przed złożeniem do Grobu. Jest on dość długi 
i pokryty taflą czerwonawego marmuru; należy spólnie do katolików, 
ormian, greków i koptów, — lampy tych ezterech wyznań płoną usta- 
wicznie nad kamieniem. Oto jest wszystko w kościele Grobu Pań- 
skiego, co bardziej zasługuje na zanotowanie; mnóstwo szczegółów, 
kaplic, pamiątek, relikwii, opuszczam, nie chcąc być rozwlekłym, cie- 
kawych zaś odsyłam do »Guide indicateur» Lióćvin'a albo do piel- 
grzymki ks. Pelczara. 

Już z powyższego lubo bardzo pobieżnego opisu może czytelnik 
nabyć wyobrażenia o tem, jaka jest mnogość i rozmaitość składo- 
wych części tej świątyni, dlatego też, chociaż jest wcale rozległą — 
bo według ks. Hołowińskiego ma długości 1382, a szerokości 45 łokci, 
podług zaś Wandelbourga 120 metrów długości, a 70 szerokości — 
nie sprawia artystycznego wrażenia. Przyczynia się do tego może 
nawet nietyle niejednolitość planu, ile mnogość gospodarzy. Ten od- 
grodził się od innych murem, tamten drzwiami, ci dobudowali sobie 
schodki, tamci ambonę, jedni wybili okno, gdzie nie było potrzeba, drudzy 
zamurowali dwa, choć właśnie były potrzebne; grecy ozdabiają swoje 
po bizantyńsku, łacinnicy renesansowo; koptowie po afrykańsku, 
a syryjczycy wcale nie ozdabiają — przytem te kłótnie i spory współ- 
posiadaczy: Wiadomo, że gdzie wiele gospodyń, tam chałupa nie za- 
miatana, tak samo jest i tutaj; porządnie utrzymane są tylko części 
kościoła należące wyłącznie do greków i łacinników. To też ogół 
świątyni musi wcale nieszczególnie, smutno nawet się przedstawiać. 
Ludzie nie wierzący, szukający tu wrażeń wyłącznie artystycznych, 
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będąc do religijnych niezdolnymi, srodze się skarżą na wszystko co 
widzą; dla nas, wierzących, jest trochę inaczej. Zbyt jesteśmy prze- 
jęci wrażeniami innego zgoła rodzaju, zbyt zajęci zupełnie czem in- 
nem, iżbyśmy mogli całkowitą uwagę zwracać na braki estetyczne, 
żebyśmy czas mieli przypatrzeć się im dokładnie, tembardziej, że ba- 
wimy zwykle parę tygodni zaledwo. Owszem, jak w przedmowie 
wspomniałem, często bardzo siła religijnego uczucia okrasza swym 
wdziękiem nawet ten brak gustu lub zaniedbanie; ze mną tego nie 
było, nic mi się nie wydawało w Jerozolimie piękniejszem, ale też, 
przynajmniej w kościele Grobu, nic tak bardzo nie raziło — modli- 
łem się, a czasu na rozglądanie się zbyt mało miałem. Raziła mnie 
jedna tylko rzecz, aczkolwiek w obecnych warunkach konieczna, 
jednak w istocie bardzo przykra, wstrętna. Powiem o niej później 
nieco. 

Przez zakrystyę franciszkańskiej kaplicy wchodzi się do małego 
klasztorku, w którym mieści się około dwunastu księży potrzebnych 
do odprawiania nabożeństwa katolickiego w kościele Grobu. Jest to 
najosobliwszy klasztor, jaki widzieć można. Ciasny, ciemny, wilgotny, 
bez żadnego ładu wznosi się wysoko, bo gdzieś aż pod kopułę; 
schody w nim tak wązkie, że spotkawszy się z kim, trzeba po woj- 
skowemu stawać frontem; o dziedzińcu nawet tembardziej o ogródku 
jakimś mowy niema, w dodatku jedyne wejście do niego przez ko- 
ściół. Kiedym wszedł pierwszy raz za furtę, nie mogłem się wydziwić, 
jak ci ludzie mogą mieszkać w takim klasztorze, przez kogoś z Au- 
stryi przyrównywanym do głośnych kazamat na Szpielbergu. Byłem 
zdziwiony i prawie przestraszony, a z drugiej strony żal mi się zro- 
biło biednych zakonników, pozbawionych ruchu, powietrza, zostają- 


cych w najgorszych hygienicznych warunkach. — Jak wy tu wytrzy- 
mać możecie, pytam prezydenta (przełożonego), wszak tu tak ciasno? 
— A ciasno. — I powietrza niema. —- A niema. — I wilgoć szkaradna. 


— I to prawda. — Więc jakże wy tu sobie radę dajecie i wytrzy- 
mujecie? — Ha, powiada przełożony, trochę trudno, ale bisogna far 
penitenza (trzeba czynić pokutę). Zamknął mi gębę odrazu. Prawda, 
pomyślałem, prawda, bisogna far penitenza, warto i mnie o tem po- 
myśleć. Zaprosiłem się więc do nich w blizkim czasie na noc i zamó- 


wiłem sobie spowiednika. Jeśli teraz jest w klasztorze ciasno i smutno, 
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dawniej było jeszcze gorzej, bo nad refektarzem, kuchenką i całą 
bliższą zakrystyi częścią jego były stajnie tureckie — można sobie 
wyobrazić jakie przyjemności z takiego sąsiedztwa płynęły. To też 
kiedy w 1869 r. cesarz Franciszek Józef zwiedzał ten klasztor, był 
zdjęty litością i powiedział: »W mojem państwie zbrodniarze lepiej 
mieszkając. Wyrobił też zniesienie owych stajni, a na ich miejscu jest 
obecnie taras, na którym zakonnicy mogą jakich 40 kroków spaceru 
zrobić, gwiazdy i trochę nieba zobaczyć, nie mówiąc już o tem, że 
wolni są od nieznośnego towarzystwa koni stajennych. To też uwie- 
cznili swoją wdzięczność marmurową tablicą z odpowiednim napisem. 

Oprócz katolickich są tu jeszcze ormiańscy i greccy zakonnicy, 
którzy wszyscy, wraz z kilku duchownymi koptów i syryjczyków, 
tworzą rodzaj respubliki albo raczej federacyi duchownej, niekonie- 
cznie zgodnej i jednomyślnej, ale jednemi prawami rządzonej. Są one 
osobliwe i nadzwyczaj dziwne dla ludzi nie znających okoliczności. 
Źródłem i przyczyną wszystkich tutejszych praw i zwyczajów jest 
żywa wiara i miłość dla miejsc świętych u różnych wyznań, z któ- 
rych każde pragnęłoby posiąść jeśli nie wszystko, to możliwie naj- 
więcej. Stąd używano najrozmaitszych sposobów dla zabrania jakie- 
goś miejsca lub pamiątki, a gdy się udało, posuwano się dalej z cier- 
pliwością i wytrwałością niezłamaną wiekowem wyczekiwaniem. Ku- 
powano, zabierano przemocą, procesowano; przychodziło nieraz do 
bójek i krwi przelewu; to też w ciągu wieków kościół i różne jego 
części tyle razy zmieniały właścicieli i tytuły własności, że trzebaby 
nielada prawnika, by osądził, kto właściwie do czego ma prawo. 
Wskutek więc takiego, nigdy nie zmieniającego się usposobienia 
współlokatorów, każdy z niesłychaną zazdrością i podejrzliwością 
strzeże swego, a pilnuje i podpatruje sąsiada; dlatego prawami i fir- 
manami sułtańskimi oznaczona tu kolej i trwanie nabożeństwa, wła- 
sność każdego kawałka kamienia, miejsce, w jakiem może być gwóźdź 
wbity, ilość lamp, obrazów, lichtarzy. Odstąpić od tego nie wolno na 
włos. Własnem doświadczeniem stwierdziłem rygor tutejszych zwy- 
czajów. Proponowałem sobie ostatnią Mszę moją odprawić na Kal- 
waryi w katolickiej kaplicy; zakonnicy zapewniali mnie, że będę to 
mógł bez żadnej trudności uczynić. Miałem wyjechać w Sobotę, więc 
w Piątek o siódmej byłem już w kościele Grobu, gdzie odprawiała 
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się Suma. Niestety, Franciszkanie zapomnieli mnie uprzedzić, że 
właśnie Piątek jest dniem wyjątkowym; wtenczas bowiem zaraz po 
łacińskiej Sumie każde wyznanie z kolei zmywa posadzkę na Kalwaryi, 
a potem odbywa się jakieś greckie nabożeństwo. Zmartwiony, nasta- 
wałem, czekałem, prosiłem — nic nie pomogło. Bernardyni (bo był to 
łaciński Piątek) poszli obmywać Kalwaryę, a ja ze smutkiem udałem 
się do kaplicy Biczowania. 

Ktoby chciał koniecznie postawić na swojem, mógłby źle wyjść 
na tem; opowiadano mi, że jakiś ksiądz francuski uparł się pójść ze 
Mszą na Kalwaryę, kiedy grecy odprawiali tam nabożeństwo w swej 
kaplicy. Trzeba zaś wiedzieć, że wśród innych praw obowiązuje i to, 
że jeżeli w jakiej części kościoła modli się jedno wyznanie, wyznawcy 
innych nie mają prawa tam wchodzić. Jest to bardzo mądrze posta- 
nowione, gdyż inaczej rodziłyby się, jak już nieraz było, szykany, 
kłótnie i bójki. Ów ksiądz francuski nie chciał tego uznać. »Jakto, 
powiadał, żebym ja nie mógł odprawić Mszy w mojej katolickiej ka- 
pliey, dlatego, że grecy obok się modlą — dajcie mi ornat«<. Ubrał 
się i poszedł — nie przeszło trzech minut wraca z nosem na kwintę. 
A cóż to Mr. l'abbé, pytają z uśmiechem zakrystyanie, tak prędko 
Mszę odprawił? — A bo, odpowiada, Grecy wzięli mnie poprostu za 
kołnierz i za drzwi wyprowadzili. — Nie zawsze na tem się tylko 
kończyło. Przed kilkudziesięciu laty np. grecy nie chcieli pozwolić 
łacinnikom wejść w Wielki Piątek ze zwykłą procesyą na Kalwaryę 
i ku zgorszeniu całego Świata na miejscu śmierci Zbawiciela rozpo- 
częła się bójka na noże między Jego wyznawcami; dopiero basza 
jerozolimski wpadłszy co tchu z wojskiem, bagnetami wyrzucił gre- 
ków i pozwolił katolikom dokończyć procesyl. 

To też wszystkie wyznania boją się najmniejszej okoliczności, 
która mogłaby być iskrą na proch rzuconą, boją się jeszcze więcej 
Turcy, mający po każdej podobnej awanturze tysiąc przykrości i kło- 
potów. Dlatego ostrożności są posunięte napozór do śmieszności 
i przesady. Jedną z nich jest straż turecka przy drzwiach kościoła, 
którego klucze są w jej ręku. W czasie panowania egipskiego Izmael 
basza oddawał je chrześcijanom, ale oni sami nie chcieli ich brać, 
wiedząc, że byłby to właściwie powód do nieustannej wojny; zosta- 
wiono je w ręku niewiernych wprawdzie, ale za to neutralnych. 
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Innym rodzajem ostrożności jest najściślejsza kontrola nad mieszkań- 
cami przykościelnych klasztorów; zapewne z bojaźni, żeby przez 
tylne drzwi klasztoru nie znikły jakie pamiątki, relikwie, albo przed- 
mioty należące do rywalów, żeby tą drogą nie dostały się jakie siły 
zbrojne, nie czyniono wrogich zasadzek, niema innego wejścia do 
do wszystkich klasztorów, jak przez jedyne drzwi kościelne pod okiem 
straży tureckiej. Pilnują tego wszyscy bardzo ściśle i kiedy na krótko 
przed moim przyjazdem dowiedziano się, że grecy zrobili w swym 
klasztorze okienko, którem podawano im jedzenie z ulicy, łacinnicy 
zaraz zaprotestowali i otwór kazano zamurować. Przez ostrożność 
także zapewne o 6-tej wieczorem drzwi się zamykają i nikt ani 
wpuszczanym, ani wypuszczanym być nie może. Odmykają podwoje 
dopiero zrana około 6-tej; kto więc chce być na nabożeństwach no- 
cnych, musi się zamknąć w kościele. Konieczność nocowania w kościele 
tylu ludzi, zmusiła do urządzenia w nim niedaleko od św. Grobu 
miejsc pewnych, szerzących zwłaszcza pod wieczór, nieznośny fetor 
po całej świątyni. Do tej nędzy najtrudniej się przyzwyczaić. 

Nabożeństwa różnych wyznań następują po sobie podług stałej 
kolei, gdy jednak które z nich ma uroczyste święto lub obchód, prze- 
łożony porozumiewa się ze starszyzną dwóch innych i ci zawsze 
ustępują. Pod tym względem z uwagi na własny interes panuje przy- 
kładna zgoda. 

Święta i uroczystości, zwłaszcza wielkanocne, mają specyalny 
ceremoniał — ja byłem w czasie zwyczajnym, więc też o codziennym 
tylko wspomnę porządku. Około godziny 12-tej w nocy OO. Fran- 
ciszkanie zaczynają w swej kaplicy jutrznię i inne modlitwy, trwa- 
jące do godziny 2-ej;') tymczasem u Grobu Pańskiego odprawiają 
nabożeństwo swe grecy, a po nich ormianie. Około czwartej zrana 
następuje kolej łacinników, którzy mają prawo do trzech Mszy cichych. 
O szóstej odmawiają zakonnicy w kaplicy M. Boskiej pacierze kano- 
niczne prymę i tercyę, poczem u Grobu wychodzi Msza św. śpiewana 
(w Piątek na Kalwaryi). O 10-ej następuje sexta i nona, o pierwszej 
popołudniu nieszpory, o czwartej kompleta, a zaraz po niej procesya 
obchodzi codziennie wszystkie miejsca Święte, znajdujące się w ko- 
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ściele, przy odmawianiu i śpiewie odpowiednich hymnów z zapalonemi 
świecami. I ja odbyłem taką procesyę w Niedzielę 14 Października. 
Rozpoczęliśmy ją w kaplicy N. Panny, przed ołtarzem kolumny Bi- 
czowania; zebrało się nas duchownych ze 30-tu, świeckich i zakonni- 
ków, w różnych jak zwykle tutaj sukniach, była też spora garstka 
wiernych. Odwiedzaliśmy kolejno kaplice: więzienia P. Jezusa, Roz- 
dzielania szat, św. Heleny, znalezienia św. Krzyża; idąc odmawialiśmy 
hymny specyalnie do tej procesyi ułożone, z książeczek przez bra- 
ciszka rozdawanych. Po przyjściu na miejsce wszyscy klękali, kapłan 
w kapie okadzał je, a potem odmawiał krótką modlitwę, następnie 
wstawaliśmy i co prędzej szli dalej. Mówię co prędzej, bo jedną 
z licznych nieprzyjemności wspólnego gospodarstwa wielu w jednym 
domu, jest ustawiczny pośpiech we wszystkiem; ciągle się tu słyszy: 
vite, vite — presto, presto. Chciałem się modlić, hymny były 
piękne, chciałem je odmawiać, a tu wszyscy biegną jak do pożaru, 
a tu posadzka nierówna i popsuta, trzeba patrzeć pod nogi; szcze- 
gólnie trudno było schodzić do groty św. Heleny, po 28 schodach 
zakręconych, starych a wysokich. Stamtąd zeszliśmy jeszcze niżej, 
do kaplicy znalezienia św. Krzyża. Zaledwośmy wyszli, ormianie, 
którzy tego tylko czekali, rozpoczęli zaraz swe nabożeństwo w nale- 
żącej do nich kaplicy, a śpiewy ich nieraz nam przeszkadzały. Dotąd 
hymny odmawialiśmy, teraz gdyśmy się zbliżyli do Kalwaryi, jeden 
z zakonników zaintonował Vexilla Regis, chór dalej podchwycił 
i jeśli dotąd szedłem skupiony i wzruszony, to ten śpiew porwał 
mnie i owładnął całkowicie. Jak bo oni śpiewali! Na szczęście nie 
było z nami utrapionych chłopaków syryjskich, tylko sami zakonnicy 
włosi i hiszpanie; inaczej brzmiało powietrze, inaczej drżały struny 
głosowe i z ust ich płynęła męska, poważna harmonia, od której 
serce wstępujących na Kalwaryę topniało jak wosk przy ogniu. Gdym 
był dzieckiem, bajały mi niańki, że gdyby kto ręką wziął za serce 
człowieka umarłego, toby mógł poruszać dowolnie całem ciałem jego; 
podobnie od pierwszych dźwięków tego hymu (melodya zgoła inna 
niż u nas), uczułem, że jakaś ręka ujęła mnie za serce, pod jej do- 
tknięciem nietylko krew i nerwy ale jak mówi psalmista: »zatrzęsły 
się wszystkie kości moje«. Kilkanaście kroków i stanęliśmy na Kal- 
waryi. Widzę dotąd tę chwilę. Nizkie sklepienia kaplicy, oświetliły 
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się blaskiem lamp i świec mnogich, celebrans okadzał miejsce przy- 
bicia do Krzyża, wokoło klęczał tłum zmięszany księży i świeckich, 
rozmodlony i wzruszony — powietrze przesiąkło kadzidłem, modliwą 
i łzami, a nad tem wszystkiem unosił się majestatyczny, harmonijny 
śpiew o miłości i chwale Krzyża i zabitego na nim Żywota: 


Quae vulnerata lancea 
Mucrone diro criminum, 
Ut nos lavaret sordibus, 


Manavit unda et sanguine. 


Który zraniony włócznią 
Okrutnem ostrzem grzechów, 
By nas obmył ze zmazy, 
Krwią spłynął i wodą. 


Czuliśmy wszyscy w tej chwili, że On znowu, jak przed wie- 
kami, był na tem miejscu, że stał wśród nas, ale już nie słuchał szy- 
dzeń ni urągań, bo Go otaczali wierni i miłujący. Pod filarem środ- 
kowym klęczał przychodzień z daleka i słyszał, jak w wiersze kościel- 
nego hymnu wplatały się słowa przed laty zgasłego serca: 


Albo Ty myślisz, o Ty wiecznie żywy, 
Że Ciebie kocham za przyszłe nagrody, 
Za obiecane w królestwie Twem gody, 
Za palmy, harfy i cuda i dziwy... 

Ja Ciebie kocham, żeś był nieszczęśliwy! 
Że przebolałeś to wszystko, co boli, 

Że zniosłeś wszystko, co tylko poniża, 
Ty Bóg, w kajdanach cielesnej niewoli... 


Pielgrzym klęczał i słuchał i zdało mu się, że klęczałby tak i słu- 
chał: — »godziny, dni, lata — do końca świata i po końcu światac. 

Po odprawieniu następnej stacyi w kaplicy greckiej, zaczęliśmy 
schodzić z Golgoty, zakonnicy zanucili hymn, ale nie smutku i ża- 
łoby, lecz tryumfu. Szliśmy do kamienia Namaszczenia drogą, którą 
niesiono ciało Zbawiciela; w śpiewie coraz wyraźniej brzmiała nuta 
nadziei i zwycięstwa — wzmocniła się ona jeszcze, gdyśmy docho- 
dzili do Grobu. Tak, myślałem sobie, tak być powinno — nie szliśmy 
przecie śladem ciała zabitego niesprawiedliwie i niepomszczonego — 
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z ostatniem uderzeniem serca skończyło się cierpienie, za trzy dni 
nastąpi zmartwychwstanie i tryumf bez końca, z ostatniem uderze- 
niem serca dług został spłacony i śmierć przez śmierć zwyciężoną. 
Słuszna więc radość i tryumf. To też podziwiałem umiejętność au- 
tora słów i melodyi. Nuta prosta, śpiew unisono, ale takiego tonu 
zwycięstwa, takiej pewności, jaka tryskała ze śpiewu kilkudziesięciu 
męskich, zgodnych i pięknych głosów, nie słyszałem — chyba jedno 
„Wesoły nam dziś dzień nastał« można obok umieścić. Od Grobu św. 
przeszliśmy do niedalekiej kaplicy św. Magdaleny. Ponieważ miejsca 
było dosyć, więc księża sformowali się w dwa długie szeregi; zmrok 
tu już był szary, rozjaśniony tylko Świecami procesyi, tajemniczo 
majaczyły klęczące, brodate postacie zakonne w różnych habitach, 
rozchodził się zapach delikatnego kadzidła i rozlegał się hymn opie- 
wający miłość Magdaleny — śliczne słowa i śliczna melodya. 

Na zakończenie weszliśmy do kaplicy N. Panny; tu znowu pieśń 
radośna i rzewna z okrzykami Alleluja, i nie dziwnego. Wszak na 
tem miejscu Syn w chwale zmartwychwstania ukazał się Matce zbo- 
lałej, a Ona rzuciła się ku Niemu z okrzykiem radości: »Witajże 
Jezu najsłodszy -- Synaczku mój najmilejszy;« W tem miejscu, które 
oto kapłan obecnie okadza, Ona, Najświętsza: »Łaskawie z nim roz- 
mawiała — Usta jego całowała — W radości się z Nim rozstała« — 
któżby tu się nie cieszył i ktoby nie rozrzewnił£ 

Potem nastąpiły długie modlitwy, błogosławieństwo Najświętszym 
Sakramentem i śpiewy, którym zakonnik akompaniował na fishar- 
monii. Pod koniec nabożeństwa odmawiano sześć Ojcze nasz i Zdrowaś 
Marya, przyczem wszyscy księża i prawie wszyscy świecey modlili 
się z rozkrzyżowanemi rękoma, według dawnego zwyczaju Kościoła. 
Słońce już zachodziło i kaplicę coraz bardziej zapełniał mrok jakiś 
mistyczny, na ołtarzu, wokoło N. Sakramentu jaśniały liczne świece 
i pięć lamp płonęło u góry; wierni zapełnili cały środek, nad nimi 
w stalach duchowieństwo, — i wszyscy z rozłożonemi rękami modlą 
się: »przyjdź królestwo Twoje«. Przez jedyne okno nad ołtarzem, 
żółtawe promienie, nie wiem skąd odbitego światła, spadają na ten 
tłum klęczący i pochylony, przedzierają się przez obłok kadzideł, 
rozpraszają i nikną w środowisku nie z tego Świata. W tem roz- 
modlonem i rozkrzyżowanem mnóstwie było jakieś takie potężne bła- 
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ganie, tak tu wszystko nabrzmiało płaczem i modlitwą, że nietylko 
ludzie, ale zdawało się nawet kamienie i światło i powietrze i wszystko 
co było w kościele wołało i jęczało: — zmiłuj się Panie, wysłuchaj 
i przebacz! 

Skończyło się nabożeństwo, strażnik turecki, dzwoniąc kluczami, 
ostrzegał, że kościół wnet zamknie — wychodziliśmy powoli. I znowu 
otoczyła mnie powszedniość i nędza życia, znowu spotykałem han- 
dlarzy i turystów, słyszałem Śmiechy i zwykłe gawędy, lecz dusza, 
niby rozkołysane fale, uspokoić się nie mogła, i kiedym w noc księ- 
życową, na tarasie (asa-nuova, patrzył samotny na gwiazdy i niebo, 
kamienie odwiecznych ruin, prochy królów, kości proroków i łzy mi- 
lionów wołały dokoła: — zmiłuj się, przebacz, zapomnij! 

Każdy pielgrzym będąc w Jerozolimie, pragnie przyjąć Komunię 
w Grobie Chrystutowym, jeżeli zaś jest kapłanem, to Mszę św. w nim 
odprawić, dlatego jednak musi zamknąć się w kościele na całą noc. 
Zapowiedziałem był w klasztorku, że będę u nich gościem w tym 
celu, a otrzymawszy potrzebne polecenie do prezydenta od sekreta- 
ryatu klasztoru N. Zbawiciela, stawiłem się u nich o 6-ej wieczorem 
22 października. Przyszedłem w czasie rekreacyi i zastałem przeło- 
żonego (prezydenta) z kilku zakonnikami na dolnym korytarzu. Po- 
witał mnie jako znajomego, a przypomniawszy, com pierwej mówił 
o ich smutnem mieszkaniu, żartował: »a co, wpadła mysz w pułapkę, 
teraz nie puścimy kanonika aż do jutra«. Stanęło na tem, żebym 
się udał do kaplicy N. Panny, gdy Ojcowie pójdą na różaniec, a po- 
tem przyjdzie do mnie wyznaczony spowiednik. Tak się też stało. 
Rychło dano znak dzwonkiem, zakonnicy udali się na górę, ja zaś 
do znanej nam kaplicy. Długie to i wysokie oratoryum napełniały 
ciemności, rozświetlane tylko pięciu oliwnemi lampami, spuszczają- 
cemi się ze sklepienia. Drzwi od kościoła zostały zamknięte i byłem 
zupełnie samotny, tylko przed ołtarzem klęczał zakonnik, nieruchomy 
jak posąg z kamienia, ale i ten wyszedł po kwadransie. W samo- 
tności i ciszy, o kilka kroków od świętego Grobu, prawie u stóp 
Kalwaryi, nadeszły dla mnie na zawsze pamiętne chwile modlitwy 
i skupienia. Nie była to jednak cisza zupełna. Na górze gdzieś 
w sąsiedztwie odmawiano różaniec i przez cienką ścianę słychać było 
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dochodzić mnie śpiew łagodny — płynął jakby gdzieś z góry w cu- 
downych akordach, w których prym trzymało przeczyste soprano, 
grające niby skrzypce anielskie. To modlono się na Kalwaryi. Śpiew 
płynął i modlił się, a w tej ciszy i mroku zdawać się mogło, że to 
duchy skrzydlate, korzystając z nocy, zleciały się i płaczą wokoło 
samotnego Krzyża na Kalwaryi. Trzebaż bo dodawać, że kiedy się 
jest w kościele Grobu, to skała Golgoty nigdy nie jest pustą; On na 
niej jest zawsze dla pielgrzyma obecnym. I teraz, zamknięty w ka- 
plicy osobnej, jam Go jednak tam dojrzał takim, jakim przed kilku 
laty widziałem na obrazie w Monachium. Tylko co skonał i głowę 
boskiej piękności opuścił na piersi — a w tej chwili zerwała się 
straszna burza na niebie i ziemi, skłębione chmury krwawem tylko 
pasmem oddzielone na zachodzie, pędzą gdzieś gwałtownie, wicher 
szarpie białą przepaskę Zbawiciela, a z pod stóp Krzyża powstał 
skręcony słup piasku i z wiatrem poleciał w dal ciemną — dokoła 
niema nikogo, tylko On blady, samotny między niebem i ziemią. 
Teraz jednak nie był on opuszczonym, Owszem modlitwa była wszę- 
dzie, a głosy brzmiące w górze, niby huk fal dalekich i chorał pły- 
nący z Kalwaryi, nakształt cichego wiatru w dąbrowie, były dla 
mnie uprzytomnieniem modlitwy milionów, które z bliska i z daleka 
przez wieki całe wyciągały ręce ku tej skale i temu Krzyżowi 
wołając: 

Salve Jesu, Dux sanctorum, 

Salus, vita filiorum, 

Tua quos, o Vir dolorum 


Gignit mors et charitas! 


Witaj Jezu, Wodzu Świętych, 

Życie i zbawienie synów, 

Których Twa, Mężu boleści, 
Śmierć rodzi i miłość! 


Drzwi cicho się otwarły i stanął w nich mój spowiednik. 

Ponieważ o czwartej miałem wyjść ze Mszą, więc trzeba było 
wcześnie pomyśleć o odpoczynku, jakoż około godziny 9-ej znalazłem 
się w przeznaczonej mi celi. Była to ta sama, w której przed 50 
z górą laty mieszkał ks. Hołowiński; poznałem ją po wspomnianej 
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przez niego szczególności, że miała pięć ścian, jedna bowiem była 
złamaną i kątem otwartym wchodziła do środka. Rozglądałem się 
w mej stancyjce samotnie — nawet okna w niej nie było, tylko dwie 
szybki nade drzwiami. Wyszedłem na jakąś galeryjkę — cicho, pusto, 
zakonnicy śpią, tylko z pomiędzy budynków i przybudówek dojrzałem 
parę gwiazd wysoko na ciemnym lazurze. Położyłem się, ale trudno 
było zasnąć w takich okolicznościach; w dodatku gdzieś obok były 
dwa zegary z dziwną akuratnością wymierzające czas i przypomina- 
jące, że ucieka — niedość bowiem, że sumiennie wydzwaniały kwa- 
dranse, ale jeszcze za każdym razem powtarzały minioną godzinę, 
a że to było po 9-ej, a zegary biły po kolei, więc takie miałem dzwo- 
nienie, że nie wiem jakby było ze spaniem, gdyby jakaś litościwa 
ręka nie przeniosła ich wkrótce, czy nie zatrzymała. 

Chociaż braciszek miał do mnie zapukać, gdy nadejdzie pora 
jednak pobudzone nerwy nie dały mi długo odpoczywać. Obudziłem 
się o pierwszej; tylna ściana mej celi była zarazem ścianą rotundy, 
a że miała otwór do kościoła, podwójną tylko okiennicą zamknięty 
więc dochodziły mnie stamtąd przytłumione śpiewy i modlitwy. 
Wziąłem świecę i szczęśliwie trafiłem na wąziutki korytarz, prowa- 
dzący na drugą galeryę. Dziwny z niej przedstawił mi się widok. 
Cały kościół ciemny, przedemną w dole szarzał Grób Pański, którego 
front jaśniał od licznych świec i lamp; w ich świetle pode drzwiami 
greckiej kaplicy stało grono rosyjskich pielgrzymów, zakonników 
i zakonnic, i śpiewali spokojnie, zgodnie, beznamiętnie. Z wysokości 
na jakiej stałem, nie mogłem dokładnie słyszeć słowiańskiego tekstu, 
dolatywały mnie tylko raz poraz wyrazy: — zmartwychwstanie, tryumf, 
zwycięstwo. Tak świat przechodzi i mija, państwa powstają i giną, 
rodzą się i starzeją narody, a przy tej grobowej skale brzmi bez 
ustanku pieśń tryumfu nad piekłem i śmiercią, w dzień i w nocy 
zmieniają się tu narody, spełniając proroctwo: »onego dnia korzeń 
Jesse, który stoi na znak narodów, jemu się narodowie modlić będą 
i będzie grób jego sławny«!). 

Chór zakończył modlitwy znaną mi antyfoną: »Chrystus zmar- 
twychwstał, śmierć śmiercią zdeptawszy, żywotem nas wiecznym ob- 
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darzywszy«. Gdym po godzinie znowu wyszedł na galeryę, celebro- 
wali ormianie, czysty ale niemłody już głos zawodził nosową, tęskną 
melodyę. Około czwartej przyszła kolej na mnie; braciszkowie wy- 
prawiali mnie z zakrystyi presto, presto, ale gdym się znalazł 
w Grobie Pańskim nie dbałem już o nic i nikogo. Pan Bóg łaskaw 
na sługę swego, udzielił mu tam takiego błogiego spokoju, jakiego 
nigdy i nigdzie nie doświadczał, i wyniósł on z Grobu Zbawiciela 
jedno tylko życzenie, by taki spokój był w jego sercu, gdy trzeba 
będzie do własnego grobu zstępować. Gdyby przełożony klasztoru 
czytał to pragnienie, powiedziałby pewno: »może to być, może, ale — 
bisogna far penitenza“. 


ROZDZIAŁ V. 


Po za murami Jerozolimy. 


Bardzo niedawno jeszcze, przed laty 40 naprzykład, Jerozolima 
cała znajdowała się w obrębie swoich murów; obecnie miasto rozrosło 
się tak, że za murami jest jego przynajmniej dwa razy tyle, co we- 
wnątrz ich. Czy do takiego wzrostu wiele przyczyniła się kolej że- 
lazna, nie wiem; w każdym razie egzystuje ona zbyt krótko, żeby 
jej tylko samej cały ten ruch można było przypisać. Najpierwej po- 
wstały, w stronie północno-zachodniej, na wzgórzu, gdzie miały stać 
główne siły Sennacheryba, zabudowania rosyjskie. Zajmują one 
ogromną przestrzeń otoczoną wysokim murem; wewnątrz są dwa 
obszerne szpitale, jeden dla kobiet, drugi dla mężczyzn, między nimi 
zaś dość duża cerkiew; naprzeciwko konsulat i jakieś inne budynki, 
których nie zwiedzałem. Po środku plac pusty. Zabudowania po- 
wyższe powstały między 1860 a 1864 rokiem i długo stały samotne; 
od lat piętnastu zaczęło im przybywać coraz więcej towarzyszy, dziś 
stanowią już tylko małą cząstkę sporego dosyć miasta, które dokoła 
powstało. Oczywiście jest ono budowane zupełnie inaczej niż stare 
miasto. Ulice szerokie i brukowane, porządne chodniki, domy euro- 
pejskie, tylko bez dachów, słowem to, co niektórzy nazywają »nudnem 
europejskiem miastem«, a co mnie wydaje się daleko więcej zajmu- 
jącem, niż azyatycko-egipsko-tureckie śmietniska. 

Nowe miasto zwiedzałem bardzo pobieżnie, bo bawiąc tylko dwa 
tygodnie w Jerozolimie, zajęty byłem pamiątkami religijnemi i history- 
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cznemi, a tych w nowem mieście niema, albo mało, więc też opisywać go 
nie będę i nie mogę. Wspomnę tylko, że tam teraz mieszczą się wszystkie 
nowe klasztory, szpitale, hotele, zakłady. Tak np. niedaleko od bramy 
Nowej XX. Augustyanie z Francyi wznieśli ogromny swój dom dla 
pielgrzymów i kościół; przy dawnej drodze do Napluzy osiedli Domi- 
nikanie; za ruskiemi zabudowaniami niemiecka szkoła, arabski pro- 
testancki zbór; jeszcze dalej na północ Abisyńczycy wznieśli niedawno 
swój, widny z daleka. kościół, mający być dokładną kopią rotundy 
Grobu Pańskiego. Mówiono mi, że najwięcej i największych domów 
należy do bogatych żydów, którzy teraz stanowią więcej niż połowę 
ludności. Spotyka się też tu częściej niż w śródmieściu zieloność; 
niedaleko od bramy damasceńskiej jest spory ogród oliwny; przed 
konsulatami francuskim i ruskim jest nawet niewielki ogród municy- 
palny, ogrodzony pięknemi żelaznemi sztachetami; grywa tam nawet 
wojskowa muzyka i jedyną wadą jego jest to, że drzew w nim niema, 
bo tych kilkadziesiąt prętów, które sterczą, w żaden sposób tak 
jeszcze nazwać nie można. Oczywiście, jeśli nie uschną i nie zostaną 
połamane, będzie kiedyś lepiej. Widziałem także tu i owdzie małe 
ogródki, kilka drzewek przy nowym domu, a i to już jest coś wśród 
kamieni i grubej warstwy pyłu. Nie będę się jednak nad tem roz- 
wodził i dodawszy, że miasto rozszerzyło się tylko ku północy i za- 
chodowi (bo z innych stron nie mogło) przechodzę do opowiadania 
tego, com widział extra muros, a co ma znaczenie archeologiczne lub 
religijne. 

Po obiedzie jednego z pierwszych dni mojego pobytu wybra- 
liśmy się na wycieczkę zamiejską do grobów sędziów i królewskich. 
Dając ogólne pojęcie o topografii Jerozolimy, powiedziałem, że dolina 
Jozafata zaczyna się w północno-zachodniej stronie, ciągnie się parę 
kilometrów jako szeroki rozdół i dopiero przy mieście samem po- 
głębia się, zwęża i załamuje w kierunku południowym; otóż groby 
sędziów znajdują się na początku doliny Jozafata. Sprowadzono nam 
kilka osiołków — na jednym z nich miałem pierwszy raz próbować 
moich zdolności, bom dotąd nigdy nietylko konno ale ani na osiołku 
nie jeździł. Powsiadaliśmy i ruszyli drobnym oślim truchtem; wkrótce 
znaleźliśmy się za miastem wśród okolicy, nad którą jakby anioł 
śmierci i zniszczenia przeleciał. Domy zniknęły i spuszczaliśmy się 
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do szerokiej doliny okolonej zewsząd niewysokiemi, wypalonemi do 
cna, brunatno-szaremi skałami; koło nas groby i ruiny. Mogło się 
| zdawać, że trzęsienie ziemi poobalało te budowania i pomniki, z któ- 
rych pozostawały tylko lada jakie ułamki, sterczały połacie murów, 
a kamienie większe i mniejsze literalnie zaścielały ziemię. Podzi- 
wiałem mądrość mego osiołka, który małemi kopytkami umiał wy- 
szukać miejsce wśród tego rumowiska dla swej niewielkiej nogi; to 
| znowu, gdy trzeba było spuszczać się na złamanie karku po urwi- 
| skach i głazach, czułem jak się umacniał na przednich nogach, tak 
że nie było czego się obawiać, chyba tego tylko, by przy raptownem 
zapadnięciu przodu, nie zjechać biednemu kłapouchowi na szyję, 
a potem przez głowę na ziemię. Jadąc bez zbytnego pośpiechu, roz- 
glądałem się ciekawie po szczególnej krainie, tak niezmiernie różnej 
od tego, com przed kilku tygodniami opuścił; prawdę mówiąc, przy- 
patrywałem się i naszej niewielkiej karawanie; na Wschodzie była 
ona rzeczą arcyzwyczajną, ale u nas byłaby pełnem sensacyi zja- 
wiskiem. Jechaliśmy gęsiego; poprzedzał nas obcy jakiś arab na 
dromedarze, widocznie głodnym czy chorym, bo bez ustanku mruczał, 
ryczał i gniewał się; za nim jechał na osiołku brodaty i bosy bra- 
ciszek Bernardyn, nasz przewodnik, dalej dwie damy, podtrzymywane 
na szkaradnej drodze każda przez jednego mukra — wiaterek ła- 
| godny wydymał ich ogromne białe zasłony i wydawało się, że to dwie 
| łodzie żaglowe szybują po dolinie śmierci. Na końcu jechałem ja, po- 
| pędzając leniwego osła piętami, ubrany już jak księża zachodni, 
| a przytem z brodą i wąsami, które zapuściłem, jak duchowni wszyst- 
| kich wyznań i obrządków na Wschodzie. Nie mogłem wstrzymać 
się od uśmiechu na myśl, jakby się zaroiły ulice naszego spokojnego 
Ż-rza, gdybyśmy tak po nich przeciągnęli w tych strojach i w tym | 
, samym porządku. Co kraj to obyczaj. Przyjechaliśmy wreszcie; 
| | przez bramę skalną wchodzi się na niewielki dziedziniec (9 metrów), | 
| niegdyś sklepiony, dziś otwarty. Do grobów prowadzą drzwi wykute 
| 


w skale, nad któremi dotąd widać rzeźbione ozdoby; pierwej wchodzi 
się do niewielkiego przedsionka, a potem do właściwej izby grobowej | 
(około 6 metrów długości a 7 szerokości). W sieniach jej liczne nisze | 
dla ciał, podobne do pieców, w których chleb się piecze. Z dwóch t 
stron są drzwi bardzo nizkie do dwóch komnat grobowych, pod 
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któremi są znowu inne dwie, stanowiące niby dolne piętro. Wszyst- 
kie są w skale kute i mają w ścianach takież same nisze, zwane po 
francusku „four à cercueil“. Nazwa grobu Sędziów (Kubur-el-Kodah) 
wprowadzała w błąd niejednego i prawie wszyscy podróżnicy uwa- 
żali sobie za obowiązek tłómaczyć, że nie mogli tu być w żaden 
sposób chowani sędziowie, którzy rządzili Izraelem przed wprowa- 
dzeniem formy rządu monarchicznej; obecnie trudność zdaje się roz- 
wiązaną, bo wszyscy zgadzają się na to, że jaskinie te służyły za 
cmentarz dla sędziów Sanhedrynu. Dziś niema w nich śladu nawet 
jakichbądź popiołów i pamiątek, groby zupełnie puste i czasami tylko 
służą za schronienie dla bydła. W tej formie grobów skalnych, nie 
pamiętam już jednak czy tutaj lub też w grobach królewskich, zauwa- 
żyłem jedną szczególność. Pośrodku dolnej ściany onej niszy gro- 
bowej widziałem dość szerokie, przez całą długość wgłębienie; służyło 
ono do zsypywania kości, które już się zupełnie rozłożyły i rozsypały; 
nieboszczyk zajmujący pierwej całą niszę, zstępował do owego wy- 
żłobienia, a nad nim kładziono nowego nieboszczyka. Nim się ten 
podobnie spopielił, leżące pod nim prochy już się może zupełnie roz- 
wiewały, i tak w grobach jedni drugim ustępowali miejsca, jak ustę- 
pują na ziemi. 

Może spodziewałem się coś więcej zobaczyć, dość że te groby 
nie zrobiły na mnie wrażenia — dopiero królewskie (Kubur-el-Moluk) 
odpowiedziały oczekiwaniom, a nawet je przeszły. Są wykute blizko 
bramy damasceńskiej nie w skale wznoszącej się nad ziemią, ale 
w samym gruncie skalistym; są więc dwoma wielkiemi wydrążeniami 
lub jamami (jeśli tak nazwać można) w równej powierzchni. Naj- 
pierwej więc po 26 wielkich schodach, szerokich na 10 metrów 
(tj. prawie 5 sążni) schodzi się do niewielkiego dziedzińca; z lewej 
strony przez drzwi wykute w skalnej ścianie wchodzi się na drugi 
dziedziniec, znacznie większy, bo 27 metrów długi i szeroki. (Oba 
więc te wgłębienia są tylko ową ścianą rozdzielone). Znajdujemy 
się tedy w zagłębieniu, wykutem w skale, która stromemi, 8 metrów 
wysokiemi ścianami wznosi się dokoła. W jednej z tych czterech 
ścian, mianowicie południowej, wydrążony obszerny kwadratowy 
przedsionek, który opierał się na dwóch kolumnach również w skale 
wyciętych; podstawa jednej z nich dotąd pozostaje na miejscu, widać 
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Groby sędziów (w medn- 
lionie) i groby królów. 


też u góry część jej 
głowicy. Nad kolu- 
mnami przez całą 
długość przedsionka ciągnął 
się bardzo szeroki fryz, za- 
kończony u góry gzymsem 
dość złożonym, który dotąd pozostał. 
Na fryzie można jeszcze oglądać bardzo 
delikatną rzeźbę; pośrodku winne grono, 
godło Palestyny, po obydwóch stronach 
palmy, wieńce kwiatów i owoców. We- 
wnątrz przedsionek niema żadnych 


ozdób. W lewej jego ścianie są bardzo nizkie drzwi, prowadzące do 
grobów (zaledwo 80 centymetrów). Wejście więc niewygodne; przed 
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wejściem jednak trzeba zwrócić uwagę na pewien szczegół, tłóÓmaczący 
nam sposób zamykania dawnych grobów. Mianowicie widzimy tu dobrze 
dochowane wgłębienie przed otworem grobowym, szerokie na piędź 
conajmniej i kilka cali głębokie, w niem obracał się kamień okrągły, 
podobny do młyńskiego, nie tak wprawdzie gruby, ale znacznie wyższy 
(tutaj musiał mieć najmniej metr wysokości, żeby otwór całkowicie 
zakrył. Za pomocą żelaznego drąga można go było w owem wy- 
drążeniu toczyć w jedną lub drugą stronę, gdy chciano wejść do 
środka; kiedy zaś trzeba było grób zamknąć, stawiano kamień przed 
otworem a z obydwóch stron wkładano w wydrążenie kamienne płyty 
odpowiednio przygotowane — i kamień stał nieruchomy, szczelnie 
przyparty do ściany. 

Spotykałem się gdzieś z opiniami »uczonych krytyków, którzy 
twierdzili, że Chrystus Pan nie był umarł, lecz zemdlał tylko, czy 
wpadł w letarg, a ocknąwszy się z niego, odsunął kamień i wyszedł, 
a przynajmniej głowę przez otwór wychylił, wzywając pomocy, żoł- 
nierze zaś rzymscy umknęli. W taki sposób swego czasu jeden z gło- 
śnych malarzy rosyjskich tłumaczył Zmartwychwstanie na obrazie 
wystawionym w Wiedniu. Jak zawsze w podobnych razach tak i te- 
raz »krytyka« opiera się tylko na nieuctwie i nieznajomości rzeczy. 
Gdyby w takim grobie, w taki sposób zamknąć nie człowieka ubiczo- 
wanego i zdjętego z krzyża, ale najzdrowszego i najsilniejszego kry- 
tyka, z pewnością świat na zawsze zostałby pozbawiony uciechy ko- 
rzystania z jego mądrych, uczonych poglądów. Ten sposób zamykania 
grobów, tłumaczy nam kłopot świętych niewiast, gdy szły namaścić 
ciało Zbawiciela i mówiły: »kto nam odwali kamień, albowiem był 
bardzo wielki, po łacinie jest »revolvet« — odtoczy, bo właśnie 
tego rodzaju kamienie trzeba było przytoczyć i odtoczyć z jednego 
boku na drugi. Przez liczne drzwi wchodzi się do izby, z której są 
drzwi do ciemnych sześciu komnat; wszystkie są wykute w skale 
i zawierają dwóch rodzajów groby (w liczbie 38), to jest wgłębienia 
w kształcie pieców i ławy kamienne, na których stały sarkofagi albo 
trumny z kamienia, ozdobione rozmaitemi rzeźbami. Poszukiwania 
robiono tu dość dawno, ale jeszcze dawniej zaczęto pustoszyć groby, 
w nadziei znalezienia skarbów. Ks. Hołowiński opowiada, że jedną 
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jej do pojenia bydła. Już w czasie jego bytności czynił tu poszuki- 
wania francuski uczony de Sauley, i widocznie powracał do nich nieraz, 
bo w 1863 r. znalazł sporo urn glinianych z popiołem (jak przy- 
puszczają, znaczniejszych Rzymian zmarłych w czasie oblężenia Ty- 
tusa) i sarkofag ze zwłokami kobiety. Dziś niema już nie w grobach, 
które zresztą nie ulegają profanacyi, bo żydowska bankierska ro- 
dzina Pereirów nabyła to miejsce, otoczyła murem i darowała Francyi. 
Jest przy nich chatka i strażnik, a przy strażniku pies bardzo niego- 
ścinny — prawda, że na łańcuchu. Jak nazwa poprzednich grobów 
tak i tych wprowadzała ludzi w błąd, łamali sobie też głowy, jacy 
królowie judzcy mogli tu być pochowani, kiedy judzcy przeważnie 
leżeli w »mieście Dawidowem« t. j. na Syonie, inni znowu w miejscach 
oddalonych od Jerozolimy, jak np. Saul w Jabes a potem w Sela, 
Manasses i Amon w ogrodzie Oza, Joachaz prawdopodobnie w Egi- 
pcie, a Joachim i Sedecyusz w Babilonie. Dziś wszyscy zgadzają sie, 
że to jest cmentarz Heleny królowej Adyabeny (w Kurdystanie), 
która z synem Izatesem i bardzo liczną rodziną przyjęła wiarę ży- 
dowską; około 46 roku po narodzeniu Chrystusa, osiadła w Jerozo- 
limie, gdzie na wzgórzu Akra miała pałac i te groby dla siebie 
i swoich wykuć kazała. Utrzymują też, że ona to właśnie leżała 
w trumnie znalezionej przez de Saulcy, a następnie przesłanej do pa- 
ryskiego muzeum. 

Między grobami królewskimi a bramą Damasceńską, bardzo już 
od niej niedaleko, przechodzimy obok obszernego placu, otoczonego 
murem i należącego do OO. Dominikanów francuskich. Jest to miej- 
scowość bardzo ciekawa i historyczna, a dopiero w ostatnich czasach 
odszukana — mianowicie miejsce śmierci św. Szczepana, pierwszego 
męczennika. Wiadomo powszechnie, że do niedawna pokazywano je 
na pochyłości doliny Jozafata, dlatego także bramę wschodnią, przez 
którą trzeba było przechodzić, nazywano bramą św. Szczepana. Nazwa 
ta jednak datuje się z późniejszych czasów, z XIV wieku, przedtem 
bowiem było inaczej. Najdawniejsza tradycya od początku chrześci- 
jaństwa miejsce zgonu świętego dyakona wskazywała na północ od 
miasta, w niewielkiej odległości od bramy. Na tem miejscu cesarzowa 
Ludoksya, żona Teodozyusza, zbudowała wspaniałą bazylikę, gdzie 
też pochowaną została w 460 r. W dziesięć lat później złożono obok 
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niej zwłoki jej wnuczki, także Eudoksyi. W r. 518 św. Saba prezy- 
dował w tym kościele soborowi, na którym obecnych było 10.000 du- 
chownych, i można z tego wnieść, jak wielka musiała być ta bazy- 
lika. W r. 613 Chosreos zburzył ją, jak większą część 365 kościołów 
i kaplic, które znajdowały się w Jerozolimie i najbliższej okolicy. 
Świątynia odbudowaną nie była, ale podanie do miejsca przywiązane 
trwało ciągle; w czasie panowania krzyżowców powstał tam nowy 
kościół, ale trwał niedługo, bo oni sami go znieśli, by z powodu bliz- 
kości ku murom nie służył za schronienie zbliżającym się w 1187 
mosleminom. Nic to nie pomogło i miasto, jak wiemy poddało się. 
Odtąd miejsce to pokryte ruinami, zostało zapomnianem i zaczęto po- 
kazywać na wschodniej stronie skałę, na której miano ukamienować 
św. Szczepana. Tak było bardzo długo, dopiero w ostatnich latach 
Dominikanie francuzcy Lecomte i Guillemont, rozczytując się w sta- 
rych dokumentach, przyszli do przekonania, że dzisiejsze podanie jest 
mylnem. Odrzucając więc tę niedawną tradycyę, szukali na północ; 
udało im się znaleść miejsce położone od bramy Damasceńskiej 
o mniej więcej trzy rzuty kamienia; był tam plac i domek, który ku- 
pili, przy nim leżały obszerne rumowiska, które arabska tradycya 
wskazywała jako miejsce kaźni, nie dodając czyjej... Po wielu tru- 
dnościach plac cały przeszedł na własność synów Św. Dominika, oto- 
czyli go murem i zaczęli rozkopywać '). »Poszukiwania uwieńczone 
zostały szczęśliwym skutkiem; dokopano się najpierw szczątków bu- 
dowy krzyżowców, a potem fundamentów i posadzki mozajkowej ko- 
ścioła Eudoksyi. Znaleziono kryptę przed ołtarzem, w której zapewne 
spoczywały zwłoki obydwóch cesarzowych, a także wiele innych gro- 
bów. Dziś już niepodobna wątpić, że to jest właśnie miejsce śmierci 
pierwszego męczennika, przez najdawniejszą tradycyę wskazywane. 
Gazety doniosły, że w początku roku 1896 położono pierwszy kamień 
nowej bazyliki na dawnych fundamentach. Od bramy Damasceńskiej 
zwróćmy się na wschód i podążmy w stronę doliny Jozafata. Wkrótce 
po prawej stronie między szosą a murami zobaczymy szeroką i głę- 
boką fosę wykutą w skale. Pełno tam rozmaitych zagłębień, cystern, 
kamieni, widziałem nawet kilka drzewek; gdzieś w tych miejscach 


1) Ks. Jełowieki. Przechadzki po Jerozolimie. Kr. Rodz. 1894 r. Nr. 16. 
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jest wejście do ogromnych pieczar, ciągnących się bardzo daleko pod 
miastem. Służyły one za kamieniołomy dla budowy ogromnych świą- 
tyni i miasta; niektórzy utrzymują, że tym obszernym pustkom za- 
wdzięcza Jerozolima, iż nigdy trzęsienie ziemi jej nie dotyka; czy tak 
jest w rzeczy samej, niech geologowie decydują. Po lewej stronie 
w niedalekiej skalistej ścianie widać grotę, rozszerzającą się coraz 
bardziej ku dołowi. Jestto grota Jeremiasza; w niej miał kryć się ten 
prorok i układać swe piękne treny po zburzeniu Jerozolimy, co bar- 
dzo możebne. Grota jest obecnie we władaniu muzułmanów, którzy 
mają obok jakiś klasztorek, zamieszkany przez jednego tylko der- 
wisza. Na niewielkim obmurowanym dziedzińcu są groby świętych 
muzułmańskich, wśród krzewów i kwiatów. Wszedłem tam z przewo- 
dnikiem (a było to już po opisanej wyżej wycieczce) i zastałem tylko 
murzyna podlewającego kwiaty, gospodarza nie było w domu. Wierny 
sługa nie chciał nas za nic puścić bez upoważnienia swego pana 
pomimo namowy i obietnicy bakczyszu. Podobało mi się to bardzo; 
jużto murzynom trzeba przyznać, że jeśli komu służą, to całem ser- 
cem — ich gorąca i nie zepsuta jeszcze natura nie zna połowiczności 
i pisaliby się z pewnością na zdanie W. Pola: »kiedy pościć — to 
na sucho, kiedy palnąć — to już w uchox. 

Gdy staniemy u wschodniego końca północnych murów miasta 
i miniemy niewielkie wzgórze, zasłane grobami mosleminów, roztoczy 
się przed nami dolina Jozafata, zwana tak dlatego, że król Jozafat 
po zwycięstwie nad Amonitami i Moabitami śpiewał tu hymn na 
cześć Jehowy i że tu sobie grobowiec przygotował '). Roztacza się 
przed nami ta na cały świat głośna dolina jako wąwóz głęboki, sze- 
roki i bardzo nieregularny; wszędzie sterczą ponure, nagie skały, 
przysypane tu i owdzie piaskiem koloru popiołu, wznoszą się gro- 
bowce, leżą bez liczby odwieczne płyty grobowe o zatartych napisach; 
czasami blada oliwa cudem jakimś wyrasta ze złomów kamiennych 
i zdaje się, jakby pustynia, cisza i groby czekały na straszny dźwięk 
trąby archanielskiej, od którego ma się tu zrobić tłumnie i rojnie. ?) 


!) Ks. Pelczar 1. 222, 

>) Podanie wskazujące dolinę Jozafata jako miejsce Sądu Ostatecznego nie- 
ma za sobą powagi Kościoła, jakkolwiek jest bardzo rozpowszechnionem. Opiera 
się ono na następującym tekście Joela proroka: »Bo oto w one dni i czasu onego, 


Pusto dziś tutaj i cicho, a jednak ile ważnych wypadków speł- 
niło się w tem zagłębieniu. Król małego wówczas Salemu, Melchi- 
zedech, witał tu powracającego z pogromu królów chananejskich 
Abrahama i błogosławił mu; przez tę dolinę uciekał płacząc król 
Dawid przed zbuntowanym synem; w niej często przebywał i modlił 
się Chrystus Pan, w niej spotykały się i walczyły wrogie hufce oble- 
gających i broniących się. Dolinę tworzą z jednej strony pochyłości 
trzech wzgórz, na których rozłożył się meczet Omara i część miasta, 
a z drugiej góra Oliwna, albo raczej trzy jej wierzchołki, połączone 
wklęsłemi przełęczami. Północny wierzchołek nazywa się górą Viri 
galilaei: Mężowie galilejscy, prawdopodobnie dlatego, że dawniej była 
ona obozowiskiem Galilejczyków w czasie świąt Paschy; dziś szczyt 
jej otoczony murem, należy do Greków, którzy tam mają szpital 
w dość dużym kamiennym gmachu, stojącym samotnie bez drzew 
i zieleni. Środkowy szczyt jest właściwą Górą Oliwną — będziemy 
o niej mówili później szczegółowo, — południowy zaś zwie się górą 
Zgorszenia dlatego, że na tej wyżynie Salomon wzniósł był ołtarz 
czy ołtarze pogańskim bóstwom i wraz z żonami swemi sam im skła- 
dał ofiary. Na tej górze stoi para nowożytnych domów, a dalej 
w połowie prawie pochyłości przyczepiła się wioska Siloe. Między 
górą Oliwną a Zgorszenia przechodzi droga do Betanii. Na wzgó- 
rzach po prawej stronie, wzdłuż murów miasta ciągnie się daleko 
cmentarz muzułmański, opuszczony, zaniedbany, żadnem drzewkiem 
nie ocieniony. Z lewej strony widać z początku ogrody a z pomiędzy 
drzew jakieś budynki, ale wszystko kończy się przed mostem rzu- 
conym ponad łożyskiem Cedronu. Most ten kamienny i dobrze wy- 


aa a 


gdy nawrócę pojmanie Judy i Jeruzalem, zgromadzę wszystkie narody i sprowadzę 
je na dolinę Jozatata i będę się tam z nimi sądził o lud mój i dziedzictwo moje 
izraelskie, które rozproszyli między narody, a ziemię moją podzielili. O lud też mój 
rzucali los i dawali pacholę na nierząd a dzieweczkę przedawali na wino, aby pili« 
(III. 1—3). Widzimy z tego, że prorok mówi nie o Sądzie Ostatecznym nad całym, 
światem, lecz tylko nad wszystkimi narodami, które krzywdzily lud wybrany i zie- 
mią jego podzieliły się. Nadto niewiadomo, czy wspomniona przez proroka dolina 
ma być ta sama, o której mówimy. »Jozafat« bowiem znaczy dosłownie po hebraj- 
sku: »sąd Boży« — doliną więc sądu Bożego, może być każda, na której podoba się 
Bogu wydać swój wyrok przeciwko krzywdzicielom Judy i Jeruzalem. 
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glądający, wydawał mi się całkiem nowym; może zbudowano go, gdy 
przeprowadzano tędy szosę do Jerycho. Nie zdążyłem o to zapytać 
się nikogo, wnoszę jednak, że tak jest i z tego, iż most dobry i nowy, 
i z tego także, że ślad kolan i rąk Zbawiciela który miał być zrzu- 
conym z mostu gdy Go prowadzono z Ogrojca, pokazywano mi zna- 
cznie niżej — musiał tam więc kiedyś być inny most, stary '). Po- 
nieważ wspomniałem o tych śladach, więc już powiem od razu, że 
oglądałem je, ale w niczem nie przypominały mi śladów kolan, nóg, 
albo rąk. Widziałem wgłębienia w kamieniu, ale tak ogromne, że 
kilka kolan wygodnieby się tam zmieściły. Zresztą nie mam prawa, 
ani zasobu erudycyi potrzebnej do obalenia tej tradycyi — może też 
pobożność pielgrzymów rozszerzyła i popsuła ślady, wykruszając je 
pomaleńku na pamiątkę. Za mostem ku południowi niema już nie 
tylko skały i groby, nim jednak udamy się w tę stronę, przejdziemy 
pierwej most i zwiedzimy znajdujące się z drugiej strony święte 
miejsca i górę Oliwną. 

Zaraz za miastem zwracamy się trochę na lewo, a zstąpiwszy 
po kilku schodach, znajdujemy się na niewielkim wyłożonym kamie- 
niem dziedzińcu, dawnem atrium przed podziemnym kościołem 
Wniebowzięcia N. Panny, kryjącym grób, w którym przez czas krótki 
spoczywało Jej ciało, nim wziętem zostało do Nieba. Historya tego 
wypadku tak powszechnie jest znaną, że powtarzać jej chyba niema 
potrzeby. Apostołowie wybrali tę grotę, leżącą w bezpośredniem są- 
siedztwie miejsca ostatniej modlitwy Zbawiciela, może właśnie dlatego, 
żeby te dwa wspomnienia: agonii Syna i pogrzebu Matki razem po- 
łączyć; może też i dlatego, że N. Panna, jeżeli wierzyć podaniu, oko- 
licę tę miłowała i przychodziła tutaj. Jakkolwiek bądź, tu ją pocho- 
wano i Pan Bóg tak zrządził, że Matka została wzięta do Nieba 
u stóp tej samej góry, z której wierzchołka Syn Jej własną mocą do 
niego wstąpił. Św. Helena, chcąc uczcić ten wielki wypadek, zbudo- 
wała tutaj kościół, który dotąd stoi, a prawdopodobnie i górny, któ- 
rego już oddawna niema. W czasie budowy dolnej świątyni grób 
N. Panny oddzielono od skały, tak, że stanowi on na podobieństwo 
Grobu Zbawiciela osobną kaplicę, którą można obejść dokoła. Nad 
i 1) Znalazłem później potwierdzenie moich domysłów; stary most był niżej, 
naprzeciwko grobowca Absalona. 
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nią wznosi się kościół długi 30 metrów a 8 szeroki. Kiedy Arabi 
zdobyli Jerozolimę, kalif Omar przychodził tu parę razy na modlitwę, 

odtąd jest ono świętem i dla muzułmanów, którzy i bez tego wielką 

część oddają Matce Boskiej, zawstydzając niektóre sekty chrześci- 

jańskie (właściwie jednych protestantów). Godfryd de Bouillon za- 

łożył tu i bogato uposażył klasztor Benedyktynów, który jednak po 

fatalnym roku 1817 został zburzonym wraz Z górnym kościołem; 

teraz i śladów ich nie widać. Gdy do Jerozolimy przybyli Francisz- 

kanie, zastali kościół zupełnie opuszczonym 1 kupili go u sułtana 

Egiptu 1363 r. W XVII wieku Grecy oskarżyli ich przed sułtanem, 

że ciało N. Panny sprzedali 

papieżowi, sułtan za to ode- 

brał im grób, ale za stara- 

niem posła francuskiego 

zwrócił 1666 r. W 1740 r. 

znowu ich stąd wygnano i 

znowu ambasador francuski 

wyrobił im ferman sułtań- 

ski, zapewniający spokojne 

posiadanie w 1757 r., co nie 
przeszkodziło Grekom za 

pomocą wielkiego wezyra 

w tym samym roku wypę- 

dzić XX. Franciszkanów 

ostatecznie, tak że dziś, ze 


Kościół Grobu N. Panny. 


smutkiem powiada br. Lievin: »my mamy fermany, a Grecy władaniec. 

To też, jak zwykle w podobnych razach bywa, obecni gospodarze ko- 
| ścioła pozwolili wszystkim bez wyjątku wyznaniom postawić tu swoje 
ołtarze, nawet muzułmanie mają dla siebie osobne miejsce, jedni kato- ; 
licy są wyłączeni i mogą modlić się tylko prywatnie. Do kościoła 
schodzi się po 48 szerokich kamiennych schodach; po bokach pokazują 
miejsca, gdzie miały być groby królowej Melisendy, dalej św. Joachima 
i Anny, a nawet św. Symeona starca i Św. Józefa, choć ten umarł 


bo okien niema, a światło kilku lamp niknie wśród tych czarnych 


| 
i pogrzebiony został w Nazarecie. Kościół sam jest zupełnie ciemny, 
| 

Wrażenia z pielgrzymki. 38 


ł 
ciemności. Do kapliczki grobu N. Panny przypiera ołtarz, a z oby- 


| 
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dwóch stron jego jest wejście do środka kaplicy tak ciasnej, że za- 
ledwo pięć osób pomieścić zdoła; grób sam ma formę ławy kamiennej 
na metr wysokiej, z dwóch stron przylegającej do ściany skalnej, 
a na wierzchu i z przodu pokryty marmurem. Ściany zawieszone 
dość starymi kobiercami, a ze sklepienia zwiesza się sporo lamp. 
Byłem w tym kościele dwa czy trzy razy, ale będąc zajęty modlitwą, 
nie przypatrywałem się mu prawie, co zresztą z powodu ciemności 
było trudnem do spełnienia, dlatego też nic więcej o nim powiedzieć 
nie umiem. 

O kilkanaście kroków od tego kościoła znajduje się grota krwa- 
wego potu albo Agonii Zbawiciela. Trzeba do niej zejść po 6 scho- 
dach, a znajdziemy się w podługowatej jaskini, zostawionej w stanie 
prawie naturalnym. Na sklepieniu wprawdzie widać malowane gwia- 
zdy, a pod nogami resztki mozajki, ale to pochodzi z dawnych bar- 
dzo czasów. Grota długą jest około 6 sążni, a do 4 szeroką; od strony 
przeciwnej wejściu zwęża się, i tam jest ołtarz, pod którym palą się 
lampy, a łaciński napis w kamieniu opiewa: »Tu stał się pot Jego 
jako krople krwi zbiegającej na ziemię«. Są jeszcze po bokach dwa 
mniejsze ołtarze. Światło spływa przez otwór u góry, wydrążony 
niedaleko od wejścia. Cicho tu, poważnie, nawet surowo; harmonię 
mącą tylko dwa brązowe nagie, niby aniołki, w rzeczywistości 
erosy pogańskie, które, zgiąwszy jedno kolano, udają modlitwę; 
jestto pewno czyjś dar, ale niechby już go XX. Bernardyni gdziein- 
dziej byli postawili. Z tem wszystkiem niepodobna opisać jak słodko 
tu odprawiać Mszę św. W porannej ciszy zebrało się maleńkie grono 
pobożnych pielgrzymów, zresztą nie było nikogo, i słychać było tylko 
czasami przyciszony szept modlitwy, to znowu lekkie westchnienie, 
czasami prysnęła lampka oliwna, przez otwór u góry spadał snop 
światła dziennego oświecając nieco surową szarą skałę, a wspomnie- 
nie krwawej modlitwy z przed dziewiętnastu wieków napełniało ja- 
skinię i piersi modlących się. Jak dobrze było modlić się w tej ciszy 
i półmroku z tem wspomnieniem w duszy! 


Niedaleko — »na rzut kamienia« — znajduje się ogród oliwny, 
Getsemani, również jak grota należący do katolików. Zdawałoby się, 
że w tem miejscu, gdzie nieraz przebywał i modlił się Zbawiciel, przy- 
chodzień także będzie się mógł modlić i skupić; niestety, wiedziałem 
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już z góry, że doznam zawodu, a skutek przeszedł oczekiwania. Nie- 
wielki ten ogród jest w czworobok podłużny otoczony wysokim mu- 
rem; wchodzi się do środka przez nizkie wejście od wschodu. Zaraz 
po wejściu spostrzegamy z prawej strony wzdłuż muru podniesiony 
taras, a na nim oranżeryę, grządki kwiatów i cały aparat ogrodniczy — 
nie powiem, żeby potrzebny był w tem miejscu. Niżej trochę wi- 
dzimy drugi czworobok z żelaznej wysokiej kraty, równoległy z trzech 
stron do muru a z czwartej do owego tarasu, ale nieco mniejszy, tak 
że dokoła idzie dość wygodna ścieżka; w murze zewnętrznym od 
środka ogrodu są pomieszczone stacye męki Pańskiej w płaskorzeźbie 
z malowanej porcela- 
ny — niewypowiedzia- 
nie brzydkie. Za kra- 
tami znajdują się stare pi aa = 
drzewa oliwne i trochę á s JA í > P > 125 a = | 
cyprysów, a całą prze-  |RPBNE SEE a zp 
strzeń pomiędzy drze- BO a E ci S 
wami Franciszkanie za- 
mienili — na ogródek 
kwiatowy; poprzecinali 
żwirowemi ścieżkami, 
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mi kwiatami, wśród któ- 


ępwajuprwszzichi Nowy most nad Cedronem i ogród Getsemani. 

paki i ogrodnicy z gra- 

belkami, łopatami, polewaczkami. Najpobożniejsza wyobraźnia musi tu 
zwinąć skrzydła, gdy ujrzy miejsce pojmania Pana zamienione na naj- 
zwyczajniejszy ogródek bourgeois. Na każdego wykształconego piel- 
grzyma, bez różnicy wyznania i przekonań, ten fatalny koncept poczei- 
wych zakonników robi najgorsze wrażenie — a jakby tu dobrze było 
modlić się i rozmyślać, gdyby zamiast cieplarni, kwiatów jaskrawych, 
hałasujących ogrodników panowała cisza, i gdyby murawa rozście- 
lała swój zielony naturalny kobierzec, gdyby zamiast 14-tu szkara- 


dnych stacyi męki Pańskiej stał pośrodku jeden posąg modlącego się 
Jezusa! Modliłem się jużci i teraz trochę, ale jak tu modlić się przed 
parterem kwiatowym, 1 będąc złym na Franciszkanów za ich kwie- 
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ciste barbarzyństwo? Tłumaczą się oni tem, że pielgrzymi bardzo 
chętnie biorą stąd kwiatki na pamiątkę — pewnie, czemu nie mają 
brać, kiedy dają, gdyby jednak nie dawali, niktby nie brał i pre- 
tensyi żadnej nie miał, a pamięć na kilka chwil spędzonych tu na 
modlitwie, którejby nic nie przeszkadzało, zostałaby na całe życie 
daleko milszem wspomnieniem, niż kilka kwiatków zasuszonych, które 
się gubią i kruszą. Drzew oliwnych jest jeszcze ośm; czy są one 
współczesne Chrystusowi Panu, niewiadomo napewno, w każdym razie 
starsze są od zaboru muzułmańskiego (w VII wieku). Są one bardzo 
grube, choć niewysokie, najgrubsze ma 8 metrów obwodu, wewnątrz 
prawie zupełnie puste, mają jednak gałęzie i rodzą owoce, których 
oliwę zbierają Franciszkanie w małe flaszki, a z pestek robią różańce; 
zacny ks. Jukundyn Bielak obdarzył mnie jednem i drugiem na wy- 
jezdnem; z gałęzi opadających wyrabiają małe krzyżyki, których mo- 
żna dostać w składzie klasztoru N. Zbawiciela. 

Naprzeciwko wejścia do Ogrojca pokazują skałę, na której mieli 
trzej apostołowie drzemać wtenczas, gdy ich Mistrz modlił się opodal 
i zmagał z bojaźnią męki i śmierci. Po prawej zaś stronie jest rodzaj 
absydy na miejscu zdrady Judasza. Miejsce to zachowali wierni w sta- 
łej pamięci tak, że pielgrzym z Bordeaux w 338 r. oznacza je naj- 
dokładniej. Nieco wyżej, na placu darowanym Rosyi w 1883 r. wznosi 
się nowa, o licznych typowych kopułkach cerkiew rosyjska, tuż obok 
niej skała Biała, na którą podług św. Epifaniusza upadł pas N. Panny, 
rzucony przez Nią apostołom w czasie Wniebowstąpienia; przecho- 
wują go dotąd w Prato, w Toskanii. 

Na szczyt góry Oliwnej prowadzą dwie ścieżki, jedna z lewej, 
druga z prawej strony; poszedłem najpierwej lewą stroną; wejście 
nie jest trudne ani zbyt męczące, gorąco tylko dawało się we znaki; 
po jakim kwadransie drogi, niedaleko już szczytu, pokazują miejsce, 
na którem znowu podług św. Epifaniusza archanioł Gabryel zwiasto- 
wał N. Pannie, że po trzech dniach połączy się z Synem swoim 
w Niebie. Wiem o tem, że ludzie nie znający wiary naszej, wszystkie 
takie podania mięszają z faktami historycznymi chrześcijanizmu, a nie 
umiejąc jednych od drugich rozróżnić, gorszą się i w czambuł od- 
rzucają wszystko, mając i fakta ewangeliczne za »tradycye niewy- 
trzymujące najlżejszej krytyki«, jak np. twierdzi Loti w swem »Je- 
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ruzalem«. Nikt z wierzących a oświeconych ludzi, tradycyom, jak 
dwie ostatnie, nie przypisuje powagi historycznej, a tembardziej do- 
gmatycznej; o ile nie są obalone przez krytykę, mogą być odrzucone 
lub przyjęte, bo nie w nich zdrożnego albo przeciwnego wierze zna- 
leźć niepodobna. Natomiast zapominają ci krytycy o pewnym fakcie 
stale się powtarzającym. Każdy człowiek wielki i historyczny pozo- 
stawia po sobie mnóstwo anegdot i wspomnień, powstają o nim le- 
gendy i tworzą dokoła jego prawdziwej postaci aureolę jasną lub 
krwawą, dopełniając w taki sposób historyę poezyą. Ze Świętymi 
dzieje się podobnie; gdy oni przejdą, w śladach stóp ich wyrastają 
nieraz dziwnie poetyczne kwiatki, jak fioretti św. Franciszka 
z Assyżu i trzeba nie mieć ani krzty poezyi, a natomiast sporo fa- 
ryzejskiego purytanizmu, żeby się tem gorszyć. Sądzę też, że nie- 
zmierna większość pielgrzymów z przyjemnością i rozrzewnieniem 
wita na każdem miejscu podania i legendy o Zbawicielu i N. Pannie. 
Co do mnie, nie przywiązując zbyt wielkiego znaczenia do wypad- 
ków nie wskazanych w Piśmie św. albo nie stwierdzonych history- 
cznie, nie odrzucałem ich jednak stanowczo, bo tak przecie być mo- 
gło; przeczyć wszystkiemu bez dowodów łatwo bardzo, ale też pa- 
miętam łacińskie przysłowie, które nie jednemu »krytycznemu umy- 
słowie mogłoby się przydać: „plus potest asinus negare, quam philosophus 
probare“ '). 

Dostawszy się na szczyt, oczywiście dążymy najpierwej do zwie- 
dzenia miejsca Wniebowstąpienia Chrystusa Pana. Św. Helena i tutaj 
zbudowała była kościół, który miał los wspólny wszystkim prawie 
tutejszym świątyniom. Zburzony przez Chosroesa, wielkiego niszczy- 
ciela pamiątek chrześcijańskich (614 r.) odbudowany został przez bi- 
skupa Modesta. Karol W. umieścił tu benedyktynów. Sułtan Egiptu 
Hakem zburzył znowu wszystko, a krzyżowcy znowu odbudowali 
i osadzili Augustyanów; po r. 1187 muzułmanie zwalili kościół i po- 
stawili meczet natomiast. Dziś miejsce jest otoczone wysokim murem 
a pośrodku znajduje się niewielki ośmioboczny meczet zakończony 
kopułą. Dawniej był on zewsząd otwartym, bo sklepienie kopuły 
opierało się na filarach, obecnie łuki zamurowano. Wnętrze tej nie- 
wielkiej kaplicy nagie i okropnie brudne. Po samym środku jest 


') Więcej może osioł zaprzeczyć, niż filozof dowieść, 
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| 
wgłębienie podłogi, ujęte w czworoboczną, bardzo pierwotną ramę | 
z kamienia, a na spodzie widać ślad w skale, który tradycya podaje l 
i za ślad stopy Zbawiciela; miały być dawniej obydwie stopy widoczne, | 
dziś pozostała tylko lewa; gdzie się druga podziała, niewiadomo. | 
Ślad dotąd widoczny chyba tylko bardzo zdaleka może przypominać | 
stopę ludzką; czy był takim od początku, czy został popsuty przez 
pielgrzymów, niszczących nierozumnie najświętsze pamiątki, byle 
sobie jakąś z niej zabrać okruszynę, nie mogłem zbadać. Klucze od 
kaplicy należą do derwisza czy innego tureckiego duchownego, ka- IM 
tolicy jednak mają przywilej odpra- 
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wiania wewnątrz nabożeństwa w dniu 
Wniebowzięcia, jeżeli zaś dadzą dobry 
| bakczysz, to w każdym czasie; inne 
wyznania także wyrobiły sobie prawo 
urządzania w to święto ołtarzy swoich, 
ale tylko pod murami ogrodzenia. Obok 
jest meczet i minaret, z którego piękny 
i rozległy widok, nieco zaś ku połu- 
í dniowi grota św. Pelagii, słynnej nie- 
gdyś antyocheńskiej nierządnicy, która 
tu pokutowała. Gdym chciał odwiedzić 
miejsce Wniebowstąpienia, stróża nie 
było w domu, otworzyła mi więc drzwi 


żona jego, a z nią przybiegło kilku chło- 


paków i jedna dziewczyna, wszyscy nie 

starsi nad lat 12. Z początku stali zda- "Z" P 
Miejsce śladu stopy Zbawiciela. 

leka, ale potem, gdym zapłacił bakczysz, 

czy to widok pieniędzy przemógł ich trwożliwość, czy nie we mnie 


strasznego nie dopatrzyli, dość że otoczyli mnie kołem i wycią- l 


gając ręce, zaczęli także domagać się bakczyszu. Bawił mnie widok | 
tych dzieci, którym z oczu patrzyła dzikość i przestrach kociąt HI 
zrodzonych i wychowanych na strychu; uśmiechnąłem się i wnet | 
wszystkie te brudne łapki znalazły się pod samym nosem moim 
a właściciele ich wrzeszczeli dzikim głosem: bakczysz, bakczysz! Po- 
í dałem kilka groszy na dłoni najbardziej natarczywej dziewczynie, 
pochwyciła je z taką łapczywością, że o mało mi skóry z dłoni nie 
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zdarła, byłem więc z innymi ostrożniejszym. Odtąd ta gromada, po- 
większona ochotnikami, towarzyszyła mi stale choć zdaleka. Pod- 
szedłem do ruskiego zakładu, oni za mną, odpędzono ich, więc roz- 
pierzchli się po pochyłości góry i czekali, kryjąc się za kamienie. 
Potem byłem z godzinę w klasztorze Karmelitanek, a gdym wyszedł, 
ujrzałem dzieci czatujące zdaleka i robiące takie oczy, jak młode, 
głodne pieski, gdy uchwycą jakie ochłapy i biegną potem ostrożnie 
z bojaźnią, ale też i z nadzieją, że jeszcze uda się im co urwać. To- 
warzyszyły mi tak do połowy pochyłości. 

Środek góry zajmuje wieś turecka Zeitun, wzdłuż tej wsi, po- 
dążyłem na wschodnią stronę, gdzie wznosi się niedawno skończona 
rosyjska cerkiew, a przy niej ogromna dzwonnica, widna zewsząd 
najpierwej. Ze szczytu ma być wspaniały widok, ale nie stało mi sił 
ani odwagi przebyć w okropne gorąco sto kilkadziesiąt schodów, 
będąc już i tak zmęczony pieszym spacerem i wstępowaniem na górę. 
Obok cerkwi są mieszkania i budynki, z których pamiętam salę wi- 
docznie przeznaczoną na rodzaj muzeum; są tam portrety i różne. 
pamiątki, najważniejszą zaś z nich jest stara mozaika w posadzce, 
otoczona balustradą; dokoła mozaiki na wstędze napis ormiański: 
»Tu jest grób błogosławionej Szuszangany (Zuzanny) matki Arda- 
wana, 18 Września«. Po środku przedstawione różne przedmioty, któ- 
rych związku z umarłą nie rozumiem: dwa grona winogradu, cedrat, 
trzy ryby, kaczka, kogut i baranek. Wszystko wykonane pięknie 
i dobrze zachowane. W kącie sali są schody prowadzące do grobów 
znajdujących się pod spodem. Za cerkwią jest jeszcze spory cypel 
góry, skąd śliczny i obszerny roztacza się widok. Doznałem tu na 
wstępie bardzo przyjemnego a rzadkiego w bezleśnym kraju wraże- 
nia; zobaczyłem niewielki lasek młodych sosen, takich samych, jakie 
widziałem na wyspie Prinkipo i taki sam niezrównany wydających 
zapach. Koło jakichś gruzów krzątało się kilkoro pielgrzymów z Rosyi. 
Chłop ogromnego wzrostu kopał, a kobiety w charakterystycznych 
kostiumach nabierały do koszyków i przy śpiewie pobożnych pieśni 
wynosiły gdzieś dalej. Wdałem się w rozmowę z mężczyzną; był to 
włościanin z Twerskiej gubernii, który tu od 2 już prawie lat bawił. 
Zapytałem go, czy nie tęskni za krajem, za rodziną, za swoimi. Spoj- 
rzał na mnie niby ze zdziwieniem, niby z wymówką. »A ja czego 
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mam tęsknić? Tu Zbawiciel żył, cierpiał i umarł... tu tyle świętych 
mejsc; nietylko nie myślę wracać, ale chciałbym tu gdzieś do kla- 
sztoru wstąpić«. Zbudowała mnie ta odpowiedź i zawstydziła trochę, 
bo niestety, po kilku zaledwo tygodniach podróży już mi ten Wschód 
i ludzie z niego tak dokuczyli, że aż bałem się myśleć, jak będę 
szczęśliwym, gdy ich z oczu stracę. Jużci od natychmiastowego po- 
wrotu wstrzymała mnie wiara i pragnienie dalszego zwiedzenia 
miejsc świętych, ale nie miałbym siły tego prostaczka, by pozostać 
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Morze Martwe. 


na zawsze, a choćby tylko na długo. Poszedłem dalej i stanąłem na 
nabrzeżnem urwisku. Przedemną w przeźroczystem zupełnie oddale- 
niu wznosiły się dzikie, surowe, poszarpane góry moabickie; przez 
szkła widać było doskonale wszystkie załomy, rozpadliny i wierz- 
chołki, bo powietrze nie otulało ich niebieską oponą, ani roślinność 
nie pokrywała swym płaszczem zielonym. Pomiędzy górami wązkie 
a długie leżało spokojnie morze Martwe, błyszcząc niby tafla metalu. 
Cisza w tej stronie i pustynia były najkompletniejsze — słońce rzu- 
cało na góry i morze swe gorące promienie, pełno było światła 
Wrażenia z pielgrzymki. 39 
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i blasku, u góry sklepiło się szafirowe pogodne niebo, a jednak życia 
ani ruchu nie było, tylko jakaś nigdy nieskończona martwota, jakaś 
niezmierna tęsknota wisiały nad tą przeklętą krainą. Na północ sze- 
roka, piasczysta równina, a po niej w licznych skrętach i odnogach 
płynął Jordan, wnosząc swe żywe wody do martwego łożyska, z któ- 
rego nigdy nie wypływają, tylko zamienione w parę unoszą się w po- 
wietrze. Jeszcze wyżej ku północy święta rzeka płynie wartko wśród 
zielonych po obu brzegach ram trzciny, tamarysków, oleandrów, ale 
w miarę zbliżania się do morza Martwego traci swoją ozdobę i z góry 
Oliwnej przedstawia się tylko jako ruczaj ginący w piasku. 

Stałem tedy i patrzałem na zapadłą wśród gór skalistych krainę, 
w której, jak rzekłem, 
nie nie zdradzało śladu 
życia, a jednak ileż wspo- 
mnień nad nią ulata, ilẹ 
wypadków pamiętnych 
na wieki tam się speł- 
niło! W tej stronie wiel- 
ki prawodawea Izraela 
ostatni raz ze szczytu 
Nebo rzucił wzrokiem 
smutnym na Ziemię 
Obiecaną, do której 
wszystkich przyprowa- 
dził, ale sam wejść nie 


miał; tam wśród spię- 
trzonych wód Jordanu stała Arka przymierza i przechodzili na 


podbój kraju potomkowie Jakóba; w tej stronie leżało Jerycho o dziw- 
nych losach, a dokoła niego kwitła kraina błogosławiona »jako raj 
Boży«. Długoby trzeba było przypominać wielkości i smutki stron tak 
dziś poniżonych, zapomnianych, bezludnych — tylko Jordan po daw- 
nemu, coraz bardziej zagłębiając się, mknie szparko po wielkiej spa- 
dzistości swego łożyska. Pobożni pielgrzymi zbierają się nad nim, 
zwłaszcza w dniach wiosennych, by uczcić największą chwałę tej oko- 
licy, miejsce chrztu Pana Jezusa — zresztą zrzadka przemykają się 
się tam dzicy beduini, mieszkający we wstrętnych, trzciną i gałęźmi 


Brzegi Jordanu. 
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krytych norach Rihi, osady stojącej na miejscu, a raczej niedaleko 
od miejsca dawnego Jerycho. Pora, w której zwiedzałem Ziemię 
Świętą, była zupełnie do odwiedzin Jordanu i morza Martwego nie- 
odpowiednią. W Jerozolimie na górze 2000 stóp wzniesionej nad po- 
wierzchnię morza upał był zwykle 35° R., można sobie wyobrazić, co 
się działo w kotlinie 1317 stóp niższej od powierzchni morza Śród- 
ziemnego, a zewsząd otoczonej 5000 stóp wysokiemi, nagiemi, a roz- 
palonemi od słońca skałami. XX. Franciszkanie bez ceremonii zapo- 
wiedzieli, że czeka tam śmierć, która już wielu upartych pielgrzymów 
spotkała. Opowiadał mi któryś z nich, że niedawno jakiś hrabia pol- 
ski uparł się i pojechał z braciszkiem; ten będąc przyzwyczajony 
wytrzymał, ale hrabia padł w połowie drogi i z największym tylko 
wysiłkiem zdołano go uratować. Podobnych i daleko gorszych przy- 
kładów przytaczano wiele, to też chociaż długie lata marzyłem o Jor- 
danie, wobec podobnej perspektywy, bardzo możliwej wobec sił 
moich i zdrowia, zawsze wcale nieosobliwych, a teraz już drogą 
i fatygą srodze nadwątlonych, wyrzekłem się podróży do Jerycha 
i okolic jego. 

Z północno-wschodniego krańca góry Oliwnej, na którem znaj- 
duje się rosyjska osada, znowu popod wieś Zeitun, przeszliśmy na 
południowo-zachodni kraniec ku kościołowi Ojcze Nasz i klasztorowi 
PP. Karmelitanek. Podług podania Chrystus Pan w tem miejscu po 
raz wtóry nauczył apostołów Modlitwy Pańskiej. Był tu kiedyś kościół, 
który po zburzeniu został wspanialej jeszcze odbudowany przez 
dwóch skandynawskich książąt, Sweina biskupa z Vibeerga i brata 
jego Eskila; w nim też pochowani zostali 1152 r. I ta świątynia długie 
wieki leżała w gruzach, z których mały już tylko ślad zostawał, gdy 
grunt ten w 1869 r. zakupiła księżna de la Tour d'Auvergne, wzniosła 
kościół i klasztor i w nim 1876 r. osadziła Karmelitanki. Wszystkie 
zabudowania otacza, jak zwykle tutaj, wysoki mur. Wszedłszy przez 
bramę, znajdziemy się na obszernym, porządnie utrzymanym dzie- 
dzińcu; widzimy tam i zieleni trochę i kwiatów; ponad Ścieżkami 
rośnie rozmaryn czy inny krzew podobny do niego z kształtu i za- 
pachu; odźwierny dodawszy kwiatów robi z niego małe bukiety 
i obdarza przechodniów. Przed sobą mamy podługowaty czworokątny 
budynek; jest to krużganek »Ojcze nasz«, do niego przytyka wyższa 
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nieco kaplica, a za nią klasztor. Pierwej jednak nim weszliśmy do 
środka, zawróciliśmy na prawo, by zwiedzić — nie wiem jak nazwać — 
loch, cysternę czy kaplicę »Wierzę w Boga«. Jedni mówią, że tutaj 
apostołowie ułożyli skład wiary apostolskiej, inni że był tu tylko ko- 
Ściół św. Marka a w nim posągi 12 apostołów. Ruiny kościoła i nisze 
posągów widoczne były jeszcze przed 50 laty, później Turcy kamienie 
sprzedali żydom na nagrobki, dziś na wierzchu nic już niema, pozo- 
stało podziemie, które zapewne dawniej było kryptą kościelną, potem 
służyło za cysternę, dziś jest zamienione na oratoryum i poświęcone 
12 autorom »Credo«. Jest to korytarz około 9 sążni długi a dość 
wązki; ściany boczne przedzielone 12 półkolumnami, na których opiera 

się niewysokie skle- 


pienie. Ołtarz oświe-_ 


cony otworem w skle- 
pieniu, bardzo prosty; 
przed nim rodzaj iko- 


eeo nostasu z 12 apostoła- 
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mi, każdy z nich trzy- 
ma wstęgę z przypisy- 
wanym mu artykułem 
»Credo«.  Wyszedłszy 
z podziemia, podąży- 
liśmy do krużganku. 


Jest to, jak powiedzia- 
Kościół i klasztor pp. Karmelitanek na górze Oliwnej. łem, podłużny czworo- 
bok; zewnętrzne ściany 
są ślepe, tylko w każdej są jedne drzwi, od środka zaś zamiast drugiej 
ściany korytarza są kolumny połączone łukami, na których wspiera się 
sklepienie. Jest to więc korytarz od zewnątrz przedstawiający mono- 
tonny mur z kamienia, wewnątrz zaś otwarty i otaczający niewielki ale 
śliczny kwadratowy ogródek. Na tych to ścianach obwodowych od 
wewnątrz są umieszczone w liczbie 32 duże marmurowe tablice, a na 
każdej z nich w innym języku wklęsłemi literami wyryte »Ojcze nasz«. 
Naprzeciwko drzwi wchodowych widać za żelazną kratą kaplicę, 
w niej zaś pośrodku ładny grobowiec marmurowy, księżny de la Tour 
d Auvergne, fundatorki. Niezmiernie miły i zaciszny to kącik; nie zo- 
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stawałem w nim jednak długo, bo przez ścianę w kościółku czy ka- 
plicy brzmiały organy i śpiewy pobożne. Był to właśnie odpust, dzień 
św. Tesesy i kończyły się solenne nieszpory. Przyszedłem literalnie 
na gaszenie świec, bo ledwom ukląkł do pacierza, wyszła z zakrystyi 
siostra zakrystyanka, czarna jak sadza murzynka, z dużemi wargami 
i zaczęła gasić światło. Chociaż w nabożeństwie udziału nie brałem, 
zaproszono mnie do parlatorium, gdzie zastałem całe seminaryum 
francuskich Augustyanów, którzy mają w Jerozolimie kursa teologii. 
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Widok Jerozolimy z góry Oliwnej. 


Posilałem się winogronami i miodem, czy jakiemiś innemi łakociami 
pustelniczemi, a młodzież, zwyczajnie jak młodzież, śmiała się i gwa- 
rzyła wesoło. 

Z klasztoru PP. Karmelitanek wracałem ścieżką wijącą się po 
prawej stronie góry; w połowie wysokości znajduje się miejscowość 
zwana Dominus flevit (Pan płakał), dlatego, że patrząc stąd na prze- 
pych Jerozolimy, Zbawiciel zapłakał nad jej niedaleką już przyszło- 
ścią, którą też przepowiedział. Rzeczywiście z tego miejsca widok jest 
prześliczny. U stóp otwiera się szeroka i głęboka dolina Jozafata, a zaraz 


za nią na wyniosłych, skalistych 
wzgórzach rozkłada się majesta- 
tyczne Haram-esz-Szerif ze swy- 
mi dwoma meczetami. Dalej nie- 
rozwikłany tłum do- 
mów z szarego ka- 
mienia, pnących się 
po wzgórzach spusz- 
czających się w do- 
liny, a zamiast da- 
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Część doliny Jozafata; w górze groby Zacharyasza, św. Juakóba 
i Jozafata. 
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chów mających ma- 
leńkie kopułki po- 
środku płaskich tara- 
sów. Z pomiędzy sza- 
rego motłochu wzno- 
szą się ciężkie ciemne 
klasztory, rządowe 
gmachy, niby zna- 
czniejsi wśród gmi- 
nu, jeszcze wyżej 
strzelają dzwonnice 


i minarety. Za ciemną zębatą linią murów, przerywanych wieżami, 
rozległo się daleko na północ po pagórkachi płaszczyznach nowe miasto 
dwakroć jeszcze większe —. mniej tam kościołów, ale zato mnóstwo 
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ogromnych europejskich gmachów, z pomiędzy których, dzięki wy- 
niosłej pozycyi, wyróżnia się i ściąga na siebie oczy okrągły, 
z czarną kopułą kościół Abisyńczyków. Z tej strony horyzont 
zakrywa daleko ciągnący się łańcuch niezbyt wysokich pagórków, 
z najwyższą wśród nich górą Skopus, na której to arcykapłan Jaddus 
powitał i przebłagał Aleksandra Macedońskiego. Stojąc tam i patrząc 
na to morze kamieni, zrzadka tylko przerywane ciemną plamą zieleni, 
można dumać bez końca na temat płaczu i proroctwa Pańskiego — 
czy to jedno tylko było w dziejach Jeruzalem, które nie chciało po- 
znać »dnia nawiedzenia swego« i zato później »wszyscy mijający 
drogę świstali i chwiali głową swoją nad córką jerozolimską, mówiąc: 
i onoż to jest miasto doskonałej piękności, wesele wszelkiej ziemi*« 

Chrześcijanie dawnych wieków wznieśli tu byli kościół, potem 
na jego miejscu stał meczet, w ostatnich czasach prawie zupełnie 
zrujnowany, przed kilku laty XX. Bernardyni nabyli go i zbudowali 
obszerną kaplicę, prawda, że jeszcze bardzo ubogą; obok jest także 
dom i niewielki ogródek. Zeszedłszy z góry Oliwnej zawracamy na 
lewo i wchodzimy w prawdziwą krainę grobów; pierwsze miejsce 
między nimi zajmują mauzolea Absalona, Jozafata, św. Jakóba mniej- 
szego i Zacharyasza. Pierwszy z nich jest wycięty na miejscu ze 
skały, ma kształt czworoboku, ozdobionego półkolumnami i pilastrami, 
na cokole wznosi się węższa kondygnacya, służąca za podstawę ko- 
pule oryginalnie zwężającej się w kształt butelki o długiej szyi; wnę- 
trze puste. Br. Liévin, lubo zgadza się, że ciało Absalona nigdy tu 
nie spoczywało, stara się jednak dowieść, że pomnik jest tym samym, 
który on sobie za życia jeszcze w tej dolinie przygotował. Nie uwa- 
żam się za kompetentnego do rozstrzygnięcia kwestyi, ale nie pisał- 
bym się na to zdanie, bo owe półkolumny i pilastry są stylu joń- 
skiego, którego za czasów Dawida bodaj jeszcze na świecie nie było, 
a choćby był, żydzi o nim nic nie wiedzieli, bo dopiero za czasów 
Machabeuszów zetknęli się z Grekami; z tego też czasu najprawdo- 
podobniej pomnik pochodzi, jakkolwiekbądź żydzi mieli, a może do- 
tąd mają zwyczaj, przechodząc obok, rzucać kamieniami na grobowiec 
złego syna; to też całe wnętrze było nimi zapełnione. 

O trzech następnych mówić nie będę, bo jakkolwiek są bardzo 
ciekawymi pomnikami dawnych czasów, bez rysunku nie sposób ich 
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które noszą. W każdym razie są dobrym wstępem do dalszego ciągu 
doliny Jozafata, tak są stare, smutne, zaniedbane i ponure, że odpo- 
wiednio też i widza nastrajają. »W ich formie, powiada Piotr Loti, 
kolorze, w całej ich powierzchowności jest coś niesłychanie smutnego, 
wieczorem staje się jeszcze widoczniejszem. Z nich to zapewne, raczej 
niż z myryadów małych grobów rozsypanych wśród trawy, wypływa 
niezmierny smutek tej doliny ostatecznego sądu. Wszystkie są mono- 
litami, wyciosanymi tuż na miejscu ze skały. Niema dziś nie w ich 
wnętrzu, z którego od wieków wyjęto i trupy i bogactwa. Przez otwory 
po przez kolumny doryckie jedyna rzecz, którą można dostrzedz we 
środku, jest czarny spód ziemi, ciemności grobowe, i to nadaje im 
ten sam wyraz, jaki posiadają trupie czaszki, zamiast oczu mające 
czarne otwory — i zdaje się, jak gdyby wiecznie patrzyły przed siebie, 
w ponurą dolinę. Nietylko są one smutne, ale straszą ...« !) 
Następnie idziemy, minąwszy miejsce figi, na której się miał Ju- 
dasz powiesić, wśród niezliczonych grobów żydowskich; gdzie tylko 
było trochę płaszczyzny i ziemi, wszędzie widziałem tysiące płyt ka- 
miennych — jedne zapadłe, że ledwo je dostrzedz można, inne po- | 
kruszone, na niektórych znowu dość świeże jeszcze hebrajskie napisy. 
Z boków skalistych zieją otwory pustych dziś grobów rodzin zamo- 
żnych. Wśród tego nekropolu cisza zupełna i pustka, nikt nie przechodzi 
i nie jedzie, bo też i drogi niema, maleńka ścieżka tylko. Wysoko 
na górze wznoszą się mury zębate, a za nimi stoją wspaniałe świą- 
tynie, ale i tam cisza, jakby wszystko wymarło. W Trawiacie umie- 
rająca Violetta desperuje, że na jej grobie nie będzie ani kwiatu, ani 
krzyża „non fiore, non croce sulla mia tomba“ — najgorszy jednak de- 
sperat w naszych stronach nie wyobrazi sobie smutniejszych gro- 
bów nad te; — o krzyżu niema co mówić, ale w czasie mego pobytu 
nie było na wypalonej ziemi nietylko kwiatu, lecz ani trawki, ani | 
mchu, nie słychać było głosu nietylko ptaszęcia, lecz ani owadu ża- 
dnego i chyba tylko jaszczurka wygrzewała się w słońcu lub wąż 
»ślizką piersiąc przesunął się z cicha wśród kamieni. Szliśmy pod 
górą Zgorszenia. Wysoko nad nami, nad urwiskami i wiszarami, tuląc 


sobie wyobrazić; dodam nadto, że nie wierzę w autentyczność nazw, 
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się do jaskini i grobów, piętrzy się ku górze wioska Siloe, naprze- 
ciwko wioski, u stóp góry Ofel, znajduje się źródło Siloe, przez Tur- 
ków zwane Ain Sitti Miryam (źródło Pani Maryi) dlatego, że podług 
chrześcijańskiego podania N. Panna, bawiąc w domu św. starca Sy- 
meona, chodziła tu prać pieluszki Świętego Dzieciątka. Br. Lićvin do- 
wodzi, że źródło to jest dawniejszym Rogel, które odgraniczało po- 
kolenia Benjamina i Judy. Jest ono przykryte sklepionym budyn- 
kiem i schodzi się do niego po 32 szerokich schodach. Woda nieco 
słonawa i nie płynie stale, lecz wybucha w nieregularnych odstępach; 
lud przypisuje to smokowi siedzącemu w podziemnych pieczarach 
i korytarzach. Gdy potwór czuwa, zabiera wszystką wodę, gdy zaśnie 
woda wypływa — stąd też pochodzi ludowa nazwa »smoczego:, które 
dają jeszcze temu źródłu. Jest ono połączone podziemnym, kutym 
w skale na 530 metrów długim kanałem z sadzawką Siloe, położoną 
u południowego końca góry Ofel. Przy niej to stał się cud uzdrowie- 
nia ślepego, opisany w rozdziale IX. Ewangielii św. Jana. Sadzawka 
jest pod odkrytem niebem, ma około 7 sążni długości, a 2 szeroko- 
ści. Ponieważ w czasie mojej bytności od siedmiu miesięcy nie spa- 
dła w Palestynie kropla deszczu, więc wszystkie źródła wysychały. 
Przy źródle Siloe smok podziemny przestał prawie zupełnie spać, bo 
pochłaniał całą wodę, która rzadko i w małej ilości wybuchała; rzu- 
cały się na nią zaraz kobiety, czekające tu dziesiątkami, zgartując ją 
garściami do worków ze skór kozich. W takich warunkach kropla 
jedna nie dostawała się do sadzawki. Widziałem też ją całkowicie su- 
chą i wydała mi się jedną wielką ruiną. Naprzeciwko niej łożysko 
Cedronu wchodzi między góry Zgorszenia i Złej Rady i w tym wą- 
wozie jest studnia Hioba (Bir Ejub) ułożona ze starych kamieni, 29 
metrów głęboka; w niej to przed wyjściem do niewoli babilońskiej 
skryli żydzi, z rozkazu proroka Jeremiasza, ogień święty ze świątyni 
i z niej po powrocie z wygnania czerpali »wodę gęstą«, którą gdy 
Nehemiasz pokropił ofiary i drzewo stosu, a słońce zabłysło, wybuchł 
ogień wielki'). Na wiosnę woda w tej studni tak przybywa, że cza- 
sami dość obfitym strumieniem wylewa się do Cedronu; im wylew 
obfitszy, tem lepszego urodzaju spodziewają się mieszkańcy. 


') 11. Machab. 1. 19. 


Wrażenia z pielgrzymki. 40 
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Teraz zwracamy na prawo i wchodzimy w dolinę Gehenny, mię- 
dzy górami Złej Rady i Syonem; w niej to, jak wiadomo, żydzi 
wpadłszy w bałwochwalstwo, ustawili posąg Mołocha i palili jemu na 
ofiarę żywcem dzieci swoje. Stąd u prawowiernych była w obrzydze- 
niu i stała się synonimem piekła. Jakkolwiek z góry, od murów mia- 
sta wydaje się smutną i brzydką (wspomniałem o tem wyżej), na 
samym jej dole dają się widzieć ślady roślinności, jakich niema do- 
lina Jozafata. Rośnie tu trochę drzew oliwnych i innych; w łożysku 
©edronu, na miejscu dawnych ogrodów królewskich, stawu Salomona, 
mieszkańcy wsi Siloe porobili sobie ogródki warzywne, podlewając 
je i pielęgnując prawdziwie w pocie czoła. Są to maleńkie kwadra- 
ciki przypominające zabawę dziecinną w ogródki; rośnie tam trochę 
cebuli, sałaty i t. p. jarzyn. Doszedłszy do podnóża Syonu ścieżką 
bardzo przykrą, mnóstwem drobnych kamyków, pyłem i śmieciem 
usłaną, wydrapaliśmy się na górę, gdzie jeszcze zatrzymamy się tro- 
chę, oglądając część jej nie objętą murami. Dawne »miasto Dawida«, 
rozgłośny Syon przedstawia jeden z najsmutniejszych widoków, a za- 
razem ilustracyę do smutnego acz prawdziwego zdania mędrca: »wszy- 
stko jest marność i utrapienie ducha« — wszystko przechodzi i miją. 
Syon, gdzie stała czas jakiś arka przymierza, gdzie modlił się i psalmy 
układał Dawid, gdzie były wspaniałe pałace i kolumnady. Syon, mo- 
cna forteca i miejsce rozpaczliwej obrony, został teraz polem ornem, 
ogrodem warzywnym, kupą kamieni. W obecnych czasach stan jego 
podniósł się znacznie, aczkolwiek zawsze jest bardzo smutnym. Część 
tej góry znajdująca się za obrębem murów miejskich, jest obszerną 
płaszczyzną, której brzegi są zajęte cmentarzami, ogrodami i prawie 
niezabudowane, pośrodku zaś wznosi się bezładna grupa domów i bu- 
dynków, porozdzielanych wązkiemi, krętemi i okropnie brudnemi uli- 
czkami — w samym ich środku wznosi się jedna z najdroższych chrze- 
ścijańskiemu sercu świątyń, Wieczernik, w którym Chrystus Pan usta- 
nowił Eucharystyę i Sakrament kapłaństwa, w którym po Zmar- 
twychwstaniu ukazywał się Apostołom, gdzie wreszcie Duch św. zstą- 
pił na nich i tchnął na Kościół »dech żywota«. Dom, w którym Zba- 
wiciel spożywał ostatnią wieczerzę był zawsze szczególną czcią ota- 
czany przez wiernych i miejsce jego pamiętano tem lepiej, że nie był 
zburzony przez Tytusa, jak chce podanie. Kościół na tem miejscu 
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zbudowany, jak wszystkie tutaj, bywał burzony i znowu wznoszony; 
obecnie istniejący został zbudowany przez Franciszkanów około 1342 r. 
Turcy, jak już wspomniałem, wypędzili ich w 1551 r., a kościół za- 
mienili na meczet, właściwie zaś na najbrudniejsze i najnędzniejsze 
miejsce, które nietylko nie przypomina w niczem domu poświęconego 
Alłachowi, lecz chyba wyrzutki ludzkości zgodziłyby się w niem mie- 
szkać. Wieczernik składa się z dołu i z góry; chrześcijanie mogą 
tylko górę zwiedzić, bo dół, gdzie miał być pokój umycia nóg, prze- 
znaczony jest na modlitwę kobiet muzułmańskich. Na'piętro wchodzi 
się z zewnątrz po schodach szkaradnie utrzymanych, na których stary 
Turek oprowadzający nas, musiał stoczyć formalną bitwę z młodymi 
chłopcami, pragnącymi dla siebie bakczyszu hawadżich. Piętro składa 
się z dwóch izb, pierwsza 
o sklepieniu gotyckiem, prze- 
dzielona na dwoje dwoma 
filarami, ma długości 6—7 
sążni, 4 zaś szerokości; w ką- 
cie jest jakieś przepierzenie. 
Niepodobna opisać stanu o- 
puszczenia i brudu, w jakim 
się to święte miejsce znaj- 
duje. Gdyśmy weszli, kilku 


niechlujnych chłopaków wy- 
skoczyło z za owego prze- Wieczernik i grób Dawida. 

pierzenia gdzie wrzeszczeli 

i tarzali się po ziemi. W tej izbie odbyła się wieczerza i tu usta- 
nowił P. Jezus N. Sakrament; ze ściśnionem sercem odmówiliśmy 
pacierz dla dostąpienia odpustu. Stąd po kilku schodach wsze- 
dłem do drugiej izby, podzielonej także na dwoje ścianą, w której 
jest okno, a przez nie można widzieć stojący za przegrodą rze- 
komy grób Dawida. Jest to poprostu sarkofag zakończony ostro Ścię- 
tym wierzchem (Francuzi to nazywają à dos d'âne) i pokryty zie- 
lonem suknem. Tu, jeśli możebne, nędza, opuszczenie i ohyda jeszcze 
większa, niż w pierwszej sali Och, ten Wschód i jego poezya 
i jego chwalcy, jakie to straszne tumanienie ludzi! Prawdziwy 


grób Dawida ma się znajdować gdzieś pod spodem, a przynajmniej 
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niedaleko, lecz wejście do niego nikomu niedozwolone, to też niesły- 
chanie mało bywał zwiedzanym. Józef Flawiusz opowiada, że Hyrkan 
Machabejczyk zabrał z grobu Dawida i Salomona 3000 talentów złota, | 
chciał go naśladować Herod, ale gdy słudzy jego weszli do grobu 
ze świecami w ręku, zostali zabici przez wybuchłe płomienie. Prze- 
straszony król kazał wznieść marmurowy pomnik u wejścia do gro- 
bów. W średnich wiekach, gdy miejsca te zostawały we władaniu 
Franciszkanów, zapewne ojcowie musieli zwiedzać groby, jak można 
wnosić z zapewnień Marino Sanuto i Pozzibongi'ego. W nowszych 
czasach udało się to tylko głośnemu Mislinowi, autorowi »Miejsc 
Świętych«; w towarzystwie Kiamila baszy zwiedził on grób Dawida 
i opisał ') Ponieważ najdawniejsza i jednozgodna tradycya miejsce 


Wieczernika tu właśnie oznacza, a zarzutu żadnego nie było, więc 
niema racyi powątpiewać o autentyczności jego, natomiast nie umiem 
sobie wytłómaczyć, dlaczego umywanie nóg miałoby się odbywać na 
dole, kiedy Ewangelia nie czyni najmniejszej o tem wzmianki, owszem 
z całego opowiadania św. Jana (roz. XIII) wynika raczej, że czyn- 
ność ta nastąpiła zaraz po Wieczerzy bez żadnej przerwy i zmiany 
miejsca, co pociągnęłoby zresztą za sobą pewien kłopot z powodu p 
przenoszenia potrzebnych ku temu rzeczy i przerwałoby uroczysty 
nastrój, jaki tam panował. Zresztą niech o tem sądzą bieglejsi odemnie 

| Oprócz Wieczernika pokazywano mi tu jeszcze resztki muru sto- 

| jącego wśród kapusty; tam miał stać dom św. Jana, gdzie mieszkała 

i umarła N. Panna. Bliżej bramy Syońskiej jest miejsce, gdzie żydzi 
napadli na orszak niosący Jej zwłoki do grobu; ale cudownie uka- 
rani, a potem nawróceni zostali. Tam, gdzie był dom Kaifasza, wznosi 

| się dziś klasztor i kościół Ormian dyzunitów. Mały dziedziniec zapeł- 

| niony nagrobkami ich biskupów i patryarchów. W kościele zwraca 

uwagę dziwna forma ołtarza. Mensę jego stanowi większa część ka- 

mienia zamykającego grób Zbawiciela (mniejsza jest w kaplicy Anioła 

przy grobie św.); ma on formę młyńskiego kamienia, tylko znacznie 

węższy, za to w przecięciu, jak mi się wydało, mieć musi najmniej 

| dwa arszyny. Jestto różowawy wapiennik, zwyczajny w tych stro- 

| nach. Po prawej stronie ołtarza jest maleńka kaplica; tu miało być 


') Ks. Pelczar przytacza ten opis. Ziemia św, i Islam, t. I., str. 185, d 
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więzienie Zbawiciela, w którem przepędził noc po pojmaniu w Ogrójcu. 

Na zakończenie tego rozdziału wspomnę, że XX. Augustyanie na- 
byli wschodnią część góry Syonu i oczywiście przyprowadzają do po- 
rządku. Do nich teraz należy, w tej stronie znajdująca się, grota pła- 
czu św. Piotra po trzykrotnem zaprzaniu się Mistrza. 


ROZDZIAŁ VI. 


Stosunki i życie w Jerozolimie. 


Spotkałem gdzieś zdanie Renana, że w ciągu jednego tygo- 
dnia doskonale można poznać i opatrzyć Jerozolimę. Zapewne, dla 
tak powierzchownego człowieka, jakim był ten pisarz, mogło być 
i tego nadto, w rzeczywistości jednak dla dokładnego opatrzenia świę- 
tego miasta i jego bliższych okolic łącznie z Betlejemem i Jordanem, 
sądzę, że trzeba co najmniej trzech miesięcy. Powiedziałem dla opa- 
trzenia, bo dla zbadania można w niem mieszkać całe życie, jak to 
czyni np. znany archeolog Schick. Kto nie dotykał się bliżej tej ma- 
teryi, nie może wyobrazić sobie ile tam jest rzeczy do widzenia, zwie- 
dzania, poznania; każdy krok, każda prawie piędź ziemi ma jakieś 
wspomnienia i doprasza się o studya. Co do mnie, mogłem bawić 
w Jerozolimie zaledwie dwa tygodnie; to też mnóstwa rzeczy nie wi- 
działem, wiele widziałem tylko powierzchownie, o wielu przypomnia- 
łem sobie po wyjeździe, albo nawet dopiero przy mojem biurku, 
oczywiście więc rozdziały jej poświęcone nie mogą rościć pretensyi 
do dokładności; są one bardzo ogólnym i grubym szkicem, zlekka 
wspomnieniami i wrażeniami mojemi ukolorowanym. Jeśli nie mogłem 
być dokładnym w opisywaniu pomników i miejsc, tembardziej, gość 
przelotny, nie mogę rościć pretensyi do wyczerpującego sprawozda- 
nia o stosunkach miejscowych, że jednak widziałem trochę, słyszałem 
więcej, a najwięcej czytałem, więc ułożę z tego maleńką mozaikę dla 
użytku tych czytelników moich, którzy nie mieli czasu, sposobności 


albo ochoty do zajmowania się losami różnych wyznań na Wschodzie. 
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Najpierwej coś wypada powiedzieć o panach kraju — Muzułma- 
nach. Dla poznania wewnętrznych stosunków tego wyznania trzebaby 
warunków, z których ja żadnego nie miałem — zresztą są one dość 
znane skądinąd i wiadomo, że są wcale nieosobliwe. Mniej nas one 
obchodzą, albo nawet wcale nie, natomiast zaciekawi z pewnością sto- 
sunek muzułmanów do chrześcijan. Powiem odrazu, że wszystkie 
chrześcijańskie wyznania, a katolickie więcej może niż inne, doznają 
w państwie tureckim najobszerniejszej i najzupełniejszej swobody. 
Powtarzałem nieraz zdanie Damiani'ego: Turchi non sono gabasze, jest 
ono zupełną i całkowitą prawdą w stosunkach politycznych, ekono- 
micznych, administracyjnych. Pod tymi względami Turcya jest pań- 
stwem jedzonem i dogryzanem przez swoich urzędników i naczelni- 
ków, sprawiedliwość jednak każe przyznać, że swoboda nauczania, 
religii, języków, a bodaj i stowarzyszeń jest tam najzupełniejszą. Jakto, 
zapyta kto może, a ten okrzyczany fanatyzm turecki, o którym tyle 
dawniej pisano i dziś jeszcze Anglicy tak rozprawiają? Fanatyzm 
religijny przeszedł do Europy; na Wschodzie, powtarzam, pozostała 
najzupełniejsza tolerancya i swoboda. Gdyby Turkowi powiedziano, 
że np. w katolickiej Francyi księża i zakonnicy muszą chodzić z ka- 
rabinami i stać w szeregach, że w szkołach rządowych nie wolno wy- 
mówić słowa Bóg, że krucyfiksy zsypywano do kloaki, że we Wło- 
szech żołnierzowi nie wolno wejść do kościoła, a trumnę papieża 
chciano wrzucić do Tybru, myślałby z pewnością, że żartują z niego. 
Muzułmanin bowiem w czasach największego nawet fanatyzmu poj- 
mował, że on może zabić giaura, ale żeby giaur prześladował własną 
religię i własnych kapłanów, to mu się nigdy w głowie pomieścić nie 
mogło. Muzułmanin wierzący oczywiście wiarę swoją ma za jedynie 
prawdziwą, wszakże uważa bardzo rozumnie i sprawiedliwie, że ka- 
żdy sposób czczenia Ałłacha, choćby podług niego fałszywy, lepszym 
jest niż bezwyznaniowość. To też z uznaniem patrzą »prawowierni« 
na chrześcijan wierzących i modlących się publicznie, a dla ducho- 
wieństwa wszelkich wyznań mają szacunek, często nawet cześć praw- 
dziwą. To też suknia kapłańska i habit zakonny może swobodnie 
ukazywać się wśród Turków; mogę o tem i z własnego doświadcze- 
nia coś powiedzieć. Zdarzało mi się, że uczący się młodzieniaszkowie 
nasi, jak na komendę całą gromadą pluli mi pod nogi, za każdym 
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razem gdym koło nich przechodził — (dla okazania jak bardzo wolni 
są od przesądów) — nie podobnego nie spotkało mnie w Konstanty- 
nopolu, Jerozolimie lub Kairze; owszem Muzułmanie witali mnie nie- 
raz uprzejmie, zawsze odpowiadali grzecznie. A jacy są wdzięczni 
za opiekę nad chorymi i ubogimi, jak umieją oceniać poświęcenie! 
Siostry miłosierdzia i Józefinki są ulubienicami całej muzułmańskiej 
ludności; opowiadał mi zakonnik w Nazarecie, że gdy Franciszkanie 
czekają od dwóch lat na pozwolenie dokończenia hospicyum (szło 
tam o bakczysz dość znaczny), Józefinki otrzymały je dla siebie 
w ciągu dwóch czy trzech dni. Gdy poszły z prośbą do baszy jero- 
zolimskiego, kazał napisać upoważnienie natychmiast, i ani on, ani 
jego kancelarya grosza bakczyszu od nich nie wzięła. We Francyi, 
jak wiadomo, zakonnicom, za ich poświęcenie w szpitalach, podnie- 
siono podatki tak, że będą zrujnowane, jeśli się to prawo dłużej 
utrzyma. Ks. de Wandelbourg przytacza wiele przykładów takiej 
wdzięczności i tolerancyi. Tak np. gdy kanonik Belloni, założyciel 
wielkiego domu sierot w Betlejemie, po rocznym pobycie w Europie, 
wracał w 1875 r. do swego miasteczka, »na wiadomość o powrocie 
tego, którego Arabi wszystkich wyznań nazywają ojcem sierot, cała 
ludność nietylko katolicka ale i muzułmańska, a nawet w znacznej czę- 
ści grecka zebrała się na drodze z Jerozolimy do Betlejemu, tak, że 
cała była zapełniona konnymi i pieszymi. Przez całą drogę muzul- 
mani, pomieszani z chrześcijanami, rzucali się do misyonarza, żeby 
dotknąć szat jego, ucałować ręce, pokropić go wodą różaną, pozdro- 
wić wykrzyknikami. Przy wejściu do Betlejemu czekał nań oddział 
żołnierzy, żeby mu oddać honory wojskowe z polecenia otomańskiego 
gubernatora, który nazajutrz przyszedł go sam odwiedzić, jako do- 
broczyńcę krajuc. W Konstantynopolu, Smyrnie i innych wielkich 
miastach Tureyi odbywają się publicznie procesye z N. Sakramen- 
tem na Boże Ciało, wśród szpalerów tureckiego wojska prezentują- 
cego broń; tymczasem (pamiętają może moi czytelnicy) we Francyi 
jest to prawie wszędzie wzbronionem i gdy przed rokiem czy dwoma 
w pewnym okręgu niedaleko Paryża dziewczęta w bieli szły do są- 
siedniej parafii, by tam wziąć udział w nabożeństwie, mer zabronił 
pannom w białych sukniach chodzić do sąsiednich kościołów. »Gdy 
karawany pielgrzymów katolickich przybywają corocznie do Jerozo- 


. 


" 


— 321 — 


limy, powiada ten sam autor, odbywają publicznie drogę krzyżową 
po ulicach Jerozolimy, klękając przy każdej jej stacyi... muzułmanie 
szanują nabożeństwo chrześcijan, a nawet zachęcają do niego... W ja- 
kiem mieście Francyi albo Włoch mogliby katolicy publicznie odby- 
wać drogę krzyżową i nie byliby przytem znieważeni, a nawet are- 
sztowani i uwięzieni?') ... Zwyczajem jest w Jerozolimie, że basza, 
chociaż muzułmanin, synów swoich posyła na naukę do Franciszka- 
nów albo do braci szkół chrześcijańskich, a córki do sióstr Syońskich. 
Ci baszowie, gdyby byli generałami albo prefektami w teraźniejszej 
Francyi lub we Włoszech, straciliby za to miejsce i urząd, w Turcyi 
nie im to w oczach Sułtana nie szkodzi; przeciwnie, przykład ich na- 
śladuje całe wyższe towarzystwo muzułmańskie: *). Z pewnością takby 
było, czytaliśmy przecie niedawno jak prasa paryska, dowiedziawszy 
się, że generał jakiś w mundurze był na nabożeństwie czy pogrze- 
bie piorunowała na niego, »że bezcześci Francyę i mundur żołnierza 
francuskiego — na szczęście, obok modlących się generałów, jest je- 
szcze prasa, paryska prasa, ta zbawi i zachowa honor Francyi! 

Nie dość tego, że chrześcijanie cieszą się w Turcyi najzupeł- 
niejszą swobodą wyznania — (czasami wynikają czasowe i miejscowe 
zatargi przeważnie z racyi bakczyszu) — posiadają tam oni przywi- 
leje, jakich nigdzie już o ile wiem, nie mają. Więc: 1) każdy proces 
chrześcijanina, poddanego sułtana, nie może się inaczej toczyć, tylko 
w obecności sędziego asesora chrześcijanina, wyznaczonego przez 
patryarchę lub biskupa tego wyznania, do którego oskarżony lub 
powód należy; 2) wszyscy chrześcijanie są wolni od służby wojsko- 
wej za opłatą nic nie znaczącego podatku 6 franków rocznie, kto 
jednak z tego przywileju korzystać nie chce, może wstąpić do wojska, 
to też w korpusie oficerskim mnóstwo jest chrześcijan miejscowych 
i zagranicznych; 3) kościoły, zakłady duchowne i pobożne fundacye 
chrześcijańskie wolne są od podatków; 4) Turcya uznaje w zupeł- 
ności przywilej forum kościelnego; żaden duchowny nie może być 


') Wypadki tego (1896) roku i procesy wytoczone biskupom i księżom za pro- 
cesyę Bożego Ciała dają odpowiedź na to pytanie. 

23) Wandelbourg. Palestine, Syrie et Arabie, t. 1., ch. IV. Cały ten rozdział za- 
wiera wiele bardzo ciekawych danych i spostrzeżeń co do stosunku mosleminów 
dzisiejszych względem chrześcijan. 
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za występek sądzony i karany przez trybunały państwowe, chyba 
wtenczas tylko, kiedy zostanie przez własną władzę duchowną zde- 
gradowanym i w ręce władzy świeckiej wydanym. 5) Co więcej p 
Turcya przyznaje klasztorom prawo nietykalności i schronienia (jus 
asyh); jak długo zbrodniarz kryje się w kościele lub klasztorze, 
władze państwowe tknąć go nie mogą (dlatego w czasie niedawnych 
zamieszek i rzezi Ormianie uciekali do swoich kościołów). Opowia- 
dano mi jako przykład, że pewien muzułmanin jerozolimski przed 
kilku laty przyjął katolicyzm i zbiegł do klasztoru N. Zbawiciela. 
Całe miasto doskonale o tem wiedziało, ale ani lud ani władze nie 
próbowały nawet węfdobyć go stamtąd. Ośmielony półroczną bez- 
karnością, pomimo fprzestróg Ojców, wyszedł na miasto — i nie 
wrócił. Dopiero po roku zapukał do klasztoru w mieście św. Jana 
(Ain Karim). Pokazało się, że skoro tylko wyszedł był na ulicę, 
natychmiast go policya porwała i okutego w kajdany odesłała do 
więzienia w Ptolomaidzie. Udało mu się uciec; przemykając się ukrad- 
kiem przez kraj cały, dostał się szczęśliwie do Ain-Karim. Siedział 
już potem cicho w klasztorze, pokąd nie trafiła się sposobność prze- 
_słania go incognito do Egiptu. Zresztą nawet pod tym najdrażliw- 4 
szym względem, przejścia muzułmanina na chrześcijanizm, rygor 

znacznie osłabł. Władze państwowe jużci karzą i ścigają, jeśli rzecz 

staje się publiczną, patrzą jednak przez palce, nim się rozgłosi. Naj- 
niebezpieczniejszą w takich razach jest własna ochrzczonego rodzina. 

Żeby się jednak uchronić od władz i od rodziny, dość takiemu neo- 

ficie przejść do innej prowincyi. Jednym np. z najgorliwszych po- 

mocników br. Jana z Frascati w budowaniu klasztoru na Karmelu, 

był O. Mateusz bulgar muzułmanin. Skoro przeszedł do Palestyny, 

mógł zostać zakonnikiem i kapłanem, podróżować i zbierać składki 

po całej Turcyi i włos mu z głowy nie spadł. Czemże jednak wy- 

ttómaczyć owe straszne rzezie, jak te np., których od dwóch lat 

świadkami jesteśmy? Niczem innem, tylko namiętnościami polity- 

cznemi. Jakkolwiek straszne i oburzające wypadki dzieją się dziś 

w Turcyi, rzeczą jest pewną i powszechnie wiadomą, że niema w nich 

ani odrobiny nienawiści religijnej — są to sprawy czysto i wyłącznie 

polityczne i narodowościowe. 


Zydzi nie mogą dowolnie osiedlać się w Ziemi św. owszem, 
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nawet dla zwiedzenia jej potrzebują specyalnego, osobistego pozwo- 
lenia, które nie zawsze bywa udzielanem. Pomimo wszelkich jednak 
trudności i oni ulegli temu prądowi, który w drugiej połowie naszego 
wieku ciągnie ludzkość do Jerozolimy i do Ziemi świętej. Jak po- 
wiedziałem wyżej, żydzi stanowią teraz większą część ludności Świę- 
tego Miasta; chrześcijanie na taki ich wzrost liczebny patrzą z nie- 
ufnością i niechęcią, a stan rzeczy jest tak szczególny, że jedno- 
cześnie mają racyę i nie mają jej. Nie mają, bo przecież Jerozolima, 
to własność i dziedzietwo żydowskie od wieków; jeśli gdzie mają 
oni prawo mieszkać, to na tej ziemi, której cal każdy krwią i łzami 
zrosili; zdawałoby się więc, że sama sprawiedliwość kazałaby znieść 
wszelkie dla nich pod tym względem ograniczenia, a jednak byłoby 
to rzeczą najsmutniejszą. Znaną jest bowiem nienawiść żydów do 
Chrystusa i Jego wyznawców. Nie ulega więc wątpliwości, że gdyby 
żydzi zostali kiedy panami dawnego swego kraju, doszczętnie zni- 
szczyliby wszelkie, tak drogie chrześcijańskiemu światu pamiątki 
Zbawienia naszego. Próbowali tego nieraz. Wyroków Bożych czło- 
wiek zbadać w zupełności nie zdoła, więc nie podejmuję się tłó- 
maczyć, dlaczego Pan Bóg lud ten trzyma w rozproszeniu; zapewne, 
najpierw i przedewszystkiem jest to kara, ale może i ta druga racya 
jest w części tego przyczyną, może, jak zapewniają proroctwa, dla- 
tego żydzi nie pierwej powrócą do ziemi swojej, aż się nawrócą do 
Chrystusa i powiedzą: »błogosławiony, który idzie w imię Pańskie«. 
Wtenczas i oni wraz z nami czcić będą, co dziś nienawidzą i prze- 
śladują. 

Chrześcijańskie wyznania chyba wszystkie są reprezentowane 
w Jerozolimie; dość długo brakowało protestantów, ale od lat kilku- 
dziesięciu i oni tam osiedli. Robią nawet niemało szumu i hałasu, 
to też któryś patryarcha grecki miał powiedzieć: »katolicy niewiele 
dawali mi do roboty, byli oni, jak skrzypce cicho grające, ale przyszli 
protestanci i huczą jak wielki bęben — bum, bum, bum...« Nieraz 
zdarzało mi się spotykać i słyszeć narzekania na podział miejsc świę- 
tych między wielu, na kolejne nabożeństwo różnych wyznań przy 
jednym ołtarzu — każde wyznanie pragnęłoby in petto, usunąć inne, 
a wszystko sobie zabrać. Zapewne, smutna to rzecz, że wyznawcy 
Chrystusa nie stanowia jednej owczarni, ale skoro się rozdzielili, to 
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| rozdział ten musiał być widocznym i u wspólnej, a wszystkim drogiej 
| kolebki ich wiary, Pan Bóg zaś, który słońcu swemu każe świecić 
dla sprawiedliwych i grzeszników, pozwala na to, bo ma w tem Swe 
cele. Kto wie, może rozmaitość wyznań reprezentowanych w Jero- 
zolimie przyczyniła się do utrzymania we władaniu chrześcijańskiem | 
| miejsc świętych, do utrzymania znaczenia imienia chrześcijańskiego; 
| gdy jedno słabło albo obojętniało, występowało inne. Wstyd wyznać, 
ale tak było — wszak katolicy od połowy XVIII. do połowy XIX. 
| wieku zupełnie byli o Ziemi świętej zapomnieli; OO. Franciszkanie 
trzymali się tam heroicznymi wysiłkami i ostatkami sił, z Europy 
| przychodził jeden pielgrzym katolicki na rok, czasami żaden. Chrze- 
ścijanizm przedstawiali wtenczas Grecy; były znowu czasy kiedy 
górą byli Gruzini i Ormianie, raz nie było nikogo w Jerozolimie 
oprócz Syryjczyków. Tak samo powiedziałbym, że i panowanie Tur- 
ków ma swoją dobrą stronę pod względem religijnym; jakkolwiek 
przekupni i żądni bakczyszu, są oni jednak jako nieinteresowani 
bardziej bezstronnymi sędziami w sporach między chrześcijanami, 
niżby ci sami być mogli; utrzymują pewną równowagę wśród roz- 
maitych a zapalczywych żywiołów. Ta właśnie zapalczywość i wy- t 
la nikające stąd kłótnie, spory i procesy, (dawniej nawet bójki i zabój- í 
|/ stwa) są najsmutniejszą stroną stosunków wzajemnych między chrze- 
| ścijańskiemi wyznaniami. Zresztą za czasu mego pobytu pokój był 
| »między pany chrześcijańskimi«. Nawet zwykle burzliwi i niespokojni 
| Grecy siedzieli cicho, a Franciszkanie z uznaniem odzywali się o bez- 
| stronności ówczesnego patryarchy Gerasima IV. Niedawno bowiem 
| mnisi greccy na Taborze zabrali kawałek ziemi do łacinników nale- 
| żącej, włączyli do swego ogrodu i otoczyli murem. Wskutek skargi 
| katolików patryarcha grecki rozpoznawszy sprawę, kazał zakonnikom 
| swoim mur rozebrać i ziemię zwrócić, tak że obeszło się szczęśliwie 
| bez procesu w sądach tureckich. Kiedy przed kilku laty kardynał 
lagenieux przyjechał do Jerozolimy dla przewodniczenia na kon- 
| gresie eucharystycznym, patryarcha grecki posunął uprzejmość tak 
l daleko, że wysłał dla powitania go dwóch swoich biskupów. Łacin- 
1 nicy z uznaniem wspominają o tej jego grzeczności. Przed kilku 
| laty przebiegła była po tym spokojnym horyzoncie chmurka, która t 
| w błąd wprowadziła wielu co do stanu stosunków wzajemnych; mówię 
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tu o zastrzeleniu w Betlejemie przez Dalmatyńca zakonnika katolic- 
kiego. Smutny ten wypadek gazety rozniosły po całej Europie, oskar- 
żając to jedną to drugą, to znowu trzecią stronę. O przebiegu wy- 
padku dowiedziałem się na miejscu z ust niepodejrzanych, bo od 
samych XX. Franciszkanów, i mogę zapewnić, że nie byli tam winni 
ani Grecy, ani Franciszkanie, ani podróżni, którzy nieszczęśliwie na 
takiego przewodnika trafili — był to smutny wypadek zabójstwa, któ- 
rego winowajcą jedynym był ów drogoman Dalmatyniec, a raczej jego 
niepohamowany charakter, przywiedziony do ostateczności przypad- 
kiem przez niego samego spowodowanym. Opowiem o tem szczegó- 
łowo w następnym rozdziale. Ponieważ wkrótce prawda wyszła na 
jaw, więc zgoda nie została zamąconą i trwała za mojego pobytu 
i oby trwała jak najdłużej. 

Nie miałem czasu ani sposobności do przyglądania się co robią 
wyznania niekatolickie, zauważyłem tylko, że tak samo jak wśród kato- 
lików obudził się wśród nich ruch jakiś i pociąg do Ziemi Świętej. 
Na pewno twierdzić można, że od czasów panowania krzyżowców, 
nie widziała ona nic podobnego — tylu tysięcy corocznie pielgrzymów, 
tylu składek i ofiar, tylu nowych świątyń, tylu zgromadzeń zakon- 
nych, takiej pamięci o sobie w całym chrześcijańskim świecie. To też 
nie wiem nawet jak nazwać utyskiwania Loti'ego, że »blask imienia 
Jeruzalem gaśnie i przyszłe pokolenie już zapewne nie z niego nie 
obaczy; że rzadki tylko i to ostatni pielgrzym zwiedza jeszcze miej- 
sca święte<. Są ludzie, a nawet jest ich bardzo wielu, którzy jak 
bałwany pogańskie, o których mówi psalm: »mają oczy a nie widzą, 
mają uszy a nie słysząc — zapatrzeni w halucynacye własnego nie- 
wierzącego umysłu, nie widzą, nie słyszą i nie rozumieją, co się koło 
nich dzieje w świecie wierzących. Loti do takich właśnie należy. 

Ponieważ nie wiele mógłbym powiedzieć o niekatolickich chrze- 
ścijańskich wyznaniach, więc zajmę się tylko katolikami, z którymi 
ciągle obcowałem. Wiadomo, że od roku 1291, w którym ostatni pa- 
tryarcha jerozolimski utonął w morzu po zdobyciu Ptolomaidy (St. Jean 
d'Acre) nie było w Palestynie prawidłowej katolickiej hierarchii; pie- 
czę nad miejscami świętemi i garstką katolików sprawowali zakon- 
nicy św. Franciszka, na których czele stał przełożony jerozolimskiego 
klasztoru z tytułem kustosza Ziemi świętej. Położenie ich bardzo tru- 


7% 


— 326 — 


dne stawało się coraz trudniejszem od połowy XVIII wieku; katoli- 
cka Europa obojętniała, monarchowie zapominali, wybuchła rewolu- 
cya, pielgrzymki prawie zupełnie ustały. Nie były one zresztą bar- 
dzo liczne i dawniej. M. Mann podaje ich liczbę: z księciem Radzi- 
wiłłem w 1583 r. było dziesięciu, w 1589 r. siedmiu, w 1656 r. The- 
venod był dwudziestym drugim. Na Wielkanoc 1806 r. przybył je- 
dyny P. Seetzen; w 1831 r. było pięciu, z tych jeden O. Geramb ka- 
meduła i dwaj Polacy. Mgr. Mislin wspomina, że w 1848 znajdowało 
się oprócz niego w Jerozolimie sześciu pielgrzymów katoliekich. Z Man- 
nem w 1853 r. było 10, a na Wielkanoc tegoż roku 14 — więc już 
niejaki postęp. Wskutek takiej obojętności katolickiego społeczeństwa, 
położenie katolików w Palestynie i w samej Jerozolimie było bardzo 
smutne i nieznaczące. »Patryarcha Kościoła, powiada Mann, który 
dwieście milijonów wyznawców liczy po świecie, jest najuboższym 
patryarchą w Jerozolimie i nie ma nawet, można powiedzieć, Świą- 
tyni dla czci religii swojej. (Grecy i Ormianie posiadają pyszne cer- 
kwie, mahometanie mają jeden z najpiękniejszych na świecie mecze- 
tów, żydzi mają kilka bóżnie, protestanci niedawno, bo od lat kilku 
dopiero w Jerozolimie będący, zbudowali już sobie wytworny bardzo 
kościół naprzeciw zamku Dawidowego; my zaś od ośmnastu wieków 
nieprzerwanie na Ziemi świętej wojujący, mamy tylko kilka miejsc 
w kościele Grobu św., kaplicę Biczowania na drodze Bolesnej i mały 
kościołek w klasztorze S. Salwatora (N. Zbawiciela) na piętrze, ma- 
jący dziewiętnaście łokci w kwadrat')«. Stan finansowy był wprost 
rozpaczliwy, bo biedni zakonnicy zamykali coroczny budżet z defi- 
cytem 25.000 franków. Liczba katolików w całej Palestynie nie prze- 
chodziła 4.000 dusz, zakonników zaś w całej prowincyi, obejmującej 
Cypr, Syryę, Fenicyę, Ziemię św. i Egipt, było księży: 102 i 67 bra- 
ciszków, razem 169, z tej liczby w Ziemi świętej zostawało 60 księży 
i 52 braciszków. Katolików Jerozolima liczyła tylko 940. Tak było 
jeszeze w 1853 r. Jeśli łaskawy czytelnik pamięta wykaz ludności ka- 
tolickiej, duchowieństwa, kościołów i zakładów, w jednej tylko Jero- 
zolimie, podany przezemnie w l-ym rozdziale tej części, sam osądzi 
jak olbrzymią jest różnica dzisiejszego stanu rzeczy i jak ogromna 


!') Podróż na Wschód, t. II, str. 156. 
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zmiana na lepsze. Przyczyny jej przedewszystkiem szukać należy 
w przebudzeniu się ducha społeczeństw katolickich pod energicznem kie- 
rownietwem Piusa IX. Ponieważ Ziemia św. pod żadnym względem, 
nie wyłączając religijnego, samodzielnie stać i rozwijać się nie może, 
więc soki i siły żywotne czerpać musi z zewnątrz. Głównem zada- 
niem na miejscu jest tylko mądre i roztropne szafowanie tem, co świat 
katolicki daje. Z tego względu Pius IX miał szczęśliwą myśl wskrze- 
szenia patryarchatu łacińskiego, nieobsadzonego od sześciu i pół wieku 
(od 1491 r.). Jakkolwiek OO. Franciszkanie byli i są zawsze pełnymi 
poświęcenia i świętymi ludźmi, ale misyonarze nigdy nie zdołają za- 
stąpić prawidłowej hierarchii kościelnej; kustosz Ziemi św., jakkolwiek 
nieraz biskupią ozdobiony godnością, nie mógł powagą stanowiska 
i zewnętrznej okazałości mierzyć się z patryarchami Greków i Ormian; 
wreszcie zakonnicy ciągle zmieniający się nie mogli zakorzenić się 
w kraju, albo raczej zmienić się na drzewo z miejscowych soków cią- 
gnące życie. Pius IX przez bullę z d. 23 lipca 1847 r. wznowił pa- 
tryarchat jerozolimski i patryarchą mianował ks. Józefa Valerga, ka- 
płana świeckiego, byłego misyonarza w Syryi, Mezopotamii i Persyi, 
mającego zaledwie 34 lat. Wybór był najszczęśliwszym i lepiej nie 
można było trafić. Nowy patryarcha odznaczał się rozumem głębo- 
kim, energią nieustraszoną i niezmordowaną, przytem posiadał praw- 
dziwie włoską dyplomatyczną roztropność przy wielkiej świątobliwo- 
ści, słowem należał on do najpiękniejszych biskupich postaci naszego 
stulecia i był jakby drugim kardynałem Lavigerie, którego nawet, 
o ile z portretów sądzić mogłem, z twarzy i postawy przypominał. 
On to dał początek nowemu życiu katolickiemu w Ziemi św. Założył 
seminaryum, pobudował kościoły, utworzył duchowieństwo świeckie, 
kreował parafie i uczynił pierwszy krok do tego, żeby wzbudzić du- 
chowieństwo z miejscowej ludności. Umarł w 1873 r. w skutek zło- 
śliwej febry, której się nabawił w czasie wizyty pasterskiej w pusty- 
niach zajordańskich. Nie spotkałem specyalnej i wyczerpującej bio- 
grafii tego wielkiego i świętego biskupa, chociaż każdy opis piel- 
grzymki do Ziemi św. o nim wspomina; najwięcej szczegółów z jego 
życia znalazłem w przytoczonem już przezemnie dziele ks. Wandel- 
bourg'a, który przez lat kilka bawił przy boku patryarchy. Czy ziarno 
przez niego zasiane wydaje plon jaki, nie mogłem osądzić; z tego, 


p z o c NA 


— 328 — 


com widział i słyszał, wnioskowałbym, że nie taki on jest jakby na- 
leżało, a przyczyną jest może, że rozumny i energiczny patryarcha 
nie miał godnych siebie następców; po nim bowiem zasiadł na tronie 
patryarchalnym sufragan jego X. Wincenty Bracco, bardzo przez 
wszystkich kochany dla swej dobroci i świątobliwości, ale chorowity 
i więcej zajęty podobno modlitwą niż administracyą. Dzisiejszy zaś 
patryarcha Ludwik Piavi, nie cieszy się uznaniem swych owieczek, 
nie wiem dla jakich przyczyn. Bodaj, że jest to człowiek podeszły 
ìi zadaniu swemu podołać nie umiejący.e 

Nie wiem, jak się rzeczy mają z duchowieństwem świeckiem, nie 
poznałem ani zakresu działalności jego, ani uzdolnienia, na pierwszy 
jednak rzut oka wszędzie widać XX. Franciszkanów, i oni po da- 
wnemu stoją na pierwszym planie, jeśli nie de jure to de facto. O nich 
więc teraz słów parę wypada powiedzieć. 

Nazywałem ich bez różnicy Bernardynami albo Franciszkanami 
i muszę się z tego wytłumaczyć. Zakon św. Franciszka z Assyżu, jak 
wiemy, od swego założyciela nazwany został Franciszkańskim; nie 
zachował on jednak jednolitości, bo wkrótce po śmierci fundatora 
pewna część zakonników przyjęła regułę nieco zmodyfikowaną i nie 
tak ostrą jak pierwiastkowa; ten kierunek nawet z czasem przemógł 
i stał się prawie powszechnym. Zawsze jednak znajdowały się dusze 
gorliwsze i świętsze, wzdychające do pierwotnej doskonałości, powsta- 
wały więc ciągle w tej lub owej prowincyi reformy zakonu. Ostate- 
cznie w XVI wieku zakon Franciszkanów rozdzielił się na dwie wiel- 
kie gałęzie: konwentualnych, zachowujących regułę łagodniejszą, i ob- 
serwantów (de observantia) trzymających się dawnej reguły św. Fran- 
ciszka. Obydwa odłamy mają prawo do tytułu Franciszkanów, u nas 
jednak przyjęto nazywać tak tylko konwentualnych, obserwantów zaś 
przezwano Bernardynami od pierwszego klasztoru, jaki im wybudo- 


wano w Krakowie pod wezwaniem św. Bernardyna Syeneńskiego 
albo, co prawdopodobniejsza, od samego tego świętego, który był je- 
dnym z najżarliwszych obrońców i krzewicieli reformy. W Ziemi św. 
są tedy zakonnicy św. Franciszka ścisłej reguły, t. j. de observantia, 
my ich nazywamy Bernardynami, na Wschodzie zaś ogólnie zwani 
są Franciszkanami. Do tych samych co dawniej krajów dodano im 
jeszcze Armenię. Liczba ich od 1853 r. znakomicie wzrosła, jest ich 
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bowiem w »Kustodyi Ziemi świętej«, tak kapłanów jak braciszków 
i nowicyuszów, 444, zatem więcej niż dwa razy tyle eo przed 40 laty '). 
Jedni z nich mieszkają stale w Ziemi św. inni przebywają czasowo; 
Franciszkanie zachowują w tym względzie swobodę, jakiej nie mają 
inne zakony, nie każą oni nikomu jechać do Ziemi świętej, ale pozwa- 
lają. Ten jedzie kto chce i prosi; jeśli jednak pojedzie, obowiązany 
sześć lat tam przebyć (oczywiście wyjąwszy chorobę, ważne interesa 
i t. p.). Dla dania zaś takim przybyszom sposobności poznania całego 
Wschodu, co czas pewien zmieniają klasztory i takim sposobem mogą 
zwiedzić wszystkie miejsca 
święte, historyczne i cieka- 
we. Klasztorów, rezydencyl 
i domów mają w całej Ku- 
stodyi 48. Podług narodo- 
wości dzielą się następnie: 
Amerykanów 56, Belgów 8, 
Bośniak 1, Kroatów 4, Dal- 
matów 2, Francuzów 33, An- 
glików 3, Włochów 124, Mal- 
tańczyków 4, Holendrów (, 
Polaków 4, Sasów 9, Hiszpa- 
nów 67, miejscowych z róż- 
nych ziem Wschodu 163, 
Tyrolezyków 8, Węgrów 2. 

Łatwo podać cyfry i 
wymienić spełniane przez 
Franciszkanów obowiązki, 


trudniej natomiast naryso- 
o 3 Wejście do hospicyum XX. Frunciszkunów w Jerozolimie. 
wać ich duchową fizyogno- 
mię. Najprawdziwszem będzie określenie, że są to asceci; obeując z nimi, 
miałem ciągle przed oczyma ludzi wyrobionych duchowo, panujących 
nad sobą, obeowałem z ludźmi żyjącymi życiem nadprzyrodzonem. 
Zapewne większość pielgrzymów musi zauważyć i ocenić ich niewy- 
czerpaną dobroć, cierpliwość, uczynność. Jedna znajoma mi staruszka, 
która trzy razy była w Jerozolimie, gdy zaczynała mówić o tych za- 
zi >») Podług Familie religiose della Oss. Custodia di Terra santa 1894 an. 
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konnikach, zwykle kończyła na tem, że oni tacy kochani; rzeczy- 
wiście kochani, to proste ale bardzo trafne ich określenie — niezu- 
pełne jednak. Powiedziałem, że większość ocenia ich dobroć, prostacz- 
kowie poznają się na tem, że to ludzie kochani, są jednak i tacy 
podróżni, którzy tego nie widzą. Zakonnik przyjmuje ich tem, co 
u drugich wyprosił — no, spełnia swój obowiązek! Powinien przyjmo- 
wać, skoro taka godna osoba, raczy u niego mieszkać bezpłatnie, 
w hotelu przecież musiałaby płacić! Zakonnik im służy, prowadzi, 
odpowiada na niemądre często pytania, poświęca im swój czas i pracę — 
naturalnie, tak być powinno, on się na to przecie poświęcił, jak 
u nas mówią. Natury egoistyczne a płytkie nie umieją ocenić, ile jest 
wielkości w tem cichem codziennem zaprzaniu się siebie, jakiej pracy 
i umartwienia potrzeba, żeby człowiek był tak łagodnym, usłużnym, 
nie chciwym, pokornym. Zato kto sam popróbował trochę tej pracy 
i wie, czem ona pachnie, że użyję pospolitego wyrażenia, ten dosko- 
nale oceni wartość tych bosych, skromnych, przepasanych sznurem 
postaci. Obserwowałem też ich zcicha i miałem obfity materyał do 
budowania się a często i do zawstydzenia. Kiedy muzyk posłyszy 
prawdziwego artystę, wstydzi się jużci, że ten go w kozi róg zapędził, 
ale jeśli szczerze muzykę kocha, nie może nie czuć przyjemności słu- 
chając bieglejszego od siebie mistrza — i ja takiej doświadczałem 
wśród zakonników Ziemi świętej. Mówię to zresztą nietylko o Fran- 
ciszkanach, lecz i o innych także; mam wielką pokusę przytoczyć kilka 
przykładów, ale boję się być rozwlekłym, więc się na ten raz prze- 
zwyciężę. Jak to jednak duch wyciska swe piętno na ciele, nawet nie- 
pięknem i nieestetycznem. Raz, pamiętam, gdy zwiedzałem kościół 
ormiański św. Jakóba, przyłączyli się do mnie dwaj młodzi klerycy 
tranciszkańscy, tylko co przybyli z Holandyi. Trudno o brzydszych 
ludzi. Twarze najnieforemniejsze, pokryte gęsto piegami, usta i nosy 
krzywe i pokręcone, włosy rude, nogi bose czerwone i szkaradnych 
form — słowem jeśli nie monstra afrykańskie, to bardzo brzydcy 
w każdym razie młodzieńcy. Ale w ich oczach taki był poczciwy wyraz, 
a sposób znalezienia się i ruchy tak skromne i przyzwoite, że się 
trzeba było z ich brzydotą pogodzić. Czasami spotykałem zakonników, 
z których całej postaci widać było, że utonęli w Bogu. Mówili, cho- 
dzili, ruszali się, ale na twarzy ich rozlany był pewien szczególny 
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wyraz; kto go rozumiał, ten wiedział, że serca tych ludzi i teraz 
i zawsze zostają przy Bogu i w Bogu. Nie potrafię opisać tego słod- 
kiego a dziwnie poważnego wyrazu skupienia, słodyczy, przedewszy- 
stkiem zaś rozmodlenia, jakie na ich twarzach obserwowałem. Po- 
myśli kto może, że egzaltuję się i zapominam o wadach, które naj- 
świętsi ludzie mieć muszą. Byłbym posądzony niesłusznie. Egzaltacyą 
nigdy, nawet powszednio, nie zgrzeszyłem w życiu, a w dodatku, gdzie 
jest człowiek, któryby nie dostrzegł źdźbła w oku bliźniego? I ja 
więc dopatrzyłem pewnych niedoskonałości u moich poczciwych Ber- 
nardynów, zdało mi się jednak, że gdyby ludzie gorszych nie mieli, 
życie na ziemi byłoby dość znośne. Otóż jeśli mam prawdę mówić, 
miałbym do zarzucenia brak czystości, porządku i ochędóstwa nietyle 
w osobach zakonników ile w ich mieszkaniach. Jest to wada wszyst- 
kich ludów z Południa, że chociaż woda u nich cieplejsza niż u nas, 
nie lubią jej używać i że w mieszkaniach brudno i nieporządnie. 
Nie mówię o kościołach i zakrystyach, bo te są wzorowo utrzymane. 
Dostrzegłem też śladów pewnego uczucia, które u kogo innego by- 
łoby za cnotę uważane, u zakonników jednak może uchodzić za rzecz 
ludzką i mniej doskonałą. Mówię o stosunku do patryarchatu. Łatwo 
zrozumieć, że zakon sześć wieków trwający na miejscu, wśród naj- 
gorszych okoliczności, że zgromadzenie, które liczy w tym kraju do 
5000 męczenników i które tu było wszystkiem, mogło się do swego 
górującego stanowiska przyzwyczaić, bo też na nie krwawo zapraco- 
wało. Tymczasem gdy powiał wiatr łagodniejszy, uśmiechnęła się na- 
dzieja lepszej przyszłości, przychodzi młody kapłan, zostaje patryarchą, 
zabiera pierwsze miejsce, honory, kierownictwo spraw, a im, starej 
gwardyi, każą słuchać, zstąpić niżej, a nadto, ponieważ patryarcha nie 
miał środków do życia, musieli mu ze swego udzielić i dla niego 
jeszcze zbierać. Franciszkanie usłuchali i poddali się z karnością, 
której najbardziej wyćwiczona armia mogłaby pozazdrościć, ale ludzkie 
uczucie odezwało się w sercu i jeszcze ja słyszałem słabe jego echa 
u starych zakonników; młodzi dawnych czasów nie pamiętają, więc 
nie żałują. Dlatego też ś. p. Valerga nie jest u nich in odore sanctitatis. 
Pomimo całej pokory mają też i swój patryotyzm zakonny — czasami 
wyrywa się im z ust przekonanie, że takiego zakonu jak ich, niema 
i nie było, ale czyż tę miłość swego domu i gniazda można mieć za 


złe? O ile wiem, każdy zakon ją posiada. Tu przypominam sobie ane- 
gdotę opowiadaną mi przez jednego z naszych Kapucynów, która może 
być ilustracyą tego poczciwego uczucia, choć może człowiek doskonały 
kochając co swoje, nie powinienby stawiać go wyżej od cudzego, jeśli 
na to w rzeczywistości nie zasługuje. Opowiadał mi tedy mój znajomy, 
że pewien nowicyusz kapucyński wystąpił z zakonu i został księdzem 
świeckim. Po latach kilkudziesięciu zrobiono go biskupem; mówiono 
o tem w klasztorze, w którym niegdyś odbywał nowicyat, a braciszek 
staruszek słuchając tego, powiada kiwając z politowaniem głową: »zo- 
stał biskupem — dopieroż karyerę zrobił! Gdyby był został Kapucy- 
nem, jużby dotąd mógł być prowincyałem«. 

Niektóry podróżni, zwłaszcza z przeciwnego obozu, zarzucają za- 
konnikom Ziemi św. ,że zbyt są prości, pospolici, że niema wśród nich 
erudytów i uczonych. Jestto zupełnie to samo, co mieć za złe żołnie- 
rzom i oficerom armii w kraju nieprzyjacielskim bojującej, że nie piszą 
książek o strategii, balistyce, fortyfikacyach i t. p. Zakonnicy na misy! 
nie mają czasu do poważnych i ciężko uczonych studyów. Piszą tylko 
takie rzeczy, które są na razie i na miejscu potrzebne; dla podobnych 
książek mają nawet XX. Franciszkanie własną drukarnię. Zresztą 
zwyczajni podróżni niewiele mogą wiedzieć o stopniu naukowości za- 
konników Ziemi św. bo zostają w stosunkach tylko z braciszkami 
i laikami — ci mają rozmaite praktyczne zajęcia: przewodników, ka- 
nafarzy, refektaryuszów i do nauki żadnej pretensyi nie roszczą. I ja 
też nie miałem sposobności bliższego poznania starszych i uczonych 
w zakonie — tyle było do zrobienia, a tylko dwa tygodnie czasu! Naj- 
częściej widywałem O. Filipa, przełożonego nad hospicyum; przychodził 
też prawie co dnia odwiedzić nasze grono O. Jukundyn Bielak; cza- 
sami widywałem br. Lićvin'a, starego przewodnika podróżnych i w cią- 
głych zostawałem stosunkach z najmilszym br. Łukaszem da Haecht, na- 
szym przewodnikiem. Niewiele mam do powiedzenia o O. Filipie; jestto 
niemłody już kapłan, Włoch o bardzo sympatycznej twarzy, zawsze 
uśmiechnięty i wesoły, bez śladu wszakże rubaszności; do niego po- 
dróżni udają się we wszelkich interesach miejseowych. Widocznie daw- 
niej hołdował muzyce, bo w dwóch jego malutkich celach (włoskim 
obyczajem utrzymywanych) widziałem fisharmonię i nuty. O. Bielak, 
rodem z krakowskiego, liczne za młodu odbywał podróże, czas jakiś 
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nawet bawił w derkalskim klasztorze Keformatów w gub. Wołyńskiej 
(bo i sam jest Reformatem). Potem wędrował po całej prawie Europie, 
aż wreszcie z Rzymu został wysłany do Jerozolimy, gdzie już 30 lat 
przebywa. Cichy, spokojny i nadzwyczaj łagodny staruszek; on to 
opiekuje się kilkunastu rodzinami polskiemi, które tu osiadły (może 
prawidłowiej byłoby powiedzieć: osobami, bo rodzin bodaj wśród nich 
niewiele) i biedę swoją na jego barki zwaliły. Wybierał się na przy- 
szłą wiosnę do domu do Krakowa, tymezasem słyszałem, że po moim 
wyjeździe ciężko chorował i nie wiem, czy się mu udało powrócić do 
swoich. Br. Lićvin'a widywałem kilka 
razy, ale z nim znajomości nie zawiąza- 
łem. Jest on bardzo znany w pewnych 
sferach jako długoletni i doświadczony 
przewodnik pielgrzymów po Palestynie 
i autor dzieła w 3 tomach „Guide indi- 
cateur de la Terre Sainte". Nie poznałem 
wprawdzie autora, lecz z książką jego 
miałem wiele do czynienia, spisując te 
moje wrażenia i wspomnienia. Z niej 
czerpałem wymiary odległości, dopełnia- 
łem szczegółów, których na razie nie 
dopatrzyłem lub z czasem zapomniałem, 
winienem więc jej wdzięczność i muszę 


wyznać, że pod tym względem można 
się na nią z wszelką spuścić pewnością. 
Ma zato i wady pewne: więc najpierwej a GATA ENEI 
niesłychanie drobiazgowy i nudny układ, stąd rozwlekłość, ciągłe powta- 
rzanie się i zawiłość. Daleko gorszą wadą jest stronniczość; rozumiem, 
że katolik przeważnie katolickie rzeczy uwzględni, że Franciszkanin na 
pierwszem miejscu po P. Jezusie i N. Pannie postawi swój zakon i swoich 
zakonników (jak to właśnie czyni Liévin), ale nie powinienby dlatego 
zapominać i zaniedbywać innych rzeczy. Guide indicateur tymczasem! 
„daje się nie przypuszczać, żeby ludzi mogło interesować coś, co nie 
jest katolickiem i bernardyńskiem. Wspomina jużci o tak głośnych 
pomnikach jak np. meczet Omara, albo kościół św. Jakóba (ormiański), 


zresztą lekceważy inne wyznania i pomija wiele rzeczy, które jednak 
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są ciekawe i interesujące. Ja przynajmniej znalazłem u niego bardzo 
mało o rzeczach niekatolickich, których jednak w Jerozolimie jest bar- 
dzo dużo. Erudycyi Lićvin'owi odmówić nie można; ma ją i bardzo 
obszerną, ale także jednostronną i wadliwą jego krytyką i erudycyą 
kieruje nie rozum lecz serce, nie beznamiętna nauka lecz miłość daw- 
nych tradycyi. Najmniejszą nawet legendę podaje za prawdziwą 
i dowieść jej usiłuje, a przez to szkodzi prawdziwym í historycznym 
faktom i podaniom. Na ogół autor tego przewodnika wykazał wielką 
skrzętność i pracowitość: policzył kroki, wymierzył cale, przeczytał 
toliały, ale wyższego umysłu, szerszego poglądu i dalej sięgającego 
wzroku nie wykazał. 

Uczniem jego jest brat Łukasz van Velthoven z Haechtu, Holen- 
der, najmilszy z ludzi, jakich poznałem. Zdaje mi się, że uczeń ma 
więcej otwartą głowę niż jego nauczyciel i że się z czasem nie z jednej 
jego wady otrząśnie; tymczasem jest niezmordowanym przewodnikiem 
i jednym z tych zakonników, których moja znajoma staruszka kocha- 
nymi nazywała. Nie każda matka potrafiłaby tak pilnowaći troszczyć 
się o swoje dzieci, jak brat Łukasz troszczy się o zupełnie mu obcych 
podróżnych; czy trzeba zamówić konie i osły, czy wyrobić teskere, 
czy coś kupić, o coś się wystarać, czegoś się dowiedzieć, wszystko 
załatwia brat Łukasz. Cały dzień kręci się jak mucha w ukropie; to 
go posłał ktoś do miasta, to angielka bierze go na konferencyę jak 
urządzić konną wycieczkę gdzieś po górach Judzkich, to znowu wzy- 
wają go do biskupa, który wczoraj przyjechał; brat Łukasz wszystkim 
radzi, wszystko zamawia, kombinuje; pomoże wsiąść na koń i pro- 
wadzi, chcecie do Hebronu, to do Hebronu, chcecie morzem do Kaify — 
i owszem. A kiedy po całodziennej jeździe staną podróżni u celu, 
zajmują najlepsze miejsca, zakonnikowi zaś oddają bylejaką dziurę, 
w której jak mi opowiadał, nieraz po całych nocach był rongé par la 
vermine. Jeśli gdzie był klasztor, uciekał do niego, nie chcąc od nikogo 
nawet szklanki piwa przyjąć. Delikatniejsze dusze z naszego orszaku 
do desperacyi z tego powodu dochodziły, bo rzeczywiście niesłychanie 
przykro przyjmować bezpłatnie czyjeś usługi i nie być w stanie ni- 
czem mu za to się odwdzięczyć! Byli jednak i tacy, którzy to uważali 
za rzecz całkiem naturalną; przecież tam potem da się na klasztor 
jaką setkę franków, więc brat Łukasz powinien się wysługiwać. Zmę- 


— 335 — 


czony, niewyspany, zbity drogą, może sobie iść gdzie chce — der Mohr 
hat seine Pflicht gethan, der Mohr kann gehen. 

Nieraz patrząc na tego przystojnego i młodego mężczyznę, mó- 
wiącego biegle pięciu językami, znającego tak dobrze historyę, arche- 
ologię, geografię, myślałem sobie: gdyby te przymioty posiadał jaki 
w jego wieku młodzieniec bezwyznaniowy, jakby blagował, flirtował, 
bałamucił — a ten bosy i z gołą głową prowadzi bezpłatnie podróż- 
nych, znosząc od nich nieraz niegrzeczności, o których już wolę ob- 
szerniej nie wspominać. Ileż to razy bywało, że cały orszak zbierze 
się i ma wyruszać, ale pokazuje się, że któraś z dam właśnie gości 
przyjmuje albo posilać się raczy. Czekamy przez grzeczność — po 
jakich dziesięciu minutach zabieram parasol i ruszam sam albo z in- 
nym przewodnikiem; jak sobie radzą inni, nie wiem, ale brata Łuka- 
sza zostawiam chodzącego po korytarzu z najspokojniejszą miną; 
żeby się skrzywił. Mówiłem też nieraz, że po wyjeździe naszej kara- 
wany z pewnością brat łukasz za tę cierpliwość żywcem do nieba 
będzie wziętym '). Co prawda, to i ja nie całkiem mam czyste sumienie 
względem zacnego braciszka; narażałem cierpliwość jego na ciężkie 
próby, tylko już w innym rodzaju. Jako uczeń Lićvin'a odziedziczył 
on po nim miłość dla wszelkich legend i tradycji, których uporczy- 
wie bronił. Co do mnie, przyjmując rzeczy dowiedzione za pewne, 
a wątpliwe za wątpliwe, potrzebowałem dokładniejszych dowodów 
i liczne stawiałem zarzuty, gdy reszta orszaku słuchała ze skupieniem 
ducha i bez szemrania. Brat Łukasz wpadał w zapał — skakał z ka- 
mienia na kamień, ze schodka na schodek, zapalał się, dowodzi, wy- 
machiwał rękoma. Ten zapał robił mi wielką przyjemność, to też jeśli 
z początku czyniłem zarzuty tylko dla względów krytycznych, to po- 
tem — mea culpa — i dla przyjemności podniecenia naszego kocha- 
nego przewodnika. W czasie skupionego milczenia słuchaczy a oży- 
wionego wykładu z jego strony, wymykał się z ust moich zarzut pół- 
głosem wypowiedziany, który jednak wpadał do głębi serca poczci- 
wego braciszka. — Comment? vous dites, que c'est impossible, zwracał 
się do mnie — i dalejże pokazywać, skakać, mierzyć — gdy się trochę 


') Żartując w ten sposób, nie przypuszczałem, że będę aż nadto prawdziwym 
prorokiem — w rok po moim wyjeździe z Palestyny brat Łukasz umarł, napełnia- 
jąc szczerym żalem wszystkich, którzy go znali. 
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uspokoił, znowu znajdowało się coś do zarzucenia, tak że wkońcu 
w oczach brata Łukasza uchodziłem za skończonego sceptyka histo- 
rycznego. lo też przed rozstaniem się w Nazarecie, przyznał się pod 
sekretem jednej z naszych pielgrzymek, że bardzo wątpi, czy ja wierzę 
w prawdziwość jakiegokolwiek miejsca świętego w Palestynie. Ma się 
rozumieć, że w pół godziny potem ja o jego względem mnie powąt- 
piewaniach wiedziałem, ale dlaczegóż mówił pod sekretem? 

O kilkanaście kroków od klasztoru N. Zbawiciela znajduje się 
hospicyum franciszkańskie, t. j. dom dla pielgrzymów, tak zwana casa 
nuova (nowy dom). Dlatego zapewne taką mu nazwę dano, że jest no- 
wym domem obok starego klasztoru. Dawniej bowiem, kiedy po kilku 
gości na rok miewali Ojcowie, dawali im gościnę w klasztorze. O. Ju- 
kundyn mówił mi, że kiedy przybył do Jerozolimy (w 1864 r.) było 
tylko 15 pokoi dla podróżnych, dzisiaj jest ich sto. Stanowią one 
duży podłużny czworobok, korytarzem poprzecznym przecięty na 
dwa kwadraty, każdy jest o piętrze, a na środku ma kamieniem 
wyłożony dziedziniec. Urządzenie jest klasztorne. Cele mniejsze 
lub większe wychodzą na korytarze; cały gmach zbudowany fun- 
(lamentalnie z kamienia, cele są sklepione, dobrze umeblowane, 
łóżka żelazne na sprężynowym materacu, z nieuchronną mustykierą. 
Podróżni są tu przyjmowani bezpłatnie przez dwa tygodnie, potem, 
zwłaszcza jeśli ruch jest większy, powinni ustąpić innym. Zamożniejsi 
pielgrzymi oczywiście płacą wkońcu pobytu ile zechcą lub mogą, lecz 
Ojcowie przyjmują to i dziękują jak za wspaniałomyślną jałmużnę. 
Podróżni stosownie do swego stanowiska dzieleni bywają na trzy 
klasy, z których każda ma swój refektarz. Pierwsza ma nadto dywan, 
t. j. salę bawialną (czy inne dwie je mają, nie wiem), w niej schodzą 
się pielgrzymi na gawędę, przyjmują gości, których u siebie przyjąć 
nie wypada lub niema ochoty. Na dole jest refektarz, ogromna, lecz 
dość wązka sala; tam zrana od 8 do 10 dawano kawę, o 12 śniadanie, 
o 7 obiad. 

Wspomniawszy o refektarzu i obiedzie, wypada coś powiedzieć 
o tem, co i jak jadaliśmy. Niestety! Wiadomo, że kuchnia włoska by- 
byłaby najgorszą w Europie, gdyby hiszpańska nie była jeszcze 
gorszą; proszę więc sobie wyobrazić jakie owoce przynoszą te dwie 
latorośle europejskie, zaszczepione na dzikim pniu palestyńskim. 
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Poczciwi Ojeowie dają co mają najlepszego, sprowadzają skąd mogą, 
często też materyały są bardzo dobre, ale jak podane, jak zgoto- 
wane! Więc zrana przychodził każdy na kawę; kawa jak kawa, ale 
dodawane do niej latte (mleko) było istną parodyą. Ponieważ trawy 
tutaj niema, więc też niema krów, a zatem ani mleka, ani masła. 
Sprowadzają w puszkach blaszanych skoncentrowane mleko; łyżeczka 
od kawy tego specyału wkłada się do szklanki gorącej wody i to się 
nazywa mlekiem. Dają też mleko kozie. Dla Polaków i Anglików 
dają też herbatę — ale to druga ostateczność. Do ogromnego imbryka 
sypią garść herbaty, nalewają pełno wody i gotują aż do skutku; 
przy tak przygotowanej czarnej cieczy, stawia się w mleczniku trochę 
wody gorącej. Nie było sposobu nauczyć ich, że stosunek powinien 
być odwrotnym. Na szczęście jedna z dam naszego towarzystwa 
miała z sobą parę funtów herbaty, więc też wieczorem schodziliśmy 
się u niej, a pijąc płyn chiński przygotowany po ludzku, rozwa- 
żaliśmy zalety samowarów 1 innych rzeczy u nas zwyczajnych, a tutaj 
nieznanych, choćby np. prawdziwego mleka i świeżego masła, o któ- 
rem tu ani słychu; smażą na baranim tłuszczu i oliwie. Żupy, rosoły 
i legominy słodkie zdarzały się niezłe; dawano też obficie w salater- 
kach rzerzuchy i innego zielska, które ludzie jedli i chwalili; można 
też było zjeść czasami kilka faworków, choć na baraniej tłustości, 
zato mięsa były szkaradne. Dobrze jeszcze jeśli dali baraninę, przy- 
najmniej była świeżą, wołowe mięso zato w długich, czarnych ka- 
wałkach, zwykle zimne i zimnym sosem Z cebulą polance, było obrzy- 
dliwe. Dość często zjawiała się kura na stole, prawda, że w stanie 
bardzo smutnym; podawano na półmisku cały stos kawałków tak wy- 
glądających, jakby nieboszczkę, niby średniowieczną czarownicę, ko- 
łem bito, końmi rozszarpano, a zebrane ćwierci polano żóltawym, 
rzadkim płynem i na zimno pobożnym pielgrzymom ku spożyciu 
podano. 

W post mieliśmy ryby, czasami nawet bardzo smaczne, jak np. 
tuńczyki, ale haniebnie przygotowane, tylko w dużych kawałkach na 
oliwie usmąfzone i na zimno z zimnym sosem podane. Chleb zato 
bywał bardzo dobry, również jak winograd i inne owoce na wety. 
Mnie się tu stół wydawał szkaradnym, inni jednak, zdrowsi, znosili 
go wcale dobrze, jakkolwiekbądź wdzięczność moja dla poczciwych 
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zakonników ani trochę z tego powodu nie jest mniejszą; dawali co 
mieli; że nie wszystkim to służyło, nie ich wina. Gdyby ich ugościć 
naszym bigosem, kołdunami, gryczanemi kluskami z serem, barszczem 
i t. p. specyałami, z pewnością potem cały konwent za żywot by się 
trzymał przez tydzień — albo i dłużej. 

Dość jednak tych gastronomicznych szczegółów, lepiej opowiem 
coś o urządzeniu tego przybytku gościnności i życiu, jakie w nim 
prowadziliśmy. Zakład, jak wspomniałem już, zostaje pod kierunkiem 
kapłana z klasztoru N. Zbawiciela; był nim za mojej bytności O. Fi- 
lip; do pomocy miał dwóch czy trzech braciszków; reszta służby 
składała się z ludzi świeckich. Jak tam kobiety radziły sobie z usługą, 
nie pamiętam już, zdaje mi się, że przychodziły najęte czy umówione 
służące z miasta; dla mężczyzn była usługa na miejseu. Rodzajem 
starszego kamerdynera był Ibrahim, a miał do pomocy Selima — obaj 
katolicy miejscowi, choć z muzułmańskiemi nazwami. Był także 
odźwierny, kucharz z kuchtą i t. d. 

Stosunki między gośćmi a naczelnikiem zakładu i całą służbą 
były arcy-patryarchalne, jak w rodzinie. Służący byli uczciwi, chętni 
do usługi, nigdy się o nic nie przymawiali (choć gdy dawano, brali, 
uważając jak Zagłoba, że byłaby grubianitas odmówić), z tem wszy- 
stkiem nie było cienia nawet nadskakiwania, służalstwa, ceremonii 
żadnych. Ibrahim chodził sobie cały dzień w pantoflach na bosą 
nogę, odziany w długi, lekki, jasny szlafrok, rozcięty trochę po bo- 
kach; na to naciągał krótki surdut, a czerwony fez dopełniał stroju. 

Budzono nas bardzo wcześnie; jeszcze ciemno było zupełnie, 
gdy podemną, w kwadratowym dziedzińczyku, kuchta zaczynał rąbać 
drwa; w ciszy nocnej, odgłos przez cztery ściany odbity, był bardzo 
silny, na szczęście trwał zawsze krótko, a że się było zmęczonym, 
więc sen powracał natychmiast. Tymczasem gdzieś z kąta na dole, 
coraz uporczywsze gwizdanie wkradało się nawet do sennych uszu; 
trwało to długo, a gdy ustało, dawały się słyszeć na korytarzach 
ciężkie stąpania, jak gdyby szedł niedźwiedź ubrany w tyrolskie, gwoź- 
dziami nabite buty. Nie był to jednak żaden dziki puszcz mieszka- 
niec, tylko nasz poczciwy Selim, który wstawał około czwartej, a ubie- 
rając się i porządkując swą celę, gwizdał sobie jak w lesie, potem 
szedł lampy gasić po korytarzach. Poprosiłem O. Filipa, żeby skło- 
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nił go do zaniechania ćwiczeń wokalno-gwizdających przed wschodem 
słońca. Jakoż młodzieniec usłuchał, bo potem gwizdnie czasami i snać 
przypomniawszy sobie zakaz, zaraz przestanie, buty tylko owe szka- 
radne zachował do gaszenia lamp; co dziwne jednak, to, że potem 
cały dzień chodził w pantoflach. Gdy lampy zgasły, miałem znowu 
jpokój, ale nie na długo; mieszkałem na końcu korytarza męskiego, 
do którego pod kątem prostym przytykał inny, oddany płci nadobnej, 
przy zejściu zaś obydwóch, o kilka kroków od moich drzwi, było 
okno, źródło światła dla moich sąsiadek, a utrapienia dla mnie. Zale- 
dwo bowiem przebrzmiały odgłosy podkutych nóg Selima, w pół- 
mroku skrzypiały zlekka drzwi jednej celi, drugiej, trzeciej, i jak ga- 
zele przed wschodem słońca zbiegają się u źródła wody, tak zacne 
niewiasty biegły pod ono okno dla wytrzepywania swych szat i obó- 
wia, zapylonych sowicie w dniu poprzedzającym. Cierpiałem długo, 
aż w końcu zręcznem słówkiem udało mi się te, bardzo zresztą chwa- 
lebne, zabiegi około ochędostwa, w inną, dalszą od moich drzwi stronę 
skierować. Słońce już wstało i przez żaluzye zagląda, ja znowu, jako 
że nigdy rannym ptaszkiem nie byłem, śpię sobie spokojnie, mając 
czyste sumienie, gdy w tem okno sąsiednie odmyka się, a wkrótce 
daje się słyszeć duetino na dwa soprany: »ledwo oczy przetrzeć zdo- 
łam — wnet do mego Pana wołam«. O święte i pobożne dusze, jak 
one poczciwie dzień zaczynają! Nigdybym jednak przedtem nie do- 
myślił się, że towarzystwo osób bogobojnych może być niewygodnem 
przed 7-mą zrana. Jakoś się jednak i na to poradziło; wyperswado- 
wałem sąsiadkom, żeby poczekały, aż i ja oczy przetrzeć zdołam, to 
będziem razem wołali. 

Rzeczywiście zwlekać z tem nie należało, bo tu nabożeństwa 
bardzo wcześnie się kończą. W Nazarecie np. odprawiłem Mszę św. 
przed 9-tą jeszcze, potem poszedłem do św. Groty, a że nikogo nie 
było, więc ulokowałem się w kątku i myślę: no, choć raz użyję i po- 
modlę się uczciwie, bez tego utrapionego: presto, presto! Ale gdzie- 
tam, ledwom się zaczął modlić, słyszę na górze w kościele jakieś 
brzęki i stuki; wybiegam, a to braciszkowie już drzwi pozamykali, 
zaryglowali i zabierali się do odejścia — wczas wybiegłem. Wycho- 
dziłem tedy na Mszę do którego z kościołów, a moi sąsiedzi płci obo- 


jej już dawno mnie wyprzedzili. Po Mszach i po Komuniach pijaliśmy 
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kawę, a potem robili bliższe wycieczki przed śniadaniem, po którem 
następowała »siesta«, tj. drzemka, bardzo tu ściśle zachowywana. Choć 
chwalić się nie wypada, muszę jednak powiedzieć, że pod tym wzglę- 
dem dawałem wszystkim przykład ścisłego zachowania reguły czy 
zwyczaju. Na dworze słońce zlewało żar na rozpalone kamienie, we- 
wnątrz wszystko leżało i drzemało, nawet Selim nie chodził i nie 
gwizdał. Koło czwartej, gdy upał zmniejszył się, wybieraliśmy się na 
dalsze wycieczki pojedynczo lub całą gromadą, jak kto chciał i umó- 
wil się. O f-ej schodziliśmy się na obiad; wtenczas zjawiał się zwykle 
O. Filip i jako gościnny gospodarz bawił gości rozmową, przerywaną 
nieraz wesołym śmiechem. Przychodził też i O. Jukundyn, wpadał 
wiecznie zajęty i zakłopotany brat Łukasz. Po gawędce i czarnej ka- 
wie rozchodziliśmy się gdzie kto chciał; część naszej gromady szła 
na herbatę do owej przezornej pani, która jej aż dwa funty przy- 
wiozła, inni do dywanu, inni szli na dach spacerować, myśleć, modlić 
się lub marzyć, spać każdy szedł kiedy chciał, ale po całodziennej 
bieganinie rzadko kto dłużej niż do 10-ej wytrzymał. I ja choć nocny 
ptak, wcześnie zabierałem się do pacierzy, pozamykawszy przed za- 
paleniem świecy okna, żeby komary, t. zw. tutaj »mustyki«, nie nale- 
ciały. Moje sąsiadki nie zachowywały tej ostrożności; przepędziwszy 
dzień cały to milcząc w kościołach, to rozdzielone na koniach i osłach, 
potrzebowały naturalnie podzielić się żywemi wrażeniami; to też się 
dzieliły, a że w chłódku wieczornym przyjacielskie wywnętrzanie się 
podwójny ma urok, więc choć się paliła świeca, okno zostawało otwar- 
tem. Mustyki, ma się rozumieć, zlatywały się jak na bal lub na ma- 
skaradę, a za to, gdym nazajutrz zobaczył moje sąsiadki w refekta- 
rzu, przypomniał mi się ogród różany pełen krzaków osypanych pą- 
czkami — na każdej twarzy pełno było bardzo pięknych różowych 
i czerwonych bąbli, bardzo niewiele mniejszych od różanego pączka. 

Czas w którym byłem w Jerozolimie (październik), nie był porą 
pielgrzymek — spodziewano się ich dopiero w grudniu — jednak wciąż 
przybywali nowi podróżni, gdy starzy wyjeżdżali; prawie zawsze do 
stołu pierwszej klasy siadało ich około dwudziestu z najrozmaitszych 
stron świata; w dwóch innych kategoryach byli jeszcze liczniejsi. 

O świeckich katolikach Jerozolimy można mówić źle i dobrze; 
dobrem jest to, że są dość czystych obyczajów, szanują życie ro- 
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dzinne; jakkolwiek lubią pieniądze, są jednak uczciwi, zbytecznie nie 
obdzierają, nie oszukują i nie wyzyskują (lubo ostrożność nie zawa- 
dzi); złem zaś jest rozmiłowanie się w próżniactwie, które sprawia, 
że oprócz Europejczyków, zaledwo kilkanaście miejscowych katoli- 
ckich rodzin utrzymuje się z własnej pracy, reszta żyje na rachunek 
XX. Franciszkanów, którzy muszą im dostarczać mieszkania, poży- 
wienia (klasztor wypieka codziennie dwa tysiące bochenków chleba, 
tak mi mówił któryś zakonnik), a może i ubrania. W razie odmowy, 
grożą przejściem do jednego z innych wyznań, które zresztą wszy- 
stkie oskarżają się wzajemnie o odbieranie sobie owieczek. Ile pra- 
wdy w tem, nie wiem, ale faktem jest, że tym rodzajem szantażu 
mnóstwo katolików zmusza biednych zakonników do pracowania na 
nich. Wszyscy podróżni oburzają się na taki wyzysk; muszą jednak 
być jakieś słuszne choć w części racye, skoro zapytywana przez Oj- 
ców Kongregacya Propagandy kazała podług możności tolerować to 
jeszcze do czasu. Jedną z takich racyi jest bezwątpienia to, że Jero- 
zolima jest miastem nie nie produkującem; niema tam ani roli, ani 
ogrodów, ani trzody, ani fabryk, urzędnicy prawie wszyscy mahome- 
tanie, wojskowi także, z tem wszystkiem, jeśli katolicy Betlejemu, 
Kaify, Nazaretu, znaleźli sobie zajęcie i środek do życia, mogliby się 
i jerozolimsey powoli do tego przyzwyczaić. To też, jakkolwiek prze- 
lotne moje spostrzeżenia nie mogą rościć pretensyi do gruntów ności, 
przyznaję, że nie chwalę Ojców Franciszkanów za pośrednie prote- 
gowanie próżniactwa, ani za ogród Oliwny, ani za wrzaskliwe śpiewy 
chłopaków w kościele — zresztą we wszystkiem imnem podziwiam, 
chwalę, i jaknajlepsze zachowuję wspomnienie. 
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SOZDZIAŁ VII. 


Betlejem i jego okolice. — Miasto św. Jana in Montanis. — Betania. 


Większość imion głośnych miejscowości, prawie zawsze smutne 
i przykre przywodzi wspomnienia; sławę ich bowiem stanowi boga- 
ctwo i zbytek, marnotrawstwo i rozpusta, wielkie czyny wojenne 
z przelewem krwi i zniszczeniem połączone, wielkie pomniki i dzieła 
cudzą krzywdą i łzami uciśnionych dźwignione. Są jednak miejsca 
głośne i sławne, ale sławą poczciwą i zacną, których imię uspokaja, 
rozwesela i najmilsze budzi obrazy. Nie wiele ich, co prawda, a wśród 
takich najpierwszem może jest Betlejem. Skoro nazwę jego posły- 
szymy, staje nam na pamięci dzieło najwyższej dobroci i miłości, wi- 
dzimy ubogą grotę, od której rozpoczęła się nowa era w dziejach 
synów adamowych i nowe zaczęło się królestwo, którego końca i gra- 
nic nie będzie nigdy. Obok tych poważnych i świętych wspomnień 
cisną się do naszej pamięci inne, ziemskie już i doczesne, ale takie 
miłe i takie kochane. Na dworze biało i chłodno, aż śnieg skrzypi 
pod nogami, a w ciepłej izbie zebrana rodzina siedzi około stołu 
z sianem i struclą. Już się podzieliła opłatkiem, sypnęły się życze- 
nia, rozległy się pocałunki — cóż że się tych życzeń i setna część 
nie spełni, że po świętach znowu będzie zimno i ciężko? Teraz oto 
siedzą wszyscy, o biedzie zapomniawszy, weseli spożywają dary Boże, 
a potem śpiewają cudne pieśni o Betlejemie i pastuszkach, o Maryi, 
Józefie i aniołach; jest też wzmianka o wole i ośle, o Kubie i różnych 
innych osobliwościach. A gdy zadzwonią na Pasterkę, wszyscy ruszą 
do kościoła i napełnią niewielką świątynię po brzegi i hukną po Mszy: 


|, Alcaki pod Ez a Zad Budny 
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»W żłobie leży, któż pobieży, kolendować Małemu?« [I przejdzie lat 
wiele, niejedną postać wyniosłą smutek nachyli ku ziemi, nie jedną 
pustą i wesołą głowę troski przed czasem włosem srebrnym okryją, 
niejednego los zapędzi gdzieś w kraje dalekie i między ludzi nie- 
swoich, ale gdy nadejdzie godzina pasterki, posłyszą oni przed laty 
śpiewaną kolendę i z rozrzewnieniem jej zwrotki powtórzą. 
Nietylko jednak Narodzenie Pańskie otoczyło Betlejem urokiem 
spokoju i miłości, cała jego historya zdaje się owianą tym samym 
duchem. Jużci i tutaj ludzie cierpią, dzieje nawet kilka tego przy- 
kładów zapisały, przeważnie jednak przekazały nam wypadki życia 
spokojnego, nieraz opromienionego cichą, sielankową poezyą. Prawda, | 
że Jakób w sąsiedztwie stracił swą ukochaną Rachelę i pochował | 
ją tuż przy Betlejemie, ale oto mamy wspomnienie sędziego ludu 
izraelskiego Abezana, który tu spokojnie żywot pędził w otoczeniu 
80-tu synów i tyluż córek. Tu enotliwa Rut zbierała kłosy na polu 
Booza i tu stała się babką Dawida. W okolicach tego miasteczka 
| przyszły król i prorok pasał owce swego ojca i może układał jakie 
| pieśni, poprzedniczki niezrównanych i nazawsze głośnych jego psalmów. 
t Tu odbyła się owa pokojowa uczta w domu Jessego, na którą przyszedł 


prorok Samuel i z ośmiu synów jego wybrał najmłodszego na następcę 
j Saula. Niedaleko stąd pokonany został Goliat, w okolicy bije słynne 
żródło zapieczętowane, figura Niepokalanie poczętej, koło niego naj- 
mędrszy z królów wyciosał w skale dotąd istniejące olbrzymie sa- 
dzawki i założył ogród zamkniony, inny znowu obraz Najświętszej 
| Panny. Gdy zaś po krwawych prześladowaniach Krzyż zapanował 
światu, w niedalekich skałach i pieczarach osiedli cisi i święci pustel- 
nicy, po których dotąd pozostało źródło cudowne (w Charejtunie) 
i słodka pamięć, jak zapach balsamu w naczyniu, w którym go już 
niemasz. 


Betlejem odległe od Jerozolimy nie więcej nad wiorst 12; droga 
do niego zawsze była lepszą od innych, a teraz jest nawet zupełnie 
dobrą, bo niezbyt dawno połączono szosą Hebron z Jerozolimą i wła- 
śnie Betlejem jest na drodze. Zwiedziwszy główne świętości Jerozo- 

| limy, wybrałem się do Kolebki Zbawiciela 19-go października nad 
f wieczorem. Można było dostać się bardzo wygodnie powozem, jak 
| zrobiła reszta towarzystwa, ale ja, naczytawszy się o wycieczkach po 
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Palestynie konno i na ośle, chciałem się przyzwyczajać i spróbować 
konnej jazdy — pierwszy raz w życiu. Dostarczano mi więc Araba 
mukra (przewodnika) i przyprowadzono rosłego siwka, w którym je- 
dnak wiek podeszły ochłodził zapały młodości i wyrobił z niego bar- 
dzo statecznego człapaka, jak raz dla mnie. Usadowiłem się tedy na 
nim odważnie i ruszyłem powoli po kamienistym bruku, poprzedzany 
przez Araba. 


Za bramą Jafską spuściliśmy się w wąwóz Gihon, a potem wstą- 


Początek drogi do Betlejemu. 


piliśmy na płaskowzgórze skaliste, zwane równiną Raphaim, tj. Ol- 
brzymów. Wkrótce przyzwyczaiłem się do mej wyniosłej pozycyi na 
końskim grzbiecie i podobała mi się nawet. Kiedym mijał jakąś cha- 
łupę, wypadł z niej fellach, a wrzeszcząc jak opętany, machając rę- 
kami, z rozpuszczonym płaszczem i chustą na głowie, przeleciał obok, 
koń przestraszony rzucił się w bok, ja jednak ani drgnąłem na sio- 
dle. Podniosło to we mnie wielce opinię o moich zdolnościach do kon- 
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nej jazdy, a gdym jeszeze wyszedł bez szwanku z drugiej podobnej 
przygody (bo koń był płochliwy) i z całej przejażdżki, powiedziałem 
sobie w duchu, że mógłby ze mnie być wcale grzeczny kawalerzy- 
sta, gdyby nie to, że powołanie i wrodzona modestya, kazały mi od 
młodości chodzić piechotą, albo jeździć kałamaszką. 

Jechałem tedy spokojnie, rozglądując się dokoła, a wszędzie 
historya, podanie i legenda poznaczyły ledwo że nie krok każdy. 
Samo naprzykład płaskowzgórze, przez które droga prowadzi, to 
miejsce walk z Filistynami i uganiania się wzajemnego ich z Żydami. 
Pismo św. wspomina nawet, że Dawid dwa razy ich tu pobił i przy 
niedalekim pagórku, który podanie wskazuje, bożki filistyńskie i bał- 
wany popalił. Niedaleko od miasta ruiny odznaczają dom starca Sy- 
meona, który to trzymając Zbawiciela na ręku, mógł powiedzieć: »Te- 
raz puszczasz Panie sługę [wego w pokoju, bo oczy moje oglądały 
zbawienie twoje«. Trudno zaprawdę o szczęśliwszego człowieka! Trochę 
dalej na polu stało niegdyś terebintowe drzewo, o którem legenda 
twierdziła, że gdy Najświętsza Panna usiadła pod niem, karmiąc Dzie- 
ciątko, gałęzie jego spuściły się i osłoniły oboje od słońca. Dalej 
znowu, przy samej drodze, jest otwór cysterny, przy której miała się 
nanowo ukazać Trzem Królom gwiazda, niewidzialna w Jerozolimie. 
Trochę dalej znajduje się pole proroka Habakuka, z którego anioł 
porwał go i zaniósł do Daniela, zostającego wówczas w lwiej jamie 
w Babilonie. W połowie drogi, na pagórku wznosi się klasztor i cer- 
kiew św. Eliasza (należy do Greków nieunitów) a dokoła jest kilka 
domów i ogrodów, których dawniej nie było. Naprzeciwko zaś przez 
drogę pokazują w skale zagłębienia, pozostałe jakoby po proroku 
Eliaszu. 

Podług legendy święty, uciekając przed królową Jezabel, miał 
tu zanocować pod krzakami i zostawić na skale odcisk swego ciała. 
Legenda ta niema żadnej podstawy, bo Eliasz zupełnie inną drogą 
uciekał; cerkiew też nie od proroka została nazwaną, lecz od biskupa 
greckiego Eliasza, którego grób w niej się znajduje (7 1345 r.). Z tego 
pagórka widać Jerozolimę i Betlejem — Grób i Kolebkę. Widok ku 
Betlejemowi rzeczywiście piękny, zwłaszcza po smutnych skalistych 
okolicach Jerozolimy; po lewej i po prawej stronie widać niezbyt 
wysokie góry, które się potem rozstępują i rozszerzają, z pomiędzy 
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nich od południa wysuwa się góra wyższa trochę od Jerozolimskich, 
długa i przedzielona pośrodku wklęsłością — jej szczyt zajmuje mia- 
steczko, na którego końcu widać potężne podmurowania, ściany kla- 
sztorów i szczyty kościołów: od innych gór oddziela ją szeroka do- 
lina. Miłą niespodziankę dla oka sprawiła blada zieloność pokrywa- 
jąca pochyłości wielu gór; to winnice tak je przyozdobiły. 

Z lewej strony zauważyłem szczyt jakiś ogrodzony murem, ale 
bez żadnych budynków; z prawej mile witałem ogrody i drzewa ota- 
czające domy mieszkalne. Szczególnie pięknie wygląda budynek na 
wierzchołku jednego z pagórków, niedaleko już od Betlejemu. Tam 
Jakób patryarcha rozbił swe namioty i tam umarła Rachel. Do nie- 
dawna jeszcze starczały w tem miejscu tylko smutne ruiny, ale około 
1870 r. wzniesiono na niem pierwszy od upadku krzyżowców szpital 
Johannitów, za staraniem konsula austryackiego Kabogi. Obecnie na- 
zywa się to miejsce Tantura: udzielają tam darmo lekarstw i rad le- 
karskich, ale chorych na stałe nie przyjmują. Prawie naprzeciwko 
jest sławne pole kamiennego grochu, zwane tak dlatego, że pokryte 
drobnymi, krągłymi kamieniami podobnymi do niego. Do tego miej- 
sca dwie są przywiązane legendy. Tutaj bowiem miała rosnąć socze- 
wica, za którą Ezaw sprzedał swe pierworodztwo i tutaj także Pan 
Jezus widząc razu jednego siejącego człowieka, zapytał go: co sie- 
jesz, przyjacielu? Kamienie, odpowiedział ten przez szyderstwo. Do- 
brze, odparł Zbawiciel, będziesz też zbierał kamienie, i w tej chwili 
groch skamieniał. Lud wierzy, że zbierane bardzo obficie okrągłe ka- 
myki, są właśnie owym grochem, który się ciągle mnoży. 

Za Tanturą w niejakiem oddaleniu, po prawej stronie wznosi się 
góra pokryta mnóstwem drzew oliwnych, wśród nich kryje się wieś 
Beit-Dżalla. Niegdyś była ona wyłącznie zajętą przez Greków, którzy 
przemocą wzbraniali patryarsze Valerdze założyć tu seminaryum ka- 
tolickie. Valerga jednak nie był z liczby ludzi bojaźliwych i ustępu- 
jących, nie ustąpił i postawił na swojem. Obecnie jest tu seminaryum 
I kościół, jest pewna liczba katolików (6051); jest także szkoła rosyj- 
ska i, jeśli się nie mylę, szpital. Prawdopodobnie jest to biblijny Be- 
zek, którego król Adonizedek, miał 70 królów z obciętemi stopami 
i rękami, pełzających pod stołem i zbierających okruszyny. Izraelici, 


- 34 — 


opanowawszy ten kraj, oddali okrutnikowi pięknem za nadobne, i jego 
tak samo okaleczywszy zaprowadzili do Jeruzalem, gdzie umarł. 
Przy samem już prawie wejściu do Betlejemu wyznawcy wszy- 
stkich religii czczą grób Racheli, która w tem miejscu pochowaną zo- 
stała. Składa się on z niewielkiego sześciennego budynku, pokrytego 
małą kopułką i niższego nieco, ale znacznie dłuższego przedsionka. 
Wewnątrz znajduje się grobowiec wysokości człowieka, ścięty ostro, 
jak mniemany grobowiec Dawida. Kamień ten jest nowoczesny, samo 
jednak miejsce zdaje się żadnej nie ulegać wątpliwości, tradycya je 
bowiem jednogłośnie od 
najdawniejszych czasów 
wskazuje. Zawsze też 
były tu jakieś znaki i 
kamienie, po których 
grób Racheli poznawa- 
no; dziś należy do ży- 
dów i do obecnego sta- 
nu (dość znośnego) do- 
prowadził go bankier 
Montefiore. 
Powiedziałem, że 
stąd już bardzo blizko 
do Betlejemu, ale ja mi- 


Beit-Dżalla. 


nąłem je i jechałem dalej 

na południe, bo chciało mi się, choćby powierzchownie, opatrzeć sa- 
dzawki Salomona. Objechałem więc górę, na której leży miasteczko 
i wkrótce znaleźliśmy się z mukrem wśród nagich smutnych skał. 
Przewodnik mój wskazał mi blizkie zachodu słońce, a krzyknąwszy 
jełła, jełła (prędko), puścił się galopem. Dobrze tobie krzyczeć jełła 
i galopować, coś od urodzenia na koniu, ale mnie... nie było jednak 
czasu na rozmyślanie i gawędy; słońce najdłużej godzinę świecić bę- 
dzie, arab sadzi w najlepsze i rychło zniknie w oddali — więc i ja, 
pochyliwszy się naprzód, wypuszczam mego siwka w galop. Pędzimy — 
powiedziałbym jak dwa cienie czy duchy, tylko że tętent kopyt po 
szosie rozlega się donośnie, a konie duchów mkną po cichu, i że ja 


mocno przyciskam lewą rękę niżej piersi, bo mi się tam wszystko 


— 348 — 


Z e 


od tego galopu trzęsie i przewraca — cieniom podobno najszybsza 
jazda nie nie szkodzi. Wjechaliśmy w obszerną równinę między ka- | 
mienistemi górami, szosa poszła na prawo, a my zsiadłszy z koni 
i prowadząc je za sobą, przebieramy się piechotą między bryłami 
kamieni; doszliśmy wkrótce do wąwozu, w którym się owe sadzawki 
znajdują. Popatrzyłem na pierwszą z nich, oglądnąłem zdaleka stare 
zamczysko, stojące w pobliżu, i zabrałem się do odwrotu. 

Nim dojechaliśmy do Betlejemu, ściemniło się zupełnie; wtem 
mój przewodnik zwraca z szosy na prawo, na skaliste wzgórze, po 
którem koń jego ślizga się i wspina aż iskry sypią mu się z pod ko- 
pyt, a ja, oczywiście, wstępuję w jego ślady. To był wjazd na drogę 
do Betlejemu i początek jednej z jego ulic. Gdyśmy stanęli na gó- 
rze, dziwnie miłe zobaczyłem zjawisko. Ciemno już było zupełnie, na 
horyzoncie zebrały się ciężkie, czarne chmury, a nad niemi, tam na 
drugim końcu miasteczka, gdzie jest grota Narodzenia, błyszczy ogro- 
mna złota gwiazda. Była to Wenus, która tu świeciła daleko silniej 
niż u nas, nie wiem, czy z racyi geograficznej szerokości, czy może 
w onym roku bliższą była ziemi — może jedno i drugie. Przypo- 
mnieli mi się trzej królowie, a złota gwiazda błyszcząca nad miejscem 
urodzenia Zbawiciela czyż nie była obrazem światła, które z tej skal- 
nej pieczary wyszedłszy, rzuca swe promienie na świat cały, na wszy- 
stkie czasy £ 

Jechaliśmy dość długo krętemi uliczkami, które pociemku wcale | 
dobrze mu się wydawały; przejechaliśmy przez całe miasteczko, wre- | 
szcie masy murów zwiastowały, że jesteśmy blizko kościoła i klaszto- 
rów. Stanęliśmy na maleńkim, nie wiem, placyku czy cmentarzu, bo były 
na nim liczne nagrobki i przez nizkie drzwi wszedłem do klasztoru, 
gdzie mnie zaraz wprowadzono do refektarza. Był to ten sam refek- 
tarz dla gości, który tak się nie podobał Loti'emu '), nie wiem dla 
jakiej przyczyny. Jest to dość obszerna i wysoko sklepiona sala; 
pod ścianami idą stoły, przy nich ławki, czy krzesła, już nie pamię- 
tam, jest też kanapa czy sofa, a gdzie było można powieszano obrazy. 
Najpiękniejszy z nich jest wiszący na pierwszem miejscu, obraz św. 
Hieronima, któregoby żadne muzeum się nie powstydziło; jakiś bo- 
gaty Anglik dawał za niego tyle złota, ile się go zmieści na powierzchni 
= 1) Pierre Loti. Jeruzalem. 
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płótna. Zakonnicy nie przyjęli. Pamiętam także wcale dobre Narodzenie 
Pańskie. Są też bardzo ciekawe stare portrety Roberta i Sanchy, 
królestwa sycylijskich, tych samych, którzy to wykupili byli wszystkie 
święte miejsca od sułtana Egiptu za 17 milionów. Na głównej ścianie, 
po obydwóch stronach św. Hieronima wiszą olejodrukowe portrety 
teraźniejszych dobrodziejów Ziemi świętej, a w szczególności bBetle- 
jemu, cesarstwa austryackich. Ponieważ cesarzowa przedstawioną 
była w głęboko wyciętej białej sukni, więc zakonnicy, żeby zacho- 
wać wdzięczność, a nie obrazić skromności, kazali jakiemnś domoro- 
słemu artyście namalować jej okrywkę, przypominającą bardzo szal 
włóczkowy stalowego koloru; kombinacya taka zimowego szalu i ba- 
lowej sukni bardzo osobliwie wygląda, ale obydwóm cenotom stało 
się zadość. 

Wszedłszy do refektarza, rzuciłem się na sotę, bo byłem bardzo 
zmęczony, jak chyba bywałem w dzieciństwie jeszcze, po całodzien- 
nem bieganiu po polu i lesie. Wiadomy to u nowicyuszów skutek 
kilkogodzinnej jazdy na koniu; gdyby było można, odrazu poszedł- 
bym do swej celi, przetrąciwszy cokolwiek, ale trzeba było czekać, 
bo moje jerozolimskie towarzystwo gdzieś się jeszcze modliło, czy 
nie wróciło z miasta. Tymczasem stary braciszek bez zębów zaczął 
mnie bawić dziwnie długiem i zaledwo w połowie zrozumiałem opo- 
wiadaniem. Rozpowiadał tedy, jak, gdzie, kiedy, przy jakich okoli- 
cznościach udało się jemu odkryć grób tych trzech pasterzy, którzy 
mieli szczęście pierwsi zobaczyć i pokłonić się panu; opowiadał mi 
podobno i żywoty ich, twierdził, że grób ów znajduje się na tej wła- 
śnie ogrodzonej, ale jeszcze pustej górze, którą widziałem za klasz- 
torem św. Eliasza po lewej stronie. Ubolewał, że niema żadnego ko- 
ścioła ni kaplicy nad ich kośćmi, czy miejscem gdzie one były, do- 
wodził konieczności tego i bardzo wyraźnie zmierzał do wniosku, że 
powinniśmy z naszych mieszków podróżnych część na tak chwalebny 
koniec przeznaczyć; gdy drzwi się otwarły, zaszeleściały suknie, nie- 
wieści rozhowor ożywił ciężkie mury klasztorne i kwestya grobu 
trzech pasterzy już nie była poruszaną więcej. Przy kolacyi dałem 
dowód nielada mocy woli, wytrzymując do końca i biorąc udział 
w rozmowie, ale za to potem spałem jak suseł. Ponieważ z wieczora 


umówiłem się o godzinę, w której będę mógł być ze Mszą w św. Gro- 
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cie, więc też z rana byłem już gotów i z łatwem do odgadnięcia 
uczuciem zstąpiłem do świętego miejsca. Jest to rodzaj korytarza 
w skale, długiego blizko 6 sążni, szerokiego od 1%, do 2 tylko i bar- 
dzo nizkiego. Ziemia pokrytą jest taflami białego marmuru, którym 
mają być i ściany wyłożone; nie zauważyłem tego, bo wiszą na nich 
stare, wypłowiałe opony z adamaszku; sklepienie, o ile pamiętam, 
ciemne i zakopcone, całe zresztą wnętrze nie robiło na mnie bynaj- 
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Grota Nurodzenia Pańskiego. 


mniej wrażenia przepychu, o jakim mówił ksiądz francuski, WSpo- 
mniany przezemnie na wstępie. Jest tu ciemno i dość ubogo; nie 
mnie to zresztą nie obchodziło, bom nie przyszedł tu szukać arcy- 
dzieł, ani blasku. Zaraz przy wejściu, po lewej stronie widzimy nie- 
wielkie wgłębienie — tu jest miejsce Narodzenia Pańskiego. Pokry- 
tem jest ono tablicą z białego marmuru, do której przybita gwiazda 
srebrna o 14 promieniach; środek jej jest pusty i zapełniony jaspi- 
sem, na gwiaździe zaś dokoła idzie napis łaciński: Hic de virgine Je- 
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sus Christus natus est 1717, (Tu z Maryi Panny narodził się Jezus 
| Chrystus. 1717). Gwiazda i napis pochodzą, jak widać z obok umie- | 


szczonej daty, z tego czasu, kiedy cała grota należała do katolików, | 
obecnie to święte miejsce jest we władaniu Greków, gwiazda zaś po- 

została własnością katolików, którzy jednak nie mają prawa jej zmy- l 
wać. Ciekawa to naprawdę ilustracya tamtejszych stosunków. Grecy 
parę razy kusili się usunąć gwiazdę, ale wyradzały się stąd zatargi, 
do których nawet dyplomacyę wciągano i gwiazda wracała. Nad nią, 
na małych kolumenkach, Grecy i Ormianie opierają mensę ołtarzową, 


gdy mają tu Mszę odprawiać (ka- 
tolikom tego nie wolno). Dzień i 
noc pali się tu 15 lamp, z których 
4 należy do XX. Franciszkanów. 
O pięć kroków dalej, naprzeciwko 
wejścia, jest niewielka nisza, za- 
ledwo 2 metry 30 cent. szeroka, 
a należąca do katolików; w niej 
stał żłobek, w którym Najświętsze 
Dzieciątko położonem było. Pod- 
partą jest ona trzema staremi i cic- 
mnemi kolumnami, a zstępuje się 
do niej po trzech stopniach. Z pra- 
wej strony sklepienie jest bardzo 
nizkie, tak że stać trudno (ks. Ho- 


łowiński robi słuszną uwagę: 
»któżby tu stał mając iskrę wia- | 5 5 | 
Wnętrze bazyliki; nawa środkowa. | 

ry *«); na wysokości półtorej stopy | 
od ziemi jest wydrążenie w skale nakształt żłobu, nad niem prześliczny | 

obraz Narodzenia Pańskiego, przed którym płonie 5 lamp katolickich. | 

Pod ścianą przeciwległą stoi mały bardzo ołtarz poświęcony Trzem ró- | 

lom i przy nim też Msza święta się odprawia. Tradycya utrzymuje, II 

że w tem miejscu N. Panna odbierała hołdy i dary tych świętych — | 

| czy to jednak prawdziwa tradycya? Br. Lićvin oświadcza się za nią | 
i twierdzi, że przeciwna jest mało upowszechnioną. Nie będąc specya- | 
listą, nie mogę swemu zdaniu zbyt wielkiej przypisywać wartości, zdaje | 
l 


m 


mi się jednak, że właśnie przeciwna teorya coraz się więcej rozszerza | 
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i że jest prawdziwą. W rzeczy samej św. Łukasz w rozdziale II opo- 
wiada, że »gdy się wypełniły dni oczyszczenia Jej według zakonu 
mojżeszowego, przynieśli Go do Jerusalem, aby Go stawili Panuc — 
we czterdzieści więc dni po narodzeniu święta Rodzina mieszkała je- 
szcze w Betlejemie (jak to widać z przytoczonego rozdziału), czy mo- 
żna więc przypuszczać, żeby przez tak długi czas św. Józef nie wy- 


| 
nalazł jakiegoś mieszkania dla N. Panny i Jej Dzieciątka, i żeby się 
przez cały ten czas tulili w grocie, otwartej na wszelkie niepogody ? 
Zapewne, przybywszy późno do Betlejemu i nie mogąc na razie zna- 
leźć schronienia w zajeździe, musieli się do niej schronić na czas kró- 
tki, ale najuboższy człowiek, przy największym ścisku, znajdzie na- 
stępnie kąt dla siebie. Przepisany przez prawo mojżeszowe obrzęd 
oczyszczenia odbył się w kościele jerozolimskim z zupełną swobodą 
i publicznie, wnosić więc trzeba, że jeszcze przyjazd Trzech Króli nie 
zwrócił był uwagi na nowonarodzonego Zbawiciela, że nikt Go nie 
szukał i o Niego nie pytał; widocznie więc nastąpił on znacznie pó- | 
źniej, kiedy już święta Rodzina mieszkała w domu, co też wyraźnie | 
mówi Ewangelia: »i wszedłszy w dom, naleźli Dziecię, z Maryą Matką | 
Jego« '). Zdarzyło się to widocznie blizko we dwa lata po Narodze- 
niu, kiedy Herod kazał wymordować wszystkie dzieci od dwóch lat 
i niżej. Zdanie to popiera i tradycya, pokazując miejsce domu św. Jó- 
zefa, który nie mógłby tu mieszkać, gdyby wprost z groty musiał 
uciekać do Egiptu, skąd, jak wiadomo, wrócił do Nazaretu. | 
Co do mnie więc, nie wierzyłem, żeby w tem miejscu odbył się 
| pokłon Trzech Króli, nie przeszkadzało mi to wcale z wielkim prze- 
jęciem odprawiać przy tym ołtarzu Mszy świętej, bo dość dla mnie 
było pewności, że tutaj spełniła się niepojęta tajemnica, że Słowo 
| w tej grocie Ciałem się stało. I to właśnie wzruszenie kazało zapo- | 
| minać o wielu niedogodnościach i przeszkodach w modlitwie. Grota 
| bowiem jest ciasną, pali się w niej bezustanku 53 lamp, już to za- | 
wieszonych na bardzo nizkiem sklepieniu, już pod i przed ołtarzami; | 
pobożni napełnili całą jaskinię, więc zaduch i gorąco nieznośne, ołta- 
| rzyk maleńki, że obrócić się trudno. Po Mszy chciałem pomodlić się 
samotnie, więc ukląkłem, schowawszy się za kolumnę, ale o parę kro- 


| ') Mat. II. 11. 


Wrażenia z pielgrzymki. 45 
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ków odemnie szyldwach rozpoczął gawędę z drugim żołnierzem, a gdy 
ten odszedł, z nudów zaczął bębnić palcami po desce. Przyszedłem 
później z tym samym zamiarem, ale braciszek Franciszkanin zamiatał 
i prochy Ścierał, innym razem robił to samo mnich grecki i tak cią- 
gle coś lub ktoś przeszkadzał; nie można myśleć o modlitwie samo- 
tnej i cichej, może to się zdarzyć chyba bardzo rzadko. Cóż to musi 
się dziać przy wielkich nabożeństwach i w czasie licznych pielgrzy- 
mek! W ołtarzu jest obraz Trzech Króli takichże rozmiarów i tegoż 
pędzla, co i Narodzenia Pańskiego, także bardzo piękny. Obydwa 
obrazy zasłonięte przezroczystą siatką drucianą od pobożności Ara- 
bów, którzy mają straszny dla malowideł zwyczaj, że swemi bru- 
dnemi i spotniałemi rękami pociągają po obrazie, a potem je całują. 
Lićvin powiada, że do 1873 r. były w obydwóch miejscach obrazy 
Maella, ale że w czasie napadu Greków w tym właśnie roku zniknęły; 
nie mogłem dojść z jego książki, czy to są te same obrazy, czy 
nowe — wyglądają raczej na nowe. Warte są szczególnej uwagi. 

Z groty Narodzenia jest wejście do kilku innych, należących 
wyłącznie do katolików; więc najpierw wchodzi się do jaskini po- 
święconej św. Józefowi, który tu miał zostawać w czasie Narodzenia 
Pańskiego. Kustosz Ziemi świętej Tomasz de Novarra wzniósł tu 
św. Oblubieńcowi w 1621 r., ołtarz, trwający dotąd; ma być w nim 
bardzo cenny obraz, przedstawiający ucieczkę do Egiptu, ale go nie 
pamiętam. Stąd przechodzi się do groty św. Młodzianków; podług po- 
dania, w czasie rzezi Herodowej, schroniła się tu pewna liczba ma- 
tek z dziećmi, ale zostały odkryte i dzieci pomordowano. Ciała ich 
złożono w niewielkim lochu znajdującym się tutaj. Obecnie stoi nad 
nim ołtarz, poświęcony św. Niewiniątkom. Na ścianie zauważyłem 
obraz pociągający nietyle wykonaniem, ile bardzo piękną kompozy- 
cyą. Osnuty on jest na strofie hymnu, śpiewanego w dniu ich uro- 


czystości: RZE 
Aram sub ipsam simplices 
Palma et coronis luditis '). 


i przedstawia Dzieciątko Jezus z mnóstwem wieńców w ręku zstępu- 
jące między tłum dzieci, bawiących się palmami i wieńcami. Jedno 


') »Pod samym ołtarzem niewinne — Bawicie się palmą i wieńcami«. Jest to 
aluzya do ołtarza, o którym wspomina Apokalipsa św. Jana, VI. 9 — 11. 
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z nich w tureckim fezie na głowie. Ta kaplica podziemnemi schodami 
połączona z kościołem księży Franciszkanów; z niej wchodzimy do 
wązkiego korytarza, gdzie jest grób i ołtarz św. Euzebiusza z Kre- 
mony, ucznia i przyjaciela św. Hieronima. Porwany jego świętością 
i nauką, sprzedał swoje dobra i z nim razem osiadł w Betlejemie, 
pomagając mu do założenia klasztoru, którego po śmierci mistrza zo- 
stał przełożonym. Przeżył go jednak tylko o dwa lata i umarł w 422r. 
Z tego wązkiego korytarzyka wchodzi się do większej groty, w któ- 
rej pod jedną ścianą był grób i ołtarz św. Pauli i jej córki Eusta- 
chii, pod przeciwległą zaś ich przyjaciela i nauczyciela św. Hiero- 
nima. Obecnie niema tu ich ciał; relikwie św. Hieronima przeniesiono 
do Rzymu i schowano w kościele S. Maria Maggiore tak dobrze, że 
odszukać ich nie można, gdzie zaś podziały się zwłoki jego córek du- 
chownych, niewiadomo. Chociaż tedy pustą jest teraz jaskinia, to je- 
dnak wypełnia ją wspomnienie tych wielkich Świętych, przedstawia- 
jących widok niezwykły w owych zwłaszcza czasach pogańskiej roz- 
wiązłości i upadku obyczajów. 

U żłobka Zbawiciela przytuliła się garstka zbiegów z Rzymu 
i przyniosła z sobą całe skarby cnót niezwyczajnych; niewiadomo 
rzeczywiście co więcej podziwiać: umartwienie, hojność dla ubogich, 
obojętność na dostojeństwa i znaczenie u świata, na dostatki i wy- 
gody, czysty stosunek świętej przyjaźni, wiedzę olbrzymią u św. Hie- 
ronima, czy szczerą chęć do poważnej nauki u kobiet. Jeżeli kto z moich 
czytelników nie zna studyum o św. Hieronimie, jakie ks. Hołowiński 
w swojej Pielgrzymce umieścił, to mu radzę przeczytać je koniecznie. 

Z tej pieczary przechodzi się do t. zw. celi św. Hieronima; jest 
to obszerna komnata, po części wykuta w skale, w części zaś muro- 
wana i sklepiona; ma jedno okno w ścianie północnej. Tutaj to, po- 
dług podania, miał święty starzec oddawać się pracy umysłowej, obok 
groty Narodzenia i grobów przyjaciół. Jest to kącik taki oddalony, 
zaciszny, schowany od świata, że zdawałoby się, można tu było cał- 
kowitego używać spokoju; niestety, nigdzie się na ziemi skryć nie 
można przed cierpieniem. Zatrute pociski niechętnych i zazdrosnych 
odnalazły naszego Świętego pod ziemią i spokoju mu nie dały. 

Obecnie cela ta zamieniona na kaplicę i ma ołtarz z obrazem 
Świętego, zagłębionego w Biblii. 
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Przejdźmy teraz do bazyliki wznoszącej się na górze. Św. He- 
lena cesarzowa, wyrzuciwszy posąg Adonisa, który Adryan kazał był 
w grocie postawić, i wyciąwszy gaj okoliczny, gdzie czczono Wenerę, 
wzniosła wspaniałą świątynię poświęconą Narodzeniu Pańskiemu, no- 
szącą także tytuł N. Panny Maryi ad Praesepe — u żłobka. Skończył 
ją dopiero Konstantyn w 333 r. a Justyanin W. poprawił 530 roku. 
Lubo zniszczona, zeszpecona i opuszczona, przetrwała ona jednak 
w istotnych swych częściach aż dotąd i jest jedynym z kościołów 
fundacyi św. Heleny, który naszych doczekał czasów. Musiała to być 
niegdyś jedna z najwspanialszych świątyń. Z dziedzińca (atrium) troje 
drzwi prowadziło do przedsionka, zajmującego całą szerokość frontu. 

Stamtąd wchodziło się do bazyliki w kształcie łacińskiego krzyża. 
Więc najpierw szło pięć naw, rozdzielonych czterema rzędami kolumn 
(po 12 w każdym rzędzie) z różowego z białym marmuru, o kapite- 
lach korynekich; środkowa nawa była tak szeroką, jak dwie boczne. 
Długość naw była 16 sążni; przecinała je potem nawa poprzeczna, 
szersza jeszcze od środkowej, kończąca się z obydwóch stron półko- 
listemi absydami. Za nią było presbyteryum także okrągło zakoń- 
czone. Środek jego przez całą długość tworzył jakby szeroki bardzo 
stopień, wyższy od posadzki o stopę — po obydwu stronach którego 
urządzono schody do Groty. Jak wszystkie bazyliki, nie miała ona 
pułapu, lecz tylko dach; widać więc było wiązania, belki i krokwie. 
W głównej nawie na kolumnach leżały mocne kamienne architrawy, 
na których wznosiła się wysoko ściana, przecięta dużemi sklepionemi 
oknami. Za panowania krzyżowców kosztem łacinników i greków 
ozdobiono ściany mozaikami. 

Niestety, świetność ta niedługo trwała; teraz jej śladu niema; 
na szczęście kościół ocalał, chociaż przechodził takie niebezpieczeń- 
stwa, że pobożni jego historycy cudowi przypisują, że im nie uległ 
zupełnie. Tak np. około 1009 roku okrutny i pomieszany na umyśle 
Hakem, sułtan Egiptu, kazał zniszczyć i ten kościół, jak wszystkie 
inne, lecz wysłani w tym celu poganie byli jakoby obaleni, a potem 
nawet pobici przez światłość wypadającą ze świątyni. W 90 lat po- 
tem chcieli ją zburzyć cofający się przed krzyżowcami muzułmanie, 
lecz chrześcijanie uprzedzili Tankreda, a ten w nocy zająwszy Betle- 
jem, ocalił bazylikę i mieszkańców. W 1101 r. koronował się tutaj 
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Baldwin I, następca Godfryda de Bouillon. Pomijam dalszą historyę 
tego kościoła (którą obszernie opowiada Liévin) i wspomnę tylko, że 
po długich walkach z katolikami, zajęli go w 1757 r. Grecy, wyklu- 
czywszy z niej zupełnie dawnych jego właścicieli. Dopiero w 1852 r. 
za pośrednictwem Napoleona III, udało się Franciszkanom odebrać 
klucz od drzwi wchodowych i nabyć prawa do lewych schodów, wio- 
dących z chóru greckiego do groty, i oczywiście przechodzenia przez 
chór. Dawniej mogli dostawać się do niej tylko podziemnymi scho- 
dami z kaplicy św. Młodzianków. 

Powiedziałem, że dawna świetność zniknęła, a pozostało ubóstwo 
i opuszczenie; w rzeczy samej z trojga drzwi do przedsionka pozo- 
stały tylko środkowe i te bardzo są teraz nizkie, sam zaś przedsio- 
nek zeszpecony przegródkami, ciemny, brudny -— po jednej jego stro- 
nie zauważyłem ze 14 sienników żołnierskich, leżących na podłodze. 
Sama świątynia także zepsuta po barbarzyńsku, Grecy bowiem, nie 
mając środków do utrzymania całego gmachu, w tem miejscu gdzie 
się kończą podłużne nawy, wznieśli szkaradną wysoką ścianę, oddzie- 
lającą chór i nawę poprzeczną od reszty kościoła. Za tą ścianą urzą- 
dzili sobie cerkiew, a większa część bazyliki stoi pusta; kolumny stare 
w wielu miejscach srodze nadszczerbione, mozaiki ze ścian poopa- 
dały, ledwo resztki zostały, posadzka w stanie opłakanym i nie dzi- 
wnego; odbywały się tu targi na bydło, urządzano sobie noclegi — 
teraz o tyle jest lepiej, że bydła już do kościoła nie wprowadzają, 
sprzedają tylko jarzyny i chleb w dnie targowe. Dodam jeszcze, że 
sufitu niema, więc gołe wiązania i krokwie dla nieprzyzwyczajonego 
oka wzmagają jeszcze smutne wrażenie, jakiego się tutaj doznaje. 

W lewej zewnętrznej ścianie są drzwi do klasztoru łacińskiego, 
w prawej do greckiego, a niedaleko od nich bardzo starożytna chrzciel- 
nica z jednego kamienia, na niej zaś napis grecki: »Dla pamięci, uspo- 
kojenia i odpuszczenia grzechów. O. N. I. Bogu wiadome imionae. 
Za oną szpetną ścianą także nic estetycznego niema, oprócz chyba 


bogato rzeźbionego i złoconego ikonostasu. Widziałem tam, oprócz 
greckiego ołtarza, jeszcze dwa czy trzy należące do Ormian i bodaj 
do Koptów czy Syryjczyków — jeden brzydszy od drugiego. W lewej 
ścianie tego chóru są drzwi do kościoła katolickiego, którędy kato- 
licy o każdej porze mogą przechodzić i przez lewe schodki dostawać 
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się do świętej Groty. Jak widzimy więc, smutnie wygląda bazylika 
św. Heleny, a niewesołe wrażenie wzrasta jeszcze wskutek obecności 
tureckich szyldwachów w kościele, czego nigdzie indziej nie widać, 
bo nawet w kościele Grobu Turcy tylko przy drzwiach straż trzy- 
mają. Przyczyną tego są właśnie owe nieszczęśliwe spory, o których 
się wspomniało. Już po zniknięciu gwiazdy srebrnej z miejsca Na- 
rodzenia, oprócz długich dyplomatycznych pertraktacyi, postawiono 
w samej Grocie szyldwacha z nabitą bronią, by się znów coś podo- 
bnego nie powtórzyło; niestety, obecność jego nie przeszkodziła zbroj- 
nemu napadowi w roku 1873, stała się też tem konieczniejszą. 

Niedawny z przed lat kilku wypadek zmusił rząd turecki do 
umieszczenia całego posterunku żołnierzy w kościele. Zapewne wielu 
czytelników pamięta, jak przed laty sześciu może lotem błyskawicy 
rozeszła się po Europie wiadomość, że w grocie Narodzenia w czasie 
nabożeństwa został zabity jeden Franciszkanin, jeden ciężko, a dwaj 
lekko ranni. Każdy tłómaczył to po swojemu, obwiniając to jednych 
to drugich, to trzecich o religijną nienawiść, fanatyzm i tym podobne 
brzydkie namiętności. W rzeczywistości nie z tego nie było i nikt 
tam nie zawinił oprócz jednostki niezwykle zapalnej, która popełniła 
zabójstwo w uniesieniu, jak się to tysiąc razy zdarza wszędzie. Opo- 
wiadano mi o tym wypadku na miejscu i ze strony, która ucierpiała, 
a zatem wie najlepiej, jak było — było zaś tak. Pewien dalmaty- 
niec, poddany austryacki, przewodniczył dnia tego jako dragoman 
dwom podróżnym rosyjskim, a wszedłszy do groty, ukląkł przed gre- 
ckim ołtarzem i modlił się. 

Wspomniałem już pierwej, że prawem jest przez wszystkie wy- 
znania przyjętem, iż gdy odprawia się na świętem miejscu nabożeństwo 
jednego z nich, wyznawcy innych nie powinni się wtenczas znajdować — 
dlatego grecy wyrzucili z Kalwaryi francuskiego księdza, który tam 
chciał nie we właściwej porze Mszę św. odprawić. Właśnie w Grocie 
odprawiali wtenczas Franciszkanie nabożeństwo, a właściwie powra- 


cali do niej z procesyi po grotach sąsiednich; ponieważ, jak wiemy, 
szerokość groty Narodzenia wynosi zaledwie kilka kroków, więc bra- 
ciszek dyżurny powiedział onemu dalmatyńcowi, by ustąpił, ten mu 
coś gniewnie odburknął i dalej klęczał; wtenczas zakonnik pociągnął 
go za rękaw, mówiąc: ustąpże, bo widzisz, że procesya nadchodzi. 
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Dalmatyniec, widocznie bardzo burzliwej natury, skoczył rozgniewany 
a podniósłszy kurbacz, chciał nim ściągnąć zakonnika, że jednak skle- 
pienie nizkie i zwisa z niego kilkanaście lamp, więc kurbacz strącił 
jedną z nich, która spadła na czoło dragomana, rozbiła się na niem 
i oblała oliwą. Ten z bólu wściekł się zupełnie, wyciągnął rewolwer 
i zaczął strzelać, zabił więc onego zakrystyana, drugiemu księdzu 
wsadził kulę gdzieś pod kość pacierzową, jednego ranił w palec 
u nogi; nim rozszalałego człowieka obezwładniono wystrzelił pięć razy. 

Taki był przebieg wypadku, który wywołał niesłychane zamie- 
szanie, przerażenie i oburzenie; greckie duchowieństwo choć niewinne, 
schowało się tak, że przez kilka dni nikt się na ulicy nie pokazał. 
Wkrótce sprawa się wyjaśniła, winowajcę oddano Austryi, nie mniej 
jednak w skutek tej awantury, oprócz szyldwacha w grocie, widzia-- 
łem drugiego przed greckim ikonostasem, dwaj jeszcze żołnierze sie- 
dzieli w fezach na ławce między dwoma ołtarzami, a czternastu na 
zawołanie leży i śpi w przedsionku. 

Jakkolwiek bazylika św. Heleny jest gmachem wielkim i wspa- 
niałym, mało ją jednak widać, bo zewsząd jest otoczona klasztorami 
(dach tylko wystaje); mianowicie przytykają do niej z prawej strony: 
klasztor grecki i ormiański, z lewej kościół i klasztor katolicki. Po- 
nieważ wielki kościół był odebrany łacinnikom, więc dla parafialnych 
potrzeb i nabożeństw służył im maleńki kościołek albo raczej kaplica 
św. Katarzyny, podług X. Hołowińskiego mający tylko 35 kroków 
długości a dwanaście szerokości. W 1881 roku OO. Franciszkanie ze 
składek, a przeważnie z hojności cesarza Franciszka Józefa wznieśli 
kościół nowy, obszerny, który chociaż mniejszy znacznie od kościoła 
św. Heleny, wzbudziłby jednak zazdrość w niejednej znanej mi ka- 
tedrze. Zbudowany jest w stylu romańskim, bardzo prawidłowo (ar- 
chitekt Guillemont), wygląda jeszcze trochę pusto, bo brakuje we- 
wnętrznego urządzenia, ma jednak kilka ładnych rzeczy. Na presby- 
teryum wiszą dwa nowe obrazy Narodzenia i pokłon Trzech Króli 
(ten drugi szczególnie mi się podobał) przez Lafon czy Lafoy, nie 
mogłem dokładnie przeczytać; jest dalej marmurowa kropielnica 
z wodą święconą, podtrzymywana przez bardzo ładne dziecko, mające 
wyobrażać tak zwanego aniołka; ambona dębowa osadzona na pniu 
wyobrażającym cytrynę i otoczona rzeźbionymi liśćmi i owocami — 
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pomysł ten sam co w Jaffie, ale niekoniecznie szczęśliwy. Z tego ko- 
ścioła co dnia, oprócz niedzieli i czwartku, około godziny czwartej po 
południu wychodzi procesya ze świecami i zwiedza, jak w Jerozoli- 
mie, przy śpiewie odpowiednich hymnów, wszystkie święte miejsca. 
Nie byłem na niej, ale zato asystowałem nabożeństwu po nieszporach 
w kościele łacińskim. Pamiętam z niego tylko litanię do N. Panny. 
Śpiewali ją młodzi zakonnicy z chłopcami ze szkółki. Ton litanii był 
włosko-operowy, łączono po pięć wezwań na raz, przyczem bas wy- 
chodził solo, potem ten motyw powtarzał chór; śpiewali przez nos, 
przez gardło, podniebienie, jak kto trafił i umiał, a wrzeszczeli, jakby 
ich kurcze (i to nie byle jakie) trapiły. Mnie słabo robiło się od tego 
krzyku, ale betlejemici dochodzili do ekstazy; zdejmowali z głowy 
turbany i fezy, bili czołem o posadzkę, podnosili ręce — wydawali 
się bardzo zadowoleni i rozczuleni. 

Do kościoła jak zwykle przytyka klasztor; dawniej był on ciasny 
i wilgotny, teraz rozszerzono go i dobudowano wiele, tak że jest bar- 
dzo wygodnym i obszernym. Oprócz zakonników mieszczą się w nim 
teraz humaniora dla kleryków bernardyńskich, t. j. nauki gimnazyalne. 
Ponieważ szkół rządowych niema, więc każdy musi o sobie sam my- 
śleć i XX. Bernardyni mają dla swego zakonu nowicyat w Ain Ka- 
rem (miasto św. Jana), gimnazyalny kurs tutaj, a teologię w Je- 
rozolimie; oczywiście profesorami są zakonnicy. Z tarasu klasztor- 
nego można cieszyć się obszernym i jak na taki dziki kraj pięknym 
widokiem. W jednym z wewnętrznych dziedzińców pokazują starą 
bardzo cytrynę, której praprababkę zasadził w tem miejscu św. Hie- 
ronim. Po tym świętym jest tu jeszcze inna pamiątka, mianowicie 
sala w ormiańskim klasztorze, zwana szkołą św. Hieronima, bo w niej 
ten doktor kościoła miał wykładać Pismo święte. 

Niedaleko od kościoła jest t. zw. grota Mleczna. Legenda utrzy- 
muje, że kiedy N. Panna karmiła w niej Dzieciątko Jezus, kilka 
kropli Jej pokarmu padło na ziemię i wskutek tego kamień jest tu 
biały, a okoliczne niewiasty mające mało pokarmu skrobią ściany 
i piją proszek stąd otrzymywany, wierząc że to im pomaga. Kamień 
jest biały, bo wapienny, legenda niema żadnej faktycznej podstawy 
i bezwątpienia przez analogię została do tej groty przywiązaną, ale 
że nic w niej niema przeciwnego wierze i obyczajom, więc urządzono 
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tu kaplicę ku czci N. Panny. Teraz już skrobać ścian chyba nie bę- 
dzie można, bo, o ile pamiętam, wyłożono je kamieniem — posadzkę 
marmurową przypominam sobie dobrze. Nad grotą św. Paula zbudo- 
wała była kościół św. Mikołaja i klasztor, w którym sama mieszkała. 
Stąd poszliśmy do miejsca domu św. Józefa; należy ono wraz z grotą 
Mleczną do katolików; zstępując zaś coraz niżej, udaliśmy się do 
pola pasterzy, odległego o pół godziny drogi (piechotą) od groty 
Narodzenia. Po drodze zwiedzamy wioskę Beit-Sahur, z której mieli 
pasterze ci pochodzić. Jest w niej kilka cystern, z których jedna zowie 
się studnią Maryi dlatego, że podług le- 
gendy, kiedy N. Panna poprosiła czer- 
piącego ze studni człowieka, by dał jej 
się napić, ten odszedł z wiadrem, a wska- 
zując z szyderstwem na wodę powiedział: 
pij. Wtenczas woda podniosła się do sa- 
mego brzegu tak, że N. Panna mogła na- 
pić się bez naczynia. Naprzeciwko wioski 
rozciąga się obszerna równina — jest to 
pole Booza, na którem Rut kłosy zbierała. 

Po niejakim czasie weszliśmy do 
miejsca zagrodzonego i osadzonego drze- 
wami oliwnemi. Na tem miejscu mieli 
spoczywać pasterze, gdy jak mówi Ewan- 
gelia, »strzegli straże nocne nad trzodą 
swoją, a Anioł Pański stanął podle nich. 
Św. Helena zbudowała tu kościół, z któ- 
rego pozostała tylko krypta podziemna. Należy ona do Greków i jest 
ich cerkwią parafialną. Zeszliśmy tam po 21 schodach i z prawdziwą 
przykrością oglądaliśmy to podziemie, w którem ubóstwo walczy 
o lepsze z brudami i zaniedbaniem. Za carskiemi wrotami widzia- 
łem na ścianie czy skale resztę jakichś dawnych malowideł. Był tu 
niegdyś klasztor Cenobitów, w którym Kasyan mieszkał czas jakiś. 


Grota mleczna. 


O miasteczku samem niewiele mam do powiedzenia. Przesunęło 
sie ono z czasem w stronę klasztoru tak, że cysterna Dawida, będąca 
dawniej u bram jego, teraz jest za miastem. Jest ono schludniejszem 
od innych, bo żydów w niem niema zupełnie, a mahometan bardzo 
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Wejście do krypty na polu Purteny. 


mało; zresztą schludność tę trzeba mierzyć wschodnią miarą. W cza- 
sie spacerów po mieście zaglądnęliśmy do domu stojącego nad drogą 
otworem; składał się on z jednej niewielkiej murowanej izby; na- 
przeciwko drzwi, zostawiając dla przejścia miejsce na dwa albo trzy 
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kroki, urządzono sklepioną stajenkę, sięgającą do ?/ większości onej 
izby, w niej stoją osły i inne bydlęta, a na górze śpią I siedzą gospo- 
darze; resztę miejsca zajmują sprzęty gospodarskie. Jest więc tu ra- 
zem skład, śpiżarnia, stajnia z mieszkaniem gospodarzy — można 
sobie wyobrazić, jak tam miło mieszkać. Okien nie zauważyłem, 
światło padało tylko przez drzwi otwarte. 

Betlejemici mają sławę uczciwych i moralnych ludzi, nie spuszczają 
się na księży w tym stopniu, co Jerozolimitanie i pracują na siebie 
sami. Specyalnością ich jest wyrób przedmiotów do nabożeństwa, 
przeważnie z konchy perłowej i drzewa oliwnego. Niekiedy dochodzą 
w tem prawie do artyzmu. W 1898 r. podług Lićvin'a Betlejem liczyło 
6100 mieszkańców, z tych 100 muzułmanów, ze 20 protestantów, 400 
ormian heretyków, 1760 niezjednoczonych greków i 3540 katolików. 
Ci ostatni oprócz wiadomych już nam miejsc świętych i kościołów 
lub kaplic mają jeszcze tutaj klasztor Karmelitanek, klasztor księży 
Najświętszego Serca Jezusowego i sióstr Józefinek. OO. Franciszka- 
nie utrzymują szkołę początkową dla chłopców, Józefinki zaś dla 
dziewcząt. Jest także dom dla sierot, założony przez X. Belloni'ego; 
jeden to z największych gmachów w Betlejemie. 

W niedzielę 21 października odprawiłem Mszę świętą w grocie 
św. Hieronima, przy asystencyi licznie zebranych wiernych, a po ka- 
wie wybrałem się około 9-tej na przejażdżkę do źródła zapieczęto- 
wanego, sadzawek Salomona i zamknionego ogrodu — chciałem się 
im przypatrzeć dokładnie. Pojechałem na osiołku, towarzyszył mi 
przewodnik, a w drodze przyłączył się do nas wyrostek ze szkoły 
klasztornej, chcący korzystać z niedzielnej swobody. Jechaliśmy 
najpierwej znajomą już nam drogą do sadzawek; przybywszy na 
miejsce, skierowaliśmy się wprost do zamku, zwanego Kalaat- 
Burak. Pochodzi on prawdopodobnie z XIV wieku i składa się 
z zębatego muru, z czterech wież po rogach i piątej nad bramą 
wchodową. W tem opuszczonem i zaniedbanem zamczysku mieszkają 
dwaj baszybuzucy, strzegący jakoby obok leżących sadzawek 
i czuwający nad bezpieczeństwem drogi do Hebronu. Trudno nie ża- 
łować biedaków zmuszonych do prowadzenia pustelniczego żywota 
w tych ruinach, wśród skał, bez drzew, zieleni i bez towarzystwa 
ludzi. 
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W chwili jednak, gdyśmy przyjechali, baszybuzucy nie byli sa- 
motni; w cieniu murów leżał dywan, na jednym jego końcu siedzieli 
gospodarze, na drugim dwie czy trzy kobiety z odkrytemi twarzami, 
a więc nie mahometanki; na słońcu stał koń przywiązany do kołka 
wbitego w ziemię. Stał biedak na upale i nie mógł nawet skubać 
trawki dla tej prostej przyczyny, że jej nie było. Jeden z baszybu- 
zuków dał nam klucz do źródła, w nadziei bakczyszu poczęstował 
kieliszkiem raki, t. j. wódki mocno anyżem zaprawionej, jak z pod 
ziemi zjawił się chłopak ze świecą i zapałkami i ruszyliśmy do od- 
ległego o jakie 250 kroków Ras-el-ain, tj. głowa »źródła«, jak się dziś 
nazywa fons signatus Salomona. 

Trudnoby się go było domyśleć, bo widać tylko niewielki pagó- 
rek, a w nim bardzo nizki otwór i drzwi zamykane na klucz. Schy- 
liwszy się bardzo, wlazłem do środka, poprzedzany przez chłopca ze 
światłem; po 26 schodach wszedłem do sklepionego lochu, długiego 
ze 6 sążni; pośrodku jego wykuty kwadratowy basen, w którym 
zbiera się woda ze źródeł będących w następnym lochu i stąd wy- 
pływa dalej do wodociągu albo też do sadzawek. 

Drugi loch jest także sklepiony i w skale wykuty, w nim bije 
kilka obfitych źródeł doskonałej wody. Nie chciało mi się stąd wy- 
chodzić, tak mi tu było dobrze; miałem chłodek i wody w obfitości, 
szum jej i klekotanie nadzwyczaj mile działały na ucho, które tak 
dawno ich nie słyszało. Źródło to, zapewne istniejące i przedtem, Sa- 
lomon uregulował i wejście do niego zapieczętował, żeby nikt nie 
ważył się wchodzić do środka i psuć wodę. Do niego też przyrów- 
nywa oblubienicę swoją w Pieśniach nad Pieśniami (IV, 12), a Ko- 
ściół katolicki porównanie to zastosował do N. Panny, niedostępnej 
dla grzechu i nietkniętej przez zmazę. Dla tego porównania i zwią- 
zanego z niem słodkiego wspomnienia Niepokalanej, chciałem konie- 
cznie zobaczyć to źródło, a potem ogród zamkniony. Wspomniałem, 
że część wód odpływa do sadzawek, a reszta do wodociągu Salo- 
mona; prawdopodobnie wykuli go jeszcze Chananejczycy, Salomon 
zaś poprawił; odtąd nosi jego imię. Różni się on całkowicie od wodo- 
ciągów, jakie przywykliśmy widzieć gdzieindziej, opartych na fila- 
rach i łukach; tutaj kanał prowadzący wodę jest wykuty w pochy- 
łości skał i szedł do Betlejemu, a stamtąd do Jerozoliny. Oczywiście 
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robił liczne zwroty i zakręty, ale za to był mniej kosztownym 
a trwalszym od rzymskich »akweduktów«. Kanał ten jest zakryty 
kamiennemi płytami i ziemią, w pewnych tylko odstępach porobione 
otwory dla powietrza. 

Szedłem czas jakiś wzdłuż wodociągu, w jednem miejscu z przy- 
jemnością zobaczyłem trochę trawy zielonej, która nie uschła, bo ko- 
rzenie jej miały dosyć wilgoci; na trawie siedziała niezwykłych roz- 
miarów żaba, grzała się na słońcu i wytrzeszczała na mnie przera- 
żone oczy; gdym się zbliżył, w jednej chwili zmieniła front i z wiel- 
kim pluskiem wpadła do otworu. Nawet widok tej pokraki świata 
zwierzęcego zrobił mi tym razem przyjemność, bo nigdzie tu żab nie 
widać i rehotania ich nie słychać — jaszczurki tylko, rozstawiwszy 
łapy, wygrzewają się na murze albo na skale. Wodociąg Salomona 
musi być często poprawiany, bo jest za ciasny dla masy wody w zi- 
mie i na wiosnę, to też ciągle się psuje; za mojej bytności od lat 
wielu był zepsuty i doprowadzał wodę tylko do Betlejemu. Opowia- 
dano mi, że pewna bogata amerykanka widząc cierpienia z tego po- 
wodu mieszkańców Jerozolimy, chciała swoim kosztem wodociąg na- 
prawić, ale rząd turecki domagał się, żeby ona pieniądze potrzebne 
jemu złożyła, a on już sam to zrobi; oczywiście amerykanka nie była 
w tym stopniu naiwną i biedni jerozolimitanie dotąd piją wodę z cystern 
albo lada jakie błoto, gdy tej nie stanie. Sadzawki, do których zwróci- 
liśmy się, wyszedłszy z podziemia, leżą z drugiej strony Kalaat-Burak. 

W kierunku od wschodu ku zachodowi ciągnie się wąwóz wśród 
dzikich, nagich skał, poszarpanych i podrapanych w niezliczone rowy, 
szpary i zagłębienia; w tym to wąwozie wykute są te sadzawki 
albo raczej zbiorniki wody. Leżą one coraz niżej jedna za drugą, 
poprzedzielane niewielkimi odstępami skalistego gruntu. Najwyższa 
jest najmniejszą, ma 116 metrów (więcej niż 50 sążni) długości, 70 
szerokości a 8 głębokości; druga — 120 metrów dług., 70 szerok., 
12 głęb.; trzecia — 177 dług., 64 szerok., 15 głębokości. Połączone są 
z sobą kanałami w taki sposób, że gdy się górna napełni, za otwar- 
ciem drzwiczek przelewa się z niej woda do niższej, z ostatniej zaś 
wypływa niewielkim strumykiem, dążącym do wąwozu, w którym 
znajdował się niegdyś Salomonowy hortus conclusus, t. j. ogród 
zamkniony. 
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Ponieważ źródło zapieczętowane nie mogłoby samo zapełnić 
tak olbrzymich cystern, więc sprowadzono jeszcze kilka sąsiednich 
Źródeł, a nadto spływa do nich woda deszczowa z gór po obydwóch 
stronach jaru. Ja zastałem sadzawki prawie suche, tylko w pierwszej 
było trochę zielonej całkiem wody na samym spodzie; pomimo opu- 
szczenia, w jakiem się to olbrzymie dzieło, powszechnie przypisywane 
Salomonowi, znajduje, robi ono jednak ogromne wrażenie. Po oby- 
dwóch stronach odwiecznych wydrążeń ciągną się skaliste, poszar- 
pane i nagie góry; w dole leżą w wiekowej drzemce trzy sadzawki; 
cicho dokoła tak, że słychać ksykanie schowanego gdzieś świerszcza, 
a nad całą rozpaloną pustynią, jak odgłos dzwonu z dalekiego po- 

grzebu, zdają się pły- 
nąć dawno wyrzeczone, 
a nigdy nie przebrzmia- 
łe słowa natchnionego 
mędrca: »Rozwielmoż- 
niłem dzieła moje, na- 
budowałem sobie do- 
mów, nasadziłem win- 
nic, naczyniłem ogro- 
dów i sadów, naszcze- 
piłem w nich drzew ro- 
dzaju wszelkiego, na- 
budowałem sobie sta- 


NE E T A wów dla odwilżania la- 

sów drzew rodzących. 
Zgromadziłem srebro i złoto i majętności królów i krain; sprawiłem 
sobie śpiewaki i śpiewaczki i przeszedłem bogactwy wszystkie, którzy 
przedemną byli w Jeruzalem; mądrość też została ze mną. I wszystko 
czego żądały oczy moje, nie broniłem im, anim odmawiał sercu memu 
aby nie miało używać wszelkiej rozkoszy i kochać się w tem, com 
zgotował. A gdym się obrócił ku wszystkim dziełom, które naczyniły 
ręce moje, obaczyłem we wszystkiem marność i udręczenie myśli, a iż 
nie nie trwa pod słońcem. I śmiech poczytałem za błąd, a do wesela 
rzekłem: co się darmo zwodzisz?« 


Jar skalisty, w którym się znajdują sadzawki salomonowe, łączy 
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się z innym, idącym w kierunku bardziej południowym, a zwanym 
dziś Wadi Artas albo Urtas. Dawniej stoki gór były pokryte wspa- 
niałymi dębami, teraz ich ani śladu, nawet korzenie wyrywano na 
opał, wskutek zaś braku roślinności deszcze spłukały ziemię i tru- 
dnoby się nawet domyśleć, że na tych nagich skałach co kiedy ro- 
snąć mogło. Dolina Urtas wije się wężykiem między górami na prze- 
strzeni 2—3 wiorst; w niej to niegdyś Salomon założył swój sławny 
ogród zwany zamknionym dlatego, że wejście do niego było zam- 
knięte z jednego końca ścianą najniższej sadzawki, z drugiego zaś 
murem. Niezbyt dawno i ona była taką samą pustynią jak cała oko- 
lica, przed laty jednak 40 amerykanie, potem europejczycy wzięli się 
do jej uprawy i teraz jest ogrodem zasilającym Jerozolimę większą 
częścią potrzebnych miastu jarzyn i owoców. Środkiem doliny prze- 
pływa mały strumyk, powstały ze zlewu kilku źródeł, przeważnie zaś 
obfitego bardzo źródła bijącego ze skały u stóp wioski Urtas, która 
się uczepiła jej stoków. 

Dzięki tej okoliczności i pracy europejskiej, wśród nagieh skał 
ślicznie dziś odbija zielony jak na wiosnę kobierzec ogrodów wa- 
rzywnych, ocienionych drzewami owocowemi jak: oliwki, morwy, 
brzoskwinie, granaty i t p. Gdyśmy dojechali do źródła, nie mo- 
gliśmy się dość jego świeżością nacieszyć, a osiełki nasze ciągnęły 
wodę jak smoki; mój skończył pierwej, więc ruszyłem naprzód 
i schroniłem się w cieniu niewielkiej skały i rosnących na niej drzew. 
Obaj towarzysze moi zostali przy źródle i gawędzili z mieszkańcami 
wioski; nademną stali trzej mali chłopcy i cieniutkimi głosami wrze- 
szczeli: »bakczysze z takim zapałem, że aż przysiadali do ziemi, ja 
zaś patrzyłem na zieloną wstęgę ogrodów, na rozpalone nagie skały 
dokoła i myślałem o czasach dawnej Świetności, gdy na nich bujały 
rozmaitego rodzaju drzewa, a między niemi przesuwała się postać 
wielkiego Salomona; i przyszedł mi na myśl poetyczny ustęp z Piel- 
grzymki ks. Hołowińskiego: »Tu bowiem ten król, udarowany mą- 
drością i bogactwem, często lubił się ukrywać w dolinie pełnej wody 
i cienia. Pochyłości gór strzegących wąwozu, były odziane winnicą 


i różnem drzewem; tu zewsząd posprowadzał najwonniejsze drzewa, 
krzewy i zioła. Wpośród róż sarońskich i liliii wpośród granatów 
cyprysów, aloesów, nardów, szafranów, cynamonów, myrry i balsa- 
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mów przechadzał się po tych górach, a cały ogród za najmniejszym 
powiewem płynął wonnościami. Tu z drzewa cedrowego wzniosły się 
pałace z kolumnami srebrnemi, posadzką wykładaną złotem i stro- 
pami odzianemi purpurą, a wewnątrz były wysłane miłością córek 
jerozolimskich. Uniesiony wspomnieniami, zdaje się, że słyszysz jak 
Salomon za przybyciem wiosny wzywa oblubienicę na przechadzkę 
po tym ogrodzie: »Spiesz przyjaciółko moja, a przyjdź, boć już zima 
minęła, deszcz przeszedł i przestał. Ukazały się kwiatki po ziemi na- 
szej, przyszedł czas winnic obrzynania; czas śpiewania przyszedł, 
a głos synogarlicy słychać w ziemi naszej. Figowe drzewo wypuściło 
niedojrzałe figi swoje, kwitnąca winna latorośl wydała woń swojąc. 
lu siadywał pod cieniem palmy i pożywał owoce drzew swoich albo 
wstawszy rano szedł do ógrodu i oglądał czy kwitnie winna latorośl, 
czy się zawiązują gronka i czy kwitną granaty, albo wreszcie rozka- 
zywał łapać liszki małe, eo psuły winnicęc, 

Tak tu było dawno, bardzo dawno temu, a dzisiaj? Dzięki sta- 
raniu przychodniów, sam spód wąwozu okryty bujną zielenią, ale 
góry całkiem nagie i smutne, a upał i gorąco takie, że trudno było 
wytrzymać. Zdało mi się czasami, że jestem w piecu albo w naszej 
maleńkiej i nizkiej katedrze w upalne dni letnie, gdy pełno w niej 
ludzi a drzwi zamknięte. Już to trzeba przyznać, że nasze pojęcia 
o ogrodach są całkiem różne od azyatyckich, zwłaszcza z przed 
3000 lat. Gdyby nawet pochyłości gór były jak dawniej pokryte la- 
sem, to tak niema w tym jarze żadnego widoku, taki upał wśród 
gór na parę tysięcy stóp wysokich, tak mało przestrzeni, że dla nas, 
przyzwyczajonych do dalekich horyzontów i równin szerokich, mie- 
szkanie w podobnem ustroniu byłoby karą bardzo ciężką i bardzo 
trudną do zniesienia. 

Irzeba było wracać do Betlejemu, bo widziałem już, co chcia- 
łem zobaczyć i gorąco stawało się nie do zniesienia, ale teraz właśnie 
rozpoczęła się najgorsza część drogi. Mój przewodnik widocznie sam 
jej dobrze nie znał, więc zabłądził i prowadził mnie po takich wer- 
tepach, że u nas szanujący siebie zając, gdyby mu kazano po podo- 
bnych drogach biegać, długoby się namyślał — słuchać, czy nie słu- 
chać. Raz naprzykład stanęliśmy przed ścieżką szeroką może na dwie 
stopy; u dołu nie było wprawdzie przepaści, lecz wąwóz na 10 sążni 
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głęboki — aż nadto dostatecznie do rozbicia się o kamienie razem 
z osłem, a u góry skała pochylona ku ścieżce. 

Mój kłapouch zbuntował się i nie chciał iść. Na szczęście nie 
cierpię w podobnych razach na zawrót głowy, więc poczęstowałem 
go odpowiednio i przeszedł. Innym razem stanęliśmy nad stokiem 
tak spadzistym, że o zjechaniu nie było co myśleć — zsiedliśmy i su- 
nęliśmy się na dół ciągnąc za sobą osły, które to zsuwały się, przy- 
siadając na tylnych nogach, to ostrożnie wybierały sobie miejsce 
swemi małemi kopytkami; to znowu idący przedemną osiołek potknął 
się i upadł, a siedzący na nim młodzieniec w jednej chwili przez 
głowę osła przeleciał i własną o skały uderzył. Trzymałem więc swego 
mocno w garści, żeby się także nie związał. Najgorszem jednak ze 
wszystkiego było, że poczułem silny i dokuczliwy ból głowy nad kar- 
kiem; wiedziałem że od tego do strasznego porażenia słonecznego 
bardzo już niedaleko, więc też jak mogłem okrywałem kark kapelu- 
szem i parasolem, a wzdychałem do prędszego schowania się w cieniu 
klasztornym. Wreszcie popołudniu już, w największy upał powróci- 
liśmy do Betlejemu; nie pomagał jednak ani odpoczynek, ani chłodek, 
ani zimna woda, dopiero natura sama sobie poradziła. Puścił mi się 
silny krwotok z nosa i wtenczas ból ustał; mówili mi też zakonnicy, 
że w razie porażenia słonecznego jedyny ratunek zależy na natych- 
miastowem puszczeniu krwi, bez tego śmierć niezawodna. Przytaczali 
mi przykłady. 

Tegoż samego dnia wróciliśmy wieczorem do Jerozolimy. Naza- 
jutrz spałem jeszcze w najlepsze, gdy do sennych moich uszu doszedł 
przeraźliwy świst lokomotywy; budziłem się i zasypiałem, a gwizdanie 
powtarzało się ustawicznie i to bardzo blizko. We śnie nawet zada- 
wałem sobie pytanie, skądby się tu wzięła lokomotywa, gdy dworzec 
o wiorst parę, a żadnej fabryki w Jerozolimie niema. Po obudzeniu 
się słyszałem te same odgłosy, lecz przekonałem się, że nie były one 
wcale parową gwizdawką, tylko wrzaskiem ludzkim. Jakiś sopran 
niesłychanej siły, czysty przytem i wysoki, krzyczał w sposób nad- 
zwyczaj oryginalny. Zaczynał bowiem od c pod czwartą i wziąwszy je 
forszlagiem, wskakiwał na jego oktawę; ciągnął tak ze dwa takty 
z całą siłą i spadał o oktawę, odmawiając wtenczas w szybkiem tempie 
jakieś recitativo. Ćwiczenie takie powtarzało się często aż do 
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uprzykrzenia. — Co to znaczy? pytam służącego. — A to taki tu 
zwyczaj, odpowiada, za naszą ścianą duchowny grecki wydaje córkę 
za mąż, więc dziewczęta, jej koleżanki, wybiegają na taras (t. j. na 
dach) i śpiewają, jak pan słyszy. — A długoż to będzie? — Trzy dni 
i trzy noce. Miła perspektywa! Gdyby choć na nie jaka nieszkodliwa 
chrypka, ale kto tu zachrypnie w takim suchym klimacie? Wrzeszczały 
więc dzień cały i drugiego połowę, bo na szczęście uroczystość roz- 
poczęła się, gdyśmy byli w Betlejemie. Pomimo wszystkiego nie mo- 
głem nie podziwiać głosu tej osobliwej primadonny; towarzyszki po- 
rywały się do naśladowania, ale nie mogły jej wyrównać i przypo- 
minały młode koguciki, chcące współzawodniczyć z kogutem starym 
i wypróbowanym śpiewakiem. 

Jednem z miejsc świętych, najbardziej pociągających moją wyo- 
braźnię, było miasto rodzinne św. Jana Chrzciciela i o godzinę od- 
legła pustelnia, w której poprzednik Chrystusa surowy żywot od dzie- 
ciństwa prowadził. Ewangelia św. Łukasza (roz. 1) opowiada, że gdy 
Marya dowiedziała się od anioła o niedalekiem rozwiązaniu krewnej 
swej Elżbiety, »powstawszy w onych dniach poszła na góry z kwa- 
pieniem do miasta judzkiego;< — podług powszechnej i bardzo dawnej 
opinii, owem miastem wśród gór jest niewielkie miasteczko zwane 
dziś przez Turków Ain-Karem, a przez chrześcian miastem św. Jana 
in montanis — w górach. Leży ono o godzinę drogi od Jerozolimy, 
z którą jest połączone szosą wcale dobrą; mogłem więc drogę odbyć 
wygodnie powozem. Jadąc patrzałem na okolicę smutną i dziką, dzi- 
wując się jak tui z czego ludzie dawniej żyć mogli. Dokoła albo ska- 
liste i nagie góry, albo równiny pokryte rzędami olbrzymich kamieni; 
zdawało się, jakby niezmierny pług poodwalał regularne skiby ka- 
mienne na parę łokci wysokie. W dolinach dość często widziałem 
bladą zieloność winnej latorośli; były to winnice Turków, którzy wi- 
nograd jedzą sami, a co zbywa, przedają chrześcijanom i żydom 
na wino. 


Wyjechałem nad wieczorem, gdy upał już się zmniejszył; po go- 
dzinie znalazłem się w ogromnej kotlinie, otoczonej zewsząd wyso- 
kiemi górami, spód zaś jej zajmował pagórek, na którym rozsiadło 
się Ain-Karem. Mieścina niewielka, brudna i zapylona, główną jej 
ozdobą kościół i klasztor XX. Franciszkanów. Ponieważ dojechać po- 
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wozem do klasztoru nie można było z powodu wązkich ulic, więc 
doszedłem piechotą (bardzo zresztą niedaleko) i wkrótce znalazłem 
się w hospicyum. Bratem od przyjmowania gości był wtenczas br. Ka- 
zimierz Lipski, żmudzin; uprzedzony o mojem przybyciu przygotował 
już z góry bardzo piękną celę, częstował i gościł serdecznie, wydostał 
nawet skądś kawałek litewskiej szynki i napoił winem, od którego 
mi język odrazu kołkiem stanął (tak było cierpkie i mocne). 

Na miejscu Narodzenia św. Jana Chrzciciela już od najdawniej- 
szych czasów chrześcijańskich wzniesiony był kościół, który zburzył 
Chosroes; krzyżowcy postawili nowy, ale po upadku ich panowania 
Turcy zamienili go na stajnie, dopiero w 1625 r. przedsiębierczy 
kustosz Ziemi św. Tomasz da Novarra odkupił go i znowu na świą- 
tynię katolicką zamienił. Pod 
koniec XVII w. kościół i kla- : PEE A EA 
sztor zrestaurowali królowie ROS Snee A D A a R ZA 
hiszpańscy, dlatego dotąd : WISZĄ 
przeważnie przez  hiszpań- rz | 
skich zakonników zamieszka- 
nym bywa; gwardyan zawsze 
powinien być Hiszpanem. 

Dawniej gości przyjmo- 
wano w klasztorze, ale w osta- 


tnich czasach, gdy ze zwię- 
kszonym ruchem katolickim Miasto św. Jana in montanis; Ain-Karem. 
zwiększyły się i środki za- 
konników, dźwignęli oni nieco wyżej od klasztoru hospieyum, t. j. 
dom gościnny (casa-nuova). Jest to duży dom o piętrze, cały z cio- 
sanego kamienia. Po obydwóch stronach korytarza idą cele dla gości, 
w połowie długości przecina go drugi korytarz szerszy ale krótszy 
od pierwszego, formując rodzaj sali, po obydwóch końcach której są 
okna opatrzone w żaluzye, poustawiane kanapki, krzesła i stoły, tam 
też zbierają się podróżni dla gawędy i odpoczynku. Kamienne schody 
prowadzą na górę, na obszerny taras, gdzie można spacerować, uży- 
wając widoku na okoliczne góry. 

W jednej z tych cel ulokował mnie gościnny br. Kazimierz — 


zasnąłem spokojnie, układając sobie na jutro wycieczki po miasteczku 
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i do groty św. Jana. Niestety, chłop strzela, Pan Bóg kule nosi. Obu- 
dziłem się nieswój, jakby zbity i połamany; z południa od pustyni 
powiał szkaradny wiatr, chamsinem zwany, gorący, denerwujący 
i duszący, a że byliśmy w kotlinie, więc gorąco było jak w piecu. 
Był to najgorętszy dzień w czasie całego mojego pobytu w Palesty- 
nie. Z największym tylko wysiłkiem mogłem Mszę odprawić i zwie- 
dzić bliższe miejsca, o dalszych, a zwłaszcza o pustelni św. Jana nie 
było co myśleć. 

Dzień zacząłem oczywiście od kościoła i nabożeństwa. Kościół nie- 
wielki, ale dobrze utrzymany; podzielony na trzy nawy, ściany wy- 
kładane taflami malowanej porcelany. W środkowej nawie przed 
presbyteryum wznosi się ładna kopuła, a w niej zawieszono obraz 
św. Jana, przypisywany Murillowi; nie mogłem się mu dobrze przy- 
patrzeć, ale koloryt gorący wskazywałby prędzej na włoskie pocho- 
dzenie. W zakrystyi jest piękny obraz przedstawiający tegoż świe- 
tego, którybym prędzej poczytał za dzieło Murilla. Jest jeszcze kilka 
pięknych obrazów w tym kościele, który pod względem dzieł pędzla 
wydał mi się najlepiej uposażonym ze wszystkich palestyńskich. 

(Główną ozdobą jego jednak jest grota, w której podług ogól- 
nego podania miał się urodzić wielki poprzednik Zbawiciela. Kto zna 
trochę Palestynę, tego nie zdziwi, że tak wiele wypadków, zwłaszcza 
z wewnętrznego rodzinnego życia, odbywało się w grotach. Jest ich 
tam bardzo wiele, a mieszkańcy chętnie z nich korzystali i budowali 
się przy nich, oszczędzając sobie pracy, a zyskując suche i chłodne 
schronienie, rzecz w gorącym klimacie nieocenioną. Widziałem w Na- 
zarecie domy w taki sam sposób dotąd budowane. Rzeczą więc jest 
naturalną, że w tej spokojnej części mieszkania Zacharyaszowego 
urodził mu się syn i że w tej grocie przy łożu św. Elżbiety pierwszy 
raz wyśpiewany został hymn Benedictus, dotąd po całym świecie 
śpiewany. 

Obecnie grota narodzenia św. Jana znajduje się na końcu lewej 
nawy kościoła, zstępuje się do niej po ośmiu schodach; wewnątrz 
wyłożoną jest marmurem, przy ołtarzu w ścianie znajduje się pięć 
płaskorzeźb z historyą świętego, a pod ołtarzem gwiazda z kawałków 
marmuru i napis dokoła łaciński: »'Tu się narodził przesłaniec Pana«c. 
Tu miałem szczęście odprawić Mszę świętą. 
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Po wyjściu z klasztoru schodzi się do niewielkiego rozdołu, gdzie 
bije jedyne tu źródło, zwane źródłem Maryi, która przychodziła do 
niego po wodę, bawiąc u Elżbiety. Dziś mahometanie wznieśli nad 
niem niewielki i pusty zupełnie meczet. Woda spada stąd niżej 
i skrapia warzywne ogrody, mile pieszczące oko swą świeżą zielo- 
nością. Jest też w dolinie i drzew trochę, a nawet dalej widziałem 
jedno duże i piękne; było to drzewo rodzące tak zwane u nas rożki, 
a gdzieindziej chleb św. Jana (Francuzi nazywają je caroubier). Stąd 
z wielkim trudem wstępowaliśmy na przeciwległą górę do kaplicy Na- 
wiedzenia. Tradycya utrzy- 
muje, że św. Zacharyasz miał 
tutaj drugi dom, letni, i że 
tutaj N. Panna spotkała swą 
krewnę. 

Na miejscu, gdzie się od- 
było to rzewne i podniosłe 
spotkanie, z taką prostotą 
opowiedziane przez Ewan- 
gelię, już w pierwszych wie- 
kach zbudowano kościół, po- 
tem krzyżowcy dodali kla- 


Pustelnia św. Jana. 


sztor, jak przypuszczają Be- 

nedyktynek, ale po upadku jerozolimskiego królestwa wszystko po- 
szło w ruinę. W 1621 r. nabyli ją Franciszkanie, jednak dla braku 
środków nie mogli jej podźwignąć i w takim stanie zostawała do na- 
szych czasów. W ostatnich lat dziesiątkach zrestaurowali kaplicę 
XX. Franciszkanie; ja już widziałem w dobrym stanie i nowy kla- 
sztorek, w którym mieszkają trzej zakonnicy. Kaplica niewielka, wy- 
daje się jakby była kryptą, nad którą kiedyś musiał być górny ko- 
ściół. Ma dwa ołtarze, jeden poświęcony Nawiedzeniu, drugi św. Zacha- 
ryaszowi. Jest też w niej niedaleko od ołtarza źródło dobrej wody. 
Cała pochyłość góry, na której stoi ten klasztorek, należy obecnie 
do Rosyan, którzy pobudowali tam mnóstwo domków otoczonych 
ogródkami. Mówiono mi, że mieszkają w nich na dewocyi same ko- 
biety. Nie sprawdziłem tego, ale trochę wątpię, czy wśród mahome- 


tańskiej dziczy byłoby to rzeczą możebną i bezpieczną. 
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Z tarasu klasztornego widziałem na przeciwnej stronie klasztor 
Sióstr Syońskich; wskazywano mi też drzewa, pod któremi spoczywa 
założyciel tego i jerozolimskiego klasztorów, X. Alfons Ratisbone. 
Dobrze mu tam być musi spać snem wiecznym; poznał prawdę i mi- 
łość, życie im poświęcił, pewną liczbę dusz braci swoich uratował, 
kości złożył na ziemi swych ojców, a teraz, gdy duch bezwątpienia 
cieszy się szczęściem wiekuistem, nad prochy jego wiatr przynosi 
wieści od niedalekiej siedziby wielkich Machabeuszów, od miejsca 
walki Dawida z Goliatem, od gór i dolin jego ojczyzny, tak pełnych 
chwały i nieszczęścia — i kto wie, o czem szepcą zielone liście nad 
milczącą, samotną mogiłą tego żyda i tego świętego ... 

Widziałem dalej dolinę terebintów, w niej to, tylko dalej nieco, 
miała się odbyć owa walka między olbrzymem filistyńskim a młodym 
izraelskim pastuszkiem, która na zawsze pozostanie symbolem zwy- 
cięstwa dobra i ducha nad złem i nad ciałem. Oby tylko podobne 
zwycięstwa częściej się zdarzały! 

Kiedym zmęczony i chory wracał do hospicyum, spotkała mnie 
miła niespodzianka; przyłączył się do nas ks. Feliks 'T-ski z Warsza- 
wy, który przybywszy do Jerozolimy i dowiedziawszy się, że jesteśmy 
u św. Jana, aż tu nas odszukał. Miałem w nim odtąd miłego I weso- 
łego towarzysza przez resztę mego pobytu w Ziemi św. a ponieważ 
on był zdrów i silny, a ja coraz bardziej traciłem siły i zapadałem 
na zdrowiu, więc miałem też w nim nieraz pomoc i opiekę, co z wdzię- 
cznością wspominam. Powróciliśmy też razem tego wieczora do 
Jerozolimy. 

W d. 25 października o zwykłej popołudniowej porze wybraliśmy 
się całą kawalkadą na zwiedzanie Betanii. Droga do niej, jak wiemy, 
prowadzi między górą Oliwną i Zgorszenia. Skorośmy je minęli, zo- 
baczyliśmy po prawej stronie na górze za jarem wieś Abudis, dawne 
Bahurim: z niej pochodził ów stronnik domu Saula, Semei, który 
lżył Dawida, uciekającego za Jordan przed zbuntowanym synem 
i rzucał na niego kamieniami. Z lewej strony na wzgórku leży Be- 
tania, niewielka i licha wiosczyna. Zaprowadzono nas do miejsca, na 
którem niegdyś stał dom Łazarza i sióstr jego; dziś należy ono do 
do XX. Franciszkanów, którzy je otoczyli murem i myślą o zbudo- 


waniu kościoła lub kaplicy. Obecnie nie tam niema; resztki murów, 
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doły czy lochy, w jednem miejscu wyrosła spora figa; a jednak, 
gdyśmy tam weszli, zamilkliśmy wszyscy. Każdy z nas wspominał 
i myślał o świętej i szczęśliwej przyjaźni, która się w tym zakątku 
gnieździła, o odwiedzinach Boskiego Przyjaciela, o rozmowach i nau- 
kach Jego. Wszak to tutaj wyrzeczonem zostało to wielkie słowo: 
„Marto, Marto, troszczysz się i frasujesz około wiela, a tylko jedno 
koniecznie potrzebne«. Te wspomnienia ludzkich stosunków Zbawi- 
ciela w sposób szczególnie rzewny i miły przemawiały do naszej 
ludzkiej natury. Stąd niedaleko do grobu Łazarza. Dawniej wejście 
do niego było z kościoła, ale kiedy go Turcy zabrali, kustosz Je- 
remiasz da Brescia 
(1572 r.) kazał zrobić 
schody od ulicy, które 
i dotąd istnieją. 
Zstępowałem do 
grobu tego (27 scho- 
dów), ale nic w nim 
szczególnego nie zna- 
lazłem; ciemny i cia- 
sny, widać że był dla 
kilku osób przygoto- 


wany. O 10 minut da- 
lej jest kamień, na któ- >! za 

Wejście do grobu Łazarza w Betanii. 
rym Zbawiciel siedząc 
czekał na Maryą; zwą go kamieniem rozmowy, bo przy nim odbyła 
się rozmowa, gdy Marya przybiegła i padła do nóg Pańskich, 
(św. Jan, roz. XI). Nie widziałem go, bo pojechaliśmy inną drogą, 
do kamienia w miejscu Bethphage, gdzie Chrystus Pan wsiadł na 
osła i rozpoczął swój wjazd tryumfalny do Jerozolimy. Kamień ten 
długo zasypany gruzem, został przed kilkunastu laty odkryty; widać 
na nim dotąd malowidła, podobno z XIV w. pochodzące, a przedsta- 
wiające wjazd Zbawiciela. Księża Franciszkanie wznieśli nad nim nie- 
dawno niewielką kaplicę. 

Wracaliśmy przez wioskę Zejtun, zajmującą szczyt góry Oliwnej. 
W przejeździe napadła na mnie jak zwykle banda żebraków, od któ- 
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rych ledwom się odczepił; pod piecem do pieczenia chleba ') zoba- 
czyłem siedzących kilka wieśniaczek, każda miała duży kolczyk 
w nosie; tak, to rozumiem. Jeśli kłuć i dziurawić sobie ciało dla za- 
wieszania kamyka lub kawałka złotego drutu, to już kłuć wszystko, 
co przekłuć można, więc nietylko uszy, ale i nos i wargi — logika 
przedewszystkiem. Gdyśmy stanęli na brzegu góry Oliwnej, oddałem 
mego wierzchowca przewodnikowi, który się zaraz gdzieś z nim za- 
wieruszył, całe moje towarzystwo pojechało dalej, a ja zstępowałem 
piechotą, żeby trochę nogi rozruszać, a najbardziej, żeby po raz 
ostatni przypatrzeć się Miastu Świętemu. Słońce już było zaszło 
i mrok szybko zapadał; u stóp mych pogrążała się w cieniu posępna, 
usiana grobami dolina sądu ostatecznego, poza nią na skałach wzno- 
siło się kamienne miasto, szarzejąc w ostatnich promieniach dzien- 
nych, a na zachodzie gasły jeden po drugim zapomniane przez słońce 
złotawe blaski. 

Szedłem samotny i zadumany — wtem doszedł mnie z góry la- 
ment i narzekania niewieście. Jedna z pielgrzymek zabłąkała się 
się gdzieś z tyłu i teraz dopiero nadjechała; osiełek jej kaprysił, 
a ona mu nie umiała dać rady, zsiąść też nie mogła, ani zatrzymać 
bydlęcia na stromo pochyłej ścianie — więc lamentowała. Nie było 
rady, pospieszyłem ku pomocy zatrwożonej niewieście, a wziąwszy 
osła za uzdę, sprowadziłem ją aż na dół. Gdym tak zstępował, przy- 
pomniał mi się Zagłoba, niosący na burce posiekanego w pojedynku 
Bohuna i na podobieństwo jego, mówiłem sobie w duchu: no, no, 
gdyby mi kto kiedy powiedział, że wykieruję się na koniuszego ja- 
kiej kobiety, pomyślałbym, że kpi ze mnie... Zbyt miękkie mam serce 
ale trudno — jakże tę bogobojną pielgrzymkę zostawić tak w zapasach 
z osłem nad urwiskami i przepaściami, a samemu iść dalej, niby ów 
kapłan twardego serca w przypowieści o samarytance. Dziwne jednak 
»casusy« spotykają człowieka w podróży! 

Były to już ostatnie dnie pobytu mojego w Mieście Świętem, 


1) Piece takie są budowane na dworze w kształcie kamiennego pagórka; do 


środka można wejść pochyliwszy się nieco, tam rozpala się ogień. Wierzch pieca 
jest niewielką płaszczyzną, wyłożoną płaskimi kamieniami i otoczoną kamiennym 
gzymsem; gdy się one kamienie rozpalą, wylewa się na nie ciasto i powstaje z tego 
chleb podobny do macy żydowskiej. 
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czas upływał, trzeba było:jechać dalej; trzeba było i dlatego jeszcze, 
że zdrowie moje topniało jak śnieg na słońcu, wypadało przeto ko- 
rzystać z resztek sił, by zwiedzić Galileę i powrócić do domu. 

Gdym tu od rana do nocy oblewał się potem pod promieniami 
nielitościwego słońca, u nas tam daleko opadały z drzew ostatnie 
liście żółte, zieleniła się ozimina, przymrozki takie zdrowe i przyjemne, 
coraz częściej zjawiały się nocami; — nawet nasze niezgruntowane 
błoto po wiejskich drogach wydawało mi się czemś niezmiernie uro- 
czem i poetycznem wobec ciągłego pyłu, kurzu, rozpalonych głazów 
spotykanych tu ustawicznie. Coraz częściej mówiłem sobie: do domu, 
do domu — tylko że przed domem stawała perspektywa długiego 
pływania i Czarne morze ponure jak noc, spiętrzone falami jak góry, 
a na tych falach choroba morska chwyta mnie w swe obmierzłe 
uściski i tuli, tuli... 

Nastąpiły pożegnania, wizyty, obrachunki, pakowanie, ostatnie 
odwiedziny miejsc świętych, ostatnie modlitwy w ulubionych kątach. 
O. Jukundyn dał mi patent pielgrzymi i 26 października wieczorem 
ułożyłem manatki, by wyjechać na drugi dzień o (-ej rano koleją do 
Jaffy, a tam wsiadłszy na okręt, popłynąć do portu galilejskiego, 
Kaify. 


Wrażenia z piolgrzymki. 48 


CZĘŚĆ TRZECIA 


ROZDZIAŁ I. 


Z Jerozolimy do Nazaretu. 


Lato 1894 roku było dla Palestyny szczególnie suchem i upal- 
nem; mówiono mi, że od siedmiu miesięcy kropla deszczu nie spadła, 
można też sobie wyobrazić, z jaką niecierpliwością wszystko co 
żyło — powiedziałbym nawet i co nie żyło — wyglądało zbawczych 
deszczów jesiennych, właściwie nawet już zimowych. Jakoż mnożyły 
się ich zwiastuny; nieraz w czasie dnia przebiegały obłoki po błęki- 
tnem niebie, wieczorem tak gęste i czarne chmury zalegały horyzont, 
że nietylko deszcz, ale nawet burza zdawała się nieuchronną. Naza- 
jutrz jednak słońce pokazywało się jasne i nielitościwe, jak zwykle. 
W dniu mego wyjazdu z Jerozolimy, 27 października, słońca nie było 
widać z po za chmur, które całe niebo przysłoniły, a nawet wiał 
chłodnawy wiaterek z północy; to też kiedym około 7-ej godziny rano 
dojeżdżał do dworca kolei, miałem przed sobą przyjemną perspek- 
tywę kilkogodzinnej jazdy bez nieznośnych, zwłaszcza na południu 
i wśród skał, upałów. Na dworcu żywej duszy znajomej nie było, 
przypytali się tylko do mnie dwaj ojcowie Bernardyni, którzy tak 
samo jak i ja mieli płynąć do Kaify, ale i ci wkrótce zniknęli, bo po- 
dług swej reguły umieścili się w 2-ej klasie z ubogimi i maluczkimi 
(3-ej niema w tym pociągu). Ze mną nie siedział już w wagonie 
uprzejmy i miły p. Le Donix, ale milczący i niesympatycznej twarzy 
Grek, lekarz w wojsku jego sutańskiej mości. Gdy pociąg ruszył, 
oglądałem się jeszcze na miasto święte, pokąd nie znikło -— spojrza- 


łem na jego mury i wieżyce raz ostatni. Tak, pewny prawie jestem, 
że to był raz ostatni, i że nigdy już moje oko nie ujrzy tych smu- 
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tnych i świętych miejsc. Wówczas byłem nawet zupełnie tego pewnym, 
więc też kiedy pociąg znowu pogrążył się w skaliste wąwozy i biegł, 
kołysząc się po nad brzegami wyschłego potoku, miałem dosyć przed- 
miotów do wspomnień i rozmyślań. Nie powtarzałem jednak zwykle 
przy tej sposobności nastręczającego się wiersza psalmu 136-go: »Je- 
śli cię zapomnę Jeruzalem, niech zapomnianą będzie prawica moja«, 
bo wiedziałem, że ja go nigdy nie zapomnę — widzę dotąd i będę 
je widział zawsze takiem, jakiem je wówczas widziałem, owszem będę 
je widział daleko piękniejszem. Teraz już, gdy piszę te wyrazy, we 
dwa lata po opuszczeniu jego, zatarły się znacznie w mej pamięci 
rozmaite przykre okoliczności, o których wzmiankowałem i inne, które 
pominąłem, a z pomiędzy nich powstaje obraz Jerozolimy drogiej 
chrześcijańskiemu sercu w świetle jej dziejów, podań i pamiątek; co- 
raz jaśniejszemi i milszemi są mi owe święte skały i tajemnicze groty, 
w których serce biło żywiej i modlitwa była gorętszą; coraz słod- 
szemi wydają się chwile i godziny spędzone w samotności, gdy koło 
mnie nie było nikogo, tylko lampka cicho pełgała i własne westchnie- 
nie przerywało ciszę głęboką. Nie mówiłem: »jeśli zapomnę o tobie 
Jeruzalem« — bo ja o niem zawsze pamiętać będę. 

Ponieważ jechaliśmy teraz z góry, więc pociąg pędził szybko 
i wskutek tego chwiał się gwałtownie z boku na bok, tak, że jeden 
z Bernardynów, siwy już staruszek, rozchorował się jak na morzu, 
dopiero na dolinie jazda znowu stała się normalną; wtenczas to i mój 
towarzysz zaczął ze mną rozmowę. Był to niewielki i niepoczesny 
człowieczek, odziany w wojskowy mundur i czerwonym fezem na- 
kryty, na płaskiem czole widać było myśl płytką, ale za to w oczach 
i na ustach osiadła pycha niepomierna. Ponieważ widziałem, że nogę 
bardzo starannie okrywa wełnianym szalem, zapytałem, ce mu jest, 
odpowiedział, że cierpi na reumatyzm. Słyszałem, powiadam mu, że 
XX. Franciszkanie mają na to jakiś doskonały balsam, nie próbował 
go pan? Trzeba było widzieć, jaką minę zrobił mój doktór. — Phiii... 
rzekł z uśmiechem wyższości i bezdennego lekceważenia, ci księża 
Franciszkanie to poczciwi sobie ludziska, ale oni tylko myślą jakby 
wynaleźć coraz nowe miejsca, w których się objawiał P. Jezus albo 
Matka Boska, pod względem zaś naukowym cóż oni mogą wynaleźć? 
Pod względem nauki, uważa mr. l'abbć, to już my ludzie uczeni mo- 
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żemy tylko coś wiedzieć, ale ci poczciwi Franciszkanie... — Zapewne, 
zapewne, więc jakżeż doktor na ten reumatyzm wynalazł już co sta- 
nowczego? — To jest, uważa ksiądz, jeszcze... nie tego, ale zważyw- 
szy, że reumatyzm... to jest niby stan taki, że... tego, więc można 
się spodziewać, uważa mr. I'abbć... i t. d. Na którejś stacyi wszedł 
do wagonu słuszny mężczyzna, znajomy Greka i widocznie jakiś wyż- 
szy urzędnik kolejowy, bo doktór uniżenie rękę mu uścisnął, przy- 
siadł się do niego skwapliwie i co kilka wyrazów tytułował go za- 
szczytnie: mon ami. Już to zauważyłem, że na Wschodzie o nie nie 
jest tak łatwo, jak o tytuł przyjaciela. W Konstantynopolu np. po- 
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znałem był młodego księdza ormianina Mechitarystę; wydał mi się 
trochę zanadto sentymentalnym jak na zakonnika, ale zresztą dobra 
jakaś dusza. Powiada mi tedy kiedyś: a ja wiedziałem pierwej, że 
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kanonik jest w Stambule, bo co dnia bywam w hotelu Byzancyum, 


odwiedzam tam mego przyjaciela. — To pewno — pytam — dawna | 
jakaś znajomość, może jeszcze z Wenecyi? — O nie — odpowiada — 
znamy się dopiero od trzech tygodni. W dalszym ciągu mówi mi 
znowu: Ale — czemuż ksiądz kanonik tak sam jeden zwiedza miasto? 
6 Czyż nie lepiej znaleźć sobie un ami? Jakby to było przyjemnie... 
— O mój miły ojczyku, rzeknę mu na to, u nas bo człowiek uważa 
się za szczęśliwego, jeśli w ciągu całego życia znajdzie jednego praw- 
dziwego przyjaciela, a ksiądz chcesz, żebym go tu znalazł tak napo- 
czekaniu, w zajeździe? Grek ze swoim przyjacielem gadali ciągle, | 
aż przyszło do leczenia wścieklizny; doktór tedy zaczął ze swym mi- | 
łym uśmiechem wyższości, bardzo dowcipnie żartować z »nowej me- 
| tody« leczenia pokąsanych przez psy wściekłe, i z kolegów, którzy | 
ją praktykowali. — Co do mnie — dodał z zadowoleniem — to ja za- | 
wsze moich żołnierzy leczę podług »starej metody«. Biedni są, napra- | 
wdę, ci żołnierze padyszacha; do wojska biorą ich przemocą i pro- | 
wadzą powiązanych na powrozie, jak charty na smyczy, w wojsku | 
cierpią nędzę, a gdy ich wściekły pies pokąsa, to taka grecka facyata i 
leczy ich podług »starej metody. | 
| W Jaffie na dworcu czekał na mnie poczciwy Zacharyasz, był | 


też i tragarz z klasztoru, więc kłopotu żadnego nie miałem, bo oni 
= najęli mi powóz i odebrali tłomoki. Zobaczyłem obydwóch Bernar- 
| dynów; staruszek był blady jak ściana i słaniał się na nogach; za- 
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prosiłem ich do mego powozu. Tu jednak spotkała mnie przygoda 
tylko na Wschodzie możliwa; gdym czekając na nich, czy na kogoś 
ze służby, przechadzał się koło powozu, w którym już były moje ma- 
natki złożone, zjawia się trzech wyrostków, po lat 15 może, o twa- 
rzach tak bezczelnych, jakby się z szubienicy pourywali (choć przy- 
puszczam, że i na szubienicy rzadko się podobni trafiają) i zaczy- 
 nają kręcić się koło mnie. Gdyśmy już mieli wsiadać, jeden z nich 
pokazuje mi powóz i mówi: wuałur, drugi dotyka do rzeczy i po- 
wiada: bagaż, -- widzę, widzę, i bez was, idźcie sobie precz, pokąd 
grzecznie proszę. Siadamy, a ci opadają nas i krzyczą: bakczysz! — Za 
co? — Jakto, my panu powóz pokazali, my panu rzeczy poprawili, 
i biegną kłusem, wrzeszcząc i wydziwiając, chwytają się drzwiczek 
powozu, któremi tak targali, aż je oderwali. Dorożkarz oburzony staje 
i upędza się za nimi z batogiem. Coś tam komuś dał i rusza dalej, 
a oni znowu koło powozu i ciągle wrzeszczą: bakczysz! Źle jednak 
trafili; jak bowiem jajko tem więcej się ścina im dłużej je gotować, 
tak moje serce staje się zawsze coraz twardszem w miarę zwiększa- 
nia się natręctwa. Zaciąłem się i teraz. Tymczasem łobuzy, obawia- 
jąc się mnie samego zaczepić, zaczęli napadać na Zacharyasza, tłukli 
go w biegu kułakami, ciskali kamieniami, z których jeden ugodził 
tragarza, więc zatrzymujemy się znowu i teraz tragarz ugania się 
za nimi — skorośmy jednak ruszyli, chłopcy znowu do nas przypa- 
dli. Gdyśmy tak jechali znosząc cierpliwie to bezwstydne naigrawa- 
nie -- bo że tam który odebrał parę batogów, gdy dobrze się usta- 
wił, oczywiście pocieszyć nas dostatecznie nie mogło — przyszedł mi 
na myśl ten okrutny stójkowy, który od lat wielu stoi na posterunku 
naprzeciwko mojej bramy i zawsze mnie po przyjacielsku salutuje. 
Jest to mąż w pasie wprawdzie nieodpowiedzialny, bo gruby jak be- 
czka, ale za to w sobie podufały i na gębie czerwony, nawet bardzo 
czerwony '). Szczególną jednak zaletę ma w pięści; kiedy raz w moich 
oczach na ulicy jakiegoś niesfornego parobka huknął w kark, to ten 
leciał do najbliższego słupa z ogłoszeniami, jakby z najpilniejszym 
interesem i przykleił się do niego — myślałem, że tak już zostanie. 
Taki to Herkules przypomniał mi się w opresyi naszej. Ej, myślę 


') Wyrażenie z »Braci szlachty« Klem. Junoszy. 
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sobie, żehym to go miał tu pod ręką! Tenby was przygrzał, że na 


całe życie odechciałoby się wam bakczyszu! Ale, niestety, nie było | 
nikogo ku naszej obronie i trzeba było cierpieć, zwłaszcza gdyśmy | 
dojechali do starego miasta i musieli iść dalej piechotą. Dostało się 
wśród walk i potyczek staremu zakonnikowi, a Zacharyaszowi jeden | 
z urwisów zerwał tarbusz (fez) z głowy, co musi być wielką u nich 

szykaną, gdyż biedny młodzieniec najgorzej się tem zirytował i na- à 
tychmiast kupił sobie drugi. Nazajutrz oznajmił mi z tryumfem, że 


poskarżył się znajomemu żołnierzowi, a ten zmusił łobuza do odnie- 


| 

| 

| 
sienia porwanego fezu aż do drzwi klasztornych — zadośćuczynienie | 
było zupełnem. Wśród takich przyjemności dostaliśmy się wreszcie 
do hospicyum. Po południu wyszedłem z Zacharyaszem na prze- | 
chadzkę; na nowem mieście (znacznie od starego porządniejszem) 
spotkałem pogrzeb mahometański. Na przodzie młodzieńcy nieśli 
duże palmowe gałęzie, za nimi kilkunastu starców (zapewne ducho- |: 
wnych i derwiszów) szło bezładną kupą, odmawiając głośno pacierze, | 
następnie niesiono na lektyce nieboszczyka, nad którym trzej czy | 
czterej ludzie pochylali zielone chorągwie z półksiężycem, gwiazdą 
i sentencyami koranu — dalej, jak zwykle, znajomi, przyjaciele i ga- | 
pie. Oby Bóg był miłosierny duszy zmarłego, ale chyba chorągwie tj 
Mahometa i jego sentencye nie na wiele jej się przydały. 


a 
> 


Wstąpiliśmy też na odpoczynek do znajomego już nam ogrodu Ą 
przy niemieckim konsulacie; trafiłem właśnie na podlewanie, a raczej | 
nawodnianie. Woda, pompowana ze studni, rozlewa się odpowiednio | 
urządzonemi ścieżkami po całym ogródku, wciska między kwiaty, | 
krzewy, oblewa drzewa i dzięki temu wszystko buja, zieleni się i kwi- i 
tnie. Tu właśnie można mieć próbę, jakby wyglądała cała ziemia, 
gdyby miała wodę, roślinność i gdyby umiejętnie pracowano koło | 
niej. Jakby dla kontrastu zaraz niżej mieliśmy ogród w azyatyckim | 
guście; należał on do bogatego Turka i składał się z wielkiego ob- | 
szaru ziemi, napełnionego mnóstwem drzew owocowych, po nad które | 
strzelały wysoko palmy, obciążone daktylami i chwiały się zwolna r 
od lekkiego wiatru. Była to nierozgmatwana i dzika plątanina zie- 
leni — prawdziwa selva selvaggia Dantego. | 

4 Nazajutrz była niedziela; kiedym po 8-ej wyszedł ze Mszą świętą, | 
przyszła do kościoła cała szkółka klasztorna pod opieką zakonnika. | 

i 
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Dzieci odmawiały pacierz po arabsku, przy czem taki krzyk uczyniły, 
że z największą trudnością Mszy św. dokończyłem. Wkrótce przyje- 
chała reszta naszej karawany z Jerozolimy z księdzem T-kim i br. Łu- 
kaszem; około czwartej z południa trzeba było dostać się na okręt 
austryackiego Lloyda, kołyszący się już na pełnem morzu za groblą 
_ skalistą, a ten miał nas w ciągu sześciu godzin zawieźć do Kaify. 
Przypominam, że Jaffa nie ma portu, tylko o paręset sążni od brzegu 
i równolegle do niego ciągną się skały, sterczące nad wodą, pomię- 
dzy któremi łódki muszą przemykać się na pełne morze. Bez wiel- 
kich trudności wydostaliśmy się z pomiędzy głazów, ale pokazało 
się, że zaraz za nimi morze było daleko bardziej rozkołysane, niż 
się z brzegu zdawało. Fale niby pagórki wysokie na parę łokci 
i więcej biegły na nas jedne za drugiemi, a my to podnosiliśmy się 
wysoko, to zapadali tak, że ani inne, dążące do okrętu, łodzie nas 
nie widziały, ani my ich. Czasami łódka zapadała nagle, wtenczas 
kobiety, wydając okrzyk zranionego gołębia (jak gdzieś powiedział 
Sienkiewicz) chwytały rękoma tego, kto był pod ręką. Szczególna to 
była zaprawdę jazda —- ogromna łódź, pełna podróżnych, jedenastu 
wioślarzy robi wiosłami, a u steru przykucnął sternik i odmawia niby 
jakąś litanię, której drugi wiersz podchwytują wioślarze. Robi się 
z tego najosobliwsze recitativo (bo pieśnią nazwać nie można) ryt- 
miczne, a dzikie i niezwyczajne. Gdy okręt był już blizko, rozpoczęła 
się jazda kawalerska, jak mówią w Warszawie. Rytm coraz szybszy, 
coraz szybciej biją wiosła, a łódź pędzi, że jeno bryzgi lecą na wszy- 
stkie strony. Przedemną siedzi młody murzyn z odkrytą głową, kę- 
dzierzawy jak baranek, otworzył usta w szerokim uśmiechu, tylko 
mu świecą białe zęby i białe oczy błyskają zadowoleniem; oparł bosą 
nogę o poprzeczną ławkę i robi wiosłami, aż mu żebro na żebro za- 
chodzi. Wpadliśmy pod okręt z taką fantazyą, z jaką pański stan- 
gret zajeżdża pod ganek, paląc z bicza »galanto«. U nas wprawdzie 
trzaskania z bicza nie było, ale był krzyk naszych ludzi, któremu 
wtórowali inni z łódek przez nas potrącanych i tak samo jak my 
dobijających się do okrętowych schodków. Schodki te u góry są 
przytwierdzone za pomocą zawiasów do niewielkiej galeryjki, dolny 
zaś ich koniec jest przyczepiony do sznura, który, obracając się na 
umocowanym u góry bloku, podnosi je albo spuszcza. Od strony mo- 
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rza schodki mają poręcz, albo, jak na tym okręcie, tylko sznur, prze- 
ciągnięty przez żelazne pręty. Na samym dole takiej drabiny jest 
maleńki, parę stóp długi pomost, na który trzeba skoczyć z łodzi. 
Gdy moi czytelnicy, a więcej jeszcze czytelniczki, wyobrażą sobie owe 
schodki trzeszczące i chwiejące się, bo ludzie po nich chodzą i cię- 
żary noszą, a barkarze trzymają się ich hakami, żeby im barki nie 
uciekły na morze, kiedy sobie wyobrażą tłum łodzi tańcujących u dołu, 
kiedy pomyślą, że do skoku trzeba wybrać chwilę, gdy łódź jest na 
wierzchu fali, gotowi sobie powiedzieć: za nic, za nic! To tylko je- 
dnak zdaleka tak się wydaje; w rzeczywistości pokazuje się, że nie 
święci garnki lepią, a potrzeba nauczy gimnastyki tak dobrze, albo 
i lepiej niż nauczyciel. Jakoż powskakiwaliśmy wszyscy, i bez żadnej 
złej przygody znaleźliśmy się na pokładzie; uderzyła mnie na nim 
grupa księży, siedzących około chorego ich towarzysza; zresztą po- 
dróżnych było mało. Pokazało się, że byli to jerozolimscy bracia na- 
uki chrześcijańskiej (bom się zaraz z nimi poznajomił), a leżący brat 
nie był wprawdzie chorym obłożnie, lecz taką miał nieszczęśliwą na- 
turę, że byle na okręt stąpił, zaraz dostawał morskiej choroby. I te- 
raz leżał żółty jak wosk, tylko gryzł kwaśne jabłka, co mu pewną 
ulgę sprawiało. — To siedziałbyś ojciec w domu, powiadam do niego, 
czegoż pływasz? — Ba, kiedy potrzeba, zresztą sześć godzin to dro- 
bnostka, kiedyś ośm dni i nocy musiałem płynąć ciągle. — I choro- 
wał ksiądz? — A chorowałem. — Toż gorsze od śmierci; któż kazał 
księdzu narażać się na taką ciężką próbę? — Posłuszeństwo, odparł 
mi krótko. Trzeba było czuć taki wstręt do tej »paskudnej< napra- 
wdę morskiej choroby, jaki ja wówczas czułem, żeby pojąć, jaki sza- 
cunek powziąłem dla zacnego zakonnika; z najszczerszem przeję- 
ciem powiedziałbym mu: czołem, czołem! — cóż kiedy po polsku nie 
rozumiał. 

Okręt nasz posuwał się wzdłuż brzegów, a smutne to były 
brzegi — puste, głuche; widać było tylko płową linię piasku; przez 
lunetę albo dobre binokle możeby można było dojrzeć dawne ruiny 


i współczesne lepianki, ale gdzie mi tam było o binoklach myśleć. 


Jakkolwiek czas był pogodny, morze, jak zwykle przy tych wybrze- 
żach, było niespokojne, okręt chwiał się mocno, a nam robiło się co- 
raz bardziej ckliwo i nijako na duszy. Pokładliśmy się więc na krze- 
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słach okrętowych i było nam o tyle lepiej, że mogliśmy gwarzyć 
z księdzem T-kim, który zdrów i w najlepszym humorze siedział 
koło nas i prawił tak zabawne historye, żeśmy nieraz wybuchali 
śmiechem, ku zadziwieniu sztywnych księży francuskich. Pomimo we- 
sołości nie byliśmy bez obawy, co do przyjęcia w Kaifie. Przed mie- 
siącem bowiem kilku urzędników tamtejszej komory celnej zostało 
wypędzonych i bodaj uwięzionych nawet, za zbyt daleko posuniętą 
grzeczność dla przyjezdnych, którzy także znali się na grzeczności; 
teraz więc panowała tam srogość niesłychana, szczególną zaś zawzię- 
tość okazywano względem wszelkich książek w ogólności, a brewia- 
rzów kapłańskich w szczególności; konfiskowano je bez apelacyl. 
Iroszczyliśmy się bardzo o to, jak nasze uchronimy przed światłą 
gorliwością tureckich celników, ale nieoceniony brat Łukasz i na to 
poradził; poprostu schował je do swoich kieszeni. A co to za nieo- 
szacowane były kieszenie! Ile on ich miał, tego porachować nie mo- 
głem; brewiarze poszły do tych, które były pod rękawami bardzo 


zręcznie zamaskowane, ale kiedy podniósł ręce —- jakby wieloryb 
paszczę otworzył. Nasze księgi zniknęły w nich bez śladu, jak duże 
płotki we wnętrzu szczupaka — byliśmy zupełnie spokojni. Za to 


była druga troska o ks. T-ego, który nie miał teskere, mógł więc być 
niepuszezonym na ląd. Br. Łukasz jednak i na to obiecywał znaleźć 
sposób. Tymczasem noc zapadła, ustała też powoli rozmowa; leżałem 
w milczeniu, patrząc na wyiskrzone nademną niebo syryjskie, słu- 
chając monotonnego stukania maszyny i chlupania fal o tułów 
okrętu. A jak one jedna za drugą biegły na nasz statek, tak samo 
myśli i wspomnienia cisnęły mi się do głowy i przypominały dawne 
czasy i dawne dzieje. W tem ktoś zawołał: patrzcie, już widać latar- 
nię Karmelu! Rzeczywiście, niżej od gwiazd niebieskich, a wyżej niż 
ciemna tafla wody, świeciła silna złota gwiazda — była to latarnia 
morska, utrzymywana ku wygodzie żeglarzy przez księży Karmeli- 
tów. Śliczny symbol, w szczególny sposób czczonej na tej właśnie 
górze, Gwiazdy morskiej, która tak Świeci i prowadzi biedną ludz- 
kość do pewnej przystani, jak owo światło prowadziło nasz okręt do 
Kaify, gdzieśmy stanęli między 9 a 10. Zatrzymaliśmy się na pełnem 
morzu, bo portu i w Kaifie niema, jak wszędzie na syryjskim brzegu; 
trzeba na łodziach dopływać do lądu. Jakoż przybyło ich kilkanaście, 
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jedne z podróżnymi, drugie po podróżnych i rozpoczął się zwykły 
rwetes i harmider. Noc była bardzo ciemna, a oświetlenie niesłycha- 
nie skąpe; na pokładzie jużci paliły się lampy, ale schody tonęły 
w ciemnościach, tylko barkarze przyświecali zstępującym do łodzi 
latarką ze świecą łojową. Przeczekawszy długą chwilę, zacząłem i ja 
zstępować, trzymając się sznura; tymczasem zaraz na drugiem przę- 
śle, już go zabrakło. Chwila była nieprzyjemna; trzeba było spusz- 
czać się ku morzu wśród ciemności egipskich, po schodkach szero- 
kich nie więcej nad łokieć, latających ciągle na prawo i na lewo (bo 
jedni schodzili, a drudzy jednocześnie wstępowali) i w dodatku bez 
poręczy. Pamiętam, że oparłszy się plecami o okręt, przytrzymywa- 
łem idących do góry, boby niechybnie do wody powpadali. Najgorsze 
to było wylądowywanie ze wszystkich, ale jakoś znalazłem się, nie 
wiem już dobrze jak, w barce, obok całego mego towarzystwa. Wy- 
sadzono nas na długiej, kamiennej grobli, wchodzącej w morze; cie- 
mno było wszędzie, tylko przy bramie stali żołnierze z latarkami 
i puszczali nas do rewizyi osób i rzeczy. Tłok, zamieszanie, krzyk, 
popychanie — nie wiem jak tam sobie brat Łukasz dawał radę, ale 
dawał i z dobrym skutkiem. Przyszła moja kolej stawienia się przed 
urzędnikiem, który siedział na nizkim stołku, przy nizkim stole, 
a żandarm świecił mu latarką w oczy, by mógł moje teskere przeczy- 
tać. Czytał więc i opatrywał moją osobę, sylabizując nazwisko; oglą- 
dnąłem się tymczasem i widzę jak br. Łukasz za mojemi placami 
przemyca ks. T-go. Dostaliśmy się potem do sklepionej sieni, gdzie 
się wzajemnie popychano, wydzierano tobołki i wrzeszczano, jak to 
oni umieją. Wreszcie br. Łukasz wyciągnął mnie za rękaw z tej 
wieży Babel i znowu znalazłem się w ciemnościach, ale już na dwo- 
rze. Wkrótce zdołałem rozpoznać długi wóz, na który kazano mi się 


'gramolić. Wehikuł ten przysłano po nas umyślnie, bo go jeszcze 


z Jaffy telegraficznie zamówiono; był on bardzo długi i podzielony 
na trzy części ławkami, na których się siada w podobny sposób, jak 
u nas żydzi, gdy w zacnej kampanii, na jednym wozie jadą na licy- 
tacyę. Dojrzałem w ciemnościach białe zasłony niewiast, które pozaj- 
mowały już pierwsze ławki, mnie pozostała ostatnia, ale trudno było 


ją posiąść, bo w tem miejscu stopnia nie było, tylko koło tak wyso- 
kie, że mi do brody sięgało. Pokazało się jednak, że siedzą we mnie 


m a M A 


wz mw Z A m M . 


m nn ane 


390 


ukryte zdolności, nietylko do konnej jazdy, lecz i do gimnastyki, bo 
po chwili byłem już tam wysoko na szczycie wozu i ruszyliśmy, za- 
padające eo chwila, to znowu podskakując na złym bruku. Wysiedli- 
śmy przed niemieckim hotelem »Karmel<, gdzie dano mi schludną 
izdebkę na piętrze. Przez otwarte okno dochodził szum niedalekiego 
morza — i owszem, niech szumi; ze stałego lądu przyjemnie patrzeć 
na jego fale i słuchać jego szumu. 

Kaifa zajmuje najbardziej południową część zatoki, która od 
przylądku Karmelu ciągnie się na północ, aż do Ptolomaidy albo 
St. Jean d'Acre; należy ona do tych szczęśliwych miast, które nie 
miały historyi; dzięki tej okoliczności raz tylko była zburzoną w 1760 
rokuprzez Dahera baszę; 
w starożytności zwała się 
Hefa, czy Helfa i była 
bliżej przylądka Karme- 
lu; w późniejszych cza- 
sach przesunęła się wię- 
cej ku północy, tak że 
dziś między miastem a 
górą leży równina, jakie 
parę wiorst mieć mogą- 
ca. Jeśli dodam, że God- 
fryd de Bouillon oddał 
Kd KI. Kaifę Tankredowi, że 


św. Ludwik zbudował 
tam kościół św. Andrzeja i że za panowania krzyżowców był tu biskup 
sufragan arcybiskupa Cezarei, to będzie już prawie wszystko, co mo- 
żna o jej historyi powiedzieć. W ostatnich czasach było to liche mia- 
steczko, prowadzące niewielki handel bawełną, oliwą i zbożem, ze- 
wsząd otoczone walącym się murem; w takim stanie widział ją jeszcze 
ks. Pelczar w 1872 roku. Już za jego bytności na południe od mia- 


sta założyli byli wychodźcy niemieccy kolonię, porządkiem i ogroda- 
mi różniącą się wielce od starego mahometańskiego miasta. Koloniści 
owi, pochodzą bodaj przeważnie z Wirtemberskiego królestwa, na- 
leżą do sekty »Przyjaciół jerozolimskich«; jeśli wierzyć temu co o nich 
piszą (sam z niemi nie mówiłem) mieli oni tu osiąść z zamiarem przy- 
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gotowania gruntu dla mającego za lat 1000 przyjść Mesyasza. Ks. Pel- 
czar i inni nasi pielgrzymi odzywają się o nich z przekąsem i zdają 
się żałować, że pozwolono im osiedlić się w Ziemi świętej. Zapewne, 
któżby nie wolał widzieć ich katolikami, ale jeśli już mieli być pro- 
testantami, to mojem zdaniem nie stało się źle, że w Palestynie osie- 
dli; najgorszy bowiem protestant będzie jeszcze lepszym od najlep- 
szego muzułmanina (oczywiście nie mówię o niewierzących i bezwy- 
znaniowych, bo ci są i od mośleminów gorsi). Otóż owi »Przyjaciele 
Jerozolimy«; bądź co bądź przynieśli z sobą jakieś ułamki wiary i mo- 
ralności chrześcijańskiej, które daleko więcej są jeszcze warte, niż 
cały alkoran. Każdy z tych marzycieli mógłby do siebie zastosować, 
co mawiał Renan, że z czwartą częścią moralności, którą wyniósł od 
Sulpicyanów (z seminaryum) był jeszcze nieskończenie lepszym od 
najlepszego paryżanina, wyznawcy paryskiej etyki. Nadto, koloniści 
przynieśli z sobą europejską cywilizacyę, niemiecką skrzętność, pra- 
cowitość i porządek. Kolonii takich jest kilka w Palestynie; oprócz 
Kaify mieszkają pod Jerozolimą, koło Jaffy i jeszcze w dwóch, jeśli 
się nie mylę, miejscowościach. Nie słyszałem, żeby im się propaganda 
udawała; nawet nie wiem, czy o niej myślą; z katolikami, o ile wiem, 
żyją dobrze, sądzę bowiem, że nawet powaśnieni Europejczycy, któ- 
rzy wśród tej dziczy zamieszkają, wkrótce się pogodzą, jeśli ich 
wpływy zewnętrzne waśnić nie będą. Koloniści z Kaify, wkrótce po 
osiedleniu się napadli byli na winnieę i ogród XX. Karmelitów, drzewa 
wycięli i przez winnicę przeprowadzili drogę. Wywiązał się stąd pro- 
ces, który Niemcy przegrali, więc prosili o zgodę, za grunt zapłacili, 
szkody zwrócili i teraz pokój święty. Owszem, niektórzy z nich są 
w doskonałych i przyjaznych z zakonnikami stosunkach; do takich 
należy najlepszy w Kaifie woźnica, zwany przez Włochów Giorgio Sus 
(właściwie zapewne Siiss). Trzeba bowiem wiedzieć, że koloniści nie- 
mieccy nietylko podnieśli tutaj ogrodnictwo i rolnictwo, ale też za- 
prowadzili kołową komunikacyę z Nazaretem i Tyberyadą z jednej 
strony, a Jaffą z drugiej; prawda, że znajduje się ona jeszcze w sta- 
nie dość pierwotnym, ale przed laty dziesięciu jeszcze i takiej nie 
było; jeżdżono tylko konno i na osłach. Obecnie jest kilku gospoda- 


rzy, mających konie i powozy, a między nimi najpierwszym jest ów 
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Jerzy Siiss, który po nas wysłał szaraban do komory celnej i miał 
nas jutro zawieźć do Nazaretu. 

Wracam jednak jeszcze na chwilę do Kaify. Otóż te mury, które 
widział ks. Pelczar, już nie istnieją, bo kolonia połączyła się z mia- 
stem w jedną całość. Podług br. Lićvin'a, Kaifa w 1898 r. liczyła 
około 9000 mieszkańców bez kolonii niemieckiej, mianowicie: łacinni- 
ków 200, greków unitów 2.200, maronitów 180, greków nieunitów 600, 
tyluż protestantów, 2.000 żydów, 3.000 mośleminów; Niemców koloni- 
stów miało być 500. Sądzę, że obecnie ludność wynosi najmniej 
10.000. Oprócz kościoła i klasztoru XX. Karmelitów, jest tu dom braci 
szkół chrześcijańskich i szkoła dla chłopców. Nazaretanki znowu mają 
szkołę dla dziewcząt, a także orfelinat. Główne państwa europejskie 
są tu reprezentowane przez konsulów; Lloyd austryacki ma agencyę. 
Handel po dawnemu bardzo mały. 

Chociaż nocowałem u stóp tego Karmelu, o którym lat tyle marzy- 
łem, który stał się kiedyś pierwszą pobudką obecnej mojej pielgrzymki, 
nie miałem jednak odwiedzić go teraz, lecz dopiero za powrotem 
z Nazaretu, tak się okoliczności złożyły. Ponieważ mieliśmy wyjechać 
dopiero przed południem, więc wybrałem się na oględziny miaste- 
czka. 4 początku szedłem dzielnicą niemiecką, którą najlepiej po- 
chwalę, jeśli powiem, że byłaby zupełnie europejskiem miastem, gdyby 
nie małe różnice w architekturze domów i nie gruba warstwa pyłu 
na ulicach, od tylu miesięcy nie zraszanych deszczem; słońce też przy- 
piekające mocno już o 9-ej rano, przypominało, że Europa daleko. 
Ogrody liczne, obmurowane porządnie, wewnątrz dużo zieleni, a nad 
nią wznoszą się śliczne rozłożyste palm wierzchołki; z pomiędzy do- 
mów wciąż przeziera morze lazurowe i świeży powiew od niego za- 
lata. Dążąc do kościoła XX. Karmelitów, widziałem na prawo na 
wzgórzu nowy zbór protestancki z baniastą czarną kopułą. Kościół 
katolicki, dawniej leżący za miastem, a dziś w samym jego środku, 
należy do XX. Karmelitów, których tu mieszka trzech czy czterech 
i jest filią wielkiego klasztoru na górze. Czysty i porządny, niczem 
się w mej pamięci szczególnem nie zapisał. Miasto dawne, gorzej da- 
leko brukowane niż nowe, wydało mi się weselszem, niż inne, dotąd 
widziane, ale mniej więcej do nich podobnem. Wróciwszy, udałem 
się do dużej izby gościnnej, ubranej w dębowe girlandy po nieda- 
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wnem weselu, a zobaczywszy gazety, rzuciłem się na nie z cheiwo- 
ścią, od tylu tygodni będąc ich pozbawionym. Gdy się w nich tak 
rozczytuję, popijając kawę, słyszę dźwięki fortepianu po drugiej stro- 
nie sieni, dźwięki jakieś znajome, bardzo dawno znajome — słucham, 
aż o dziwo, z pod palców niebardzo wprawnych, popłynęła nieśmier- 
telna »la prière d'une vierge«. Nie chciałem uszom własnym wierzyć — 
tu u stóp Karmelu, pod azyatyckiem niebem, w austeryi »jerozolim- 
skich przyjaciół« z Wirtemberga... skądby się tu wzięła kompozycya 
naszej znanej (może nieznanej?) Bądarzewskiej ? A jednak nie spo- 
sób wątpić; dziewica modli się: rom ta, ta, ta, ta, ta, ta... jak to zna- 
cie dobrze czytelnicy moi. Zastanowiło mnie jednak, czem się to 
dzieje, że utwór, będący pośmiewiskiem muzyków, rozchodzi się po 
świecie całym i trwa tak długo, gdy tyle lepszych bez porównania 
usnęło snem śmierci, a dzieła mistrzów lubo żyją, to jednak w kołach 
daleko ciaśniejszych niż »modlitwa dziewicys? Zdało mi się, że od- 
powiedź znalazłem w słabości natury ludzkiej. Człowiek potrzebuje 
jużci prawdy, dobra, piękna, żyje nawet niemi, ale tak jest ograni- 
czony i niedołężny, że tylko w małych dozach może je przyjmować; 
wielkie ogłuszają go, krępują, stają mu się nieznośnemi. Tak ryba 
bez tlenu żyć nie może. ale go wciąga za pomocą skrzeli w małej 
ilości tylko, gdy zaś dostanie się do pełni powietrza, dusi się od jego 
zbytniej obfitości. To też tylko wyżsi ludzie smakują w rzeczach wyż- 
szych; tłum ucieka od silnego światła, a kocha się w iskierkach i błys- 
kach, bo tylko to może wchłonąć i strawić. »La prière d'une vierge« 
posiada, jakby żyd powiedział, kawałek melodyi i dlatego właśnie, 
że tylko kawałek i że nędznie harmonizowana, więc nie trudna, po- 
doba się masom, któreby obojętnie słuchały Glucka Melodyi opraco- 
wanej przez Syambatiego, barkaroli Rubinsteina, a tembardziej ja- 
kiegoś impromptu Schuberta lub Chopina. Na tę okoliczność zwra- 
cam uwagę emancypantek i feministek. Drapią się one na szczyty 
Parnasu (może raczej dużo i głośno mówią o zamiarze drapania się) 
nie szczędząc sił własnych i ciężkiej fatygi, jak one żółwie z bajki, 
co sobie »rekord« urządziły, i marzą o laurach Homera, Dantego 
i t. p. wielkich ludzi, sarkając przy tem na Boga i ludzi, że ich chcą 
na niższych stopniach zatrzymać. Zapominają jednak, że imiona wyż- 
sze, niezawsze są najbardziej popularne i że działalność kobiety, do 
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jakiej ją natura usposobiła, rozszerza się i przenika dalej, niż gło- 
śnych geniuszów — przechodzi w świat maluczkich, którzy stanowią 
niezmierną większość ludzi. 

O jedenastej zjawiły się dwa powozy; pierwszym był ten sam 
szaraban, na którym przyjechaliśmy wczoraj, drugi przeznaczony dla 
starszyzny i powożony przez pana Siissa we własnej osobie, wyo- 
brażał karetę, oczywiście na azyatycką przerobioną modłę. Pudło jej 
stanowił rodzaj ceratowego namiotu na kijach, mający oprócz wierz- 
chu wszystkie części ruchome i zwijane na rzemykach, co jest wygo- 
dnem z tego względu, że dobrowolnie można sobie urządzać prze- 
wiew powietrza i zasłaniać się od słońca. (Tak samo są zrobione do- 
rożki w Jerozolimie). Z miasta mieliśmy szosę prawie przez 10 kilo- 
metrów, której przez czas jakiś równolegle towarzyszyła droga żela- 
zna, rozpoczęta i zaniechana. Zaledwośmy minęli ostatnie domy, 
przedstawił się oczom naszym widok niewypowiedzianej piękności. 
Najcudniejsze lazurowe morze wkraczało w ląd szerokim, ślicznie za- 
kreślonym łukiem i leżało ciche, nieruchome, jakby olbrzymia tafla 
lapis lazuli, przeświecającego od złotych słońca promieni. Brzeg cały 
na parę, albo i więcej sążni od wody świecił piaskiem najczystszej 
białości. To morze i ten brzeg, wyglądały razem, jakby niezmierzone 
szafirowe zwierciadło w srebrnej oprawie, położone tu umyślnie dla- 
tego, by niebiosa miały się w czem przeglądać i własnej swej krasie 
dziwować. Za białą ramą piasku ciągnęły się ogrody cytryn i poma- 
rańcz, nad które gęsto strzelały palmy, obciążone pękami dojrzałych 
już daktyli; czasami pieprzowe drzewa zwieszały swe pierzaste ga- 
łęzie i rozkładały się szeroko potężne liście bananów. Dalej zaś za 
ogrodem leżał step równy, któremu za ramy służyły z jednej strony 
grzbiet Karmelu, a z drugiej Liban potężny. Byłem wówczas bardzo 
już nie zdrów, zmęczony i apatyczny, nie mogłem jednak być nie- 
czułym na taki krajobraz, który aż się prosił, by go odmalować i pa- 
miętam go dotąd. Wkrótce natrafiliśmy na źródło, które rozlewało 
się szeroko, tworząc moczary, pokryte miłą, a tak rzadką tutaj zielo- 
nością. Galileę wyobrażałem sobie, opierając się na opisach, daleko 
piękniejszą, niż była w rzeczywistości. Taki kraj u nas, byłby uwa- 


żany za pustynię, wszakże nie można zaprzeczyć, że w porównaniu 
do Judei jest ona daleko weselszą. Częstsze ma źródła, kiedy nie- 
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kiedy strumyki, niewielkie połacie wilgotnej, pokrytej trawą ziemi; 
częściej też trafiają się drzewa, więc raźniej tu jakoś i nie tak smu- 
tno, ale zresztą owe pagórki galilejskie w rzeczywistości (przynaj- 
mniej w naszym płaskim kraju) mogłyby bardzo dobrze uchodzić za 
góry i to skaliste, a prawie zawsze nagie. 

Jechaliśmy wśród grzbietu Karmelu, który nie tak dawno jesz- 
cze miał być cały zarośnięty lasem; dziś on zupełnie znikł w okoli- 
cach Kaify i dopiero po godzinie jazdy zobaczyliśmy boki gór po- 
kryte karłowatymi dębami. Na najwyższym szczycie pokazał nam 
br. Łukasz kaplicę postawioną na miejscu sławnej walki Eliasza z ka- 
płanami Baala, których też lud pobił na dole nad brzegami Kizonu. 
Dziś ta wyżyna nazywa się el-Mahrakah. Gdyśmy ją mijali ukazał 
się zdaleka kroczący powoli długi sznur wielblądów, przywiązanych 
jeden do drugiego i idących gęsiego. Narachowaliśmy ich więcej niż 
trzydzieści. 

Po dwóch niespełna godzinach jazdy stanęliśmy nad brzegami 
Kizonu albo Cizonu. Jest to strumyk biorący początek na dolinie 
Ezdrelońskiej i wlewający się do morza trochę na północ od Kaify. 
Wyglądał nadzwyczaj nędznie; na samym spodzie sączył się ponik 
może na dwa palce głęboki, a na łokieć szeroki, tak że szklanka 
wody, którą Dumas chciał hiszpański Mansanares pokrzepić, bardzoby 
się i tutaj przydała. Zimą jednak i na wiosnę musi to być wartki 
strumień, bo brzegi na parę sążni wysokie, a bywa wtenczas pełny. 
Mostu naturalnie nie było, więc spuściliśmy się jak z pieca i szczę- 
śliwie, lubo z niejakiem podrażnieniem nerwów, wydobyli na drugą 
stronę. Tam rozpoczął się już kraj górzysty, albo pagórkowaty, jeśli 
kto woli. 

Niewiele z tej części podróży pamiętam. Przejeżdżaliśmy przez 
wioskę, przed którą stała ogromna, rozłożysta figa; przypomniała 
mi lipę 

WAWA JAW t Maós ZEM nad,brzegdniwRósi, 

Lipę tak rozrośnioną, że pod jej cieniami 

Sto młodzieńców, sto panien szło w taniec parami. 
Pokazywano mi też na pagórku wioskę, w której miała mieszkać pro- 
rokini Debora. Była już trzecia godzina z południa, gdyśmy się za- 
trzymali w lesie na obiad. Niech jednak nikt nie myśli, że to był las 
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podobny do naszego. W odległości 15—20 kroków od siebie stały 
dwa dęby — i tylko tyle. Nie było tam zbitej gęstwy naszych borów, 
ani podłoża traw i ziół, ani krzewów żadnych; wszystko zastępowała 
spalona, popękana ziemia i gdzieniegdzie kamienie. Dęby zaś same 
tak małe, lubo rozłożyste, że trzebaby ich ze trzy złożyć, żeby do- 
sięgły wysokości naszych; żołędzie za to mają długie na palec. Ga- 
łęzie poplątane wypuszczają nizko od ziemi; nie dziwnego, że Absalon 
mógł się w nich zaplątać, siedząc na ośle czy mule. Kiedyśmy jedli, 
ukazało się niewielkie stado rogatego bydła — pierwsze, które w Pa- 
lestynie widziałem; wygłodzony pastuch podszedł do nas, prosząc 
o kawałek chleba. 

Przejechawszy potem przez dwie czy trzy góry, zatrzymaliśmy 
się dla napojenia koni w małej osadzie, gdzie ze skały nad samą 


„drogą biło obfite źródło, które zaraz za drogą zbierało się w ładną 


sadzawkę, w ogrodzie jakiegoś muzułmanina; nad nią wznosiły się 
duże, ogromne wierzby; rzecz bardzo tutaj rzadka, gdzie prawie 
wszystkie drzewa nizkie i karłowate. Konie piły jak smoki i my 
chcieliśmy się także orzeźwić, daliśmy więc kubek Arabowi, by nam 
zaczerpnął wody u samego jej wyjścia ze skały. Była tak ciepłą, że 
nie czułem jej wcale w ustach. 

Nad wieczorem już ukazała się nam wielka dolina Ezdrelońska, 
która przecina Galileę od wschodu ku zachodowi i ma długości mil 8, 
a 5 szerokości; na początku i na końcu jest ona górami podzieloną 
na części, mniej lub więcej szerokie, ale tutaj leżała przed nami 
w całej swej wspaniałości. Proszę sobie wyobrazić dolinę kilkadzie- 
siąt wiorst szeroką i długą, zewsząd otoczoną wałem gór skalistych; 
myśmy jechali prawie po szczycie północnego wału i z tej wysokości 
widok był tak wspaniały, taki jakiś surowy i poważny, że nasycić 
się nim nie było sposobu. W dole przed nami ciągnęło się daleko 
pole, po którem przeszła cała historya tego kraju, na którem spoty- 
kały się prawie wszystkie sławne jego imiona, walezyły wszystkie 
narody od Madyanitów i Filistynów począwszy, a na Francuzach 
skończywszy. Teraz leżało ono spalone i szare, a ciche i puste, jak 
zwłoki bohatera, gdy duch jego odleci, niby ów »gołąb od prze- 
kleństw«, o którym mówi poeta. Cisza zupełna — żaden głos się nie 


odezwie, żywej istoty nie widać; dokoła sterczą bezdrzewne nagie 
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skały; na górze Dahy widać samotny nagrobek muzułmańskiego 
świętego — tylko wiatr zcicha wionie między skałami, jak stłumione 
łkanie po straconem szczęściu i słońce krwawo oświeca przepalone 
skały, niby odblask przebrzmiałej sławy wobec dzisiejszej niedoli. 
Nasze powozy nikną jak owady wobec ogromu otoczenia i jak owady 
cicho przesuwają się po górach; ja patrzę wciąż i dumam o zmarłych 
bohaterach i prorokach, o minionych walkach, o hymnach tryumfu 
i krzykach rozpaczy, które tu kiedyś rozbrzmiewały. Teraz to wszy- 
stko przeszłość jednym płaszczem zapomnienia okryła, a śmierć w je- 
dnym grobie zmieszała prochy przeciwników... 

Najwięcej wspomnień budziły miejsca od wschodu leżące; raz 
czy dwa ukazał się nam z pomiędzy gór Tabor, miejsce Przemienie- 
nia, ciągle mieliśmy przed oczyma Dżebel Dahy, tak często wspomi- 
nany w Piśmie mały Hermon i Gelboe, miejsce śmierci Saula i Jo- 
naty, przyjaciela Dawidowego. W tej stronie leżą lub leżały Jezrael 
stolica Achaba, Sunam ojczyzna pięknej Abizai sunamitki, Endor ze 
wspomnieniem strasznych i tajemniczych odwiedzin Saula u czarow- 
nicy, Naim, gdzie Zbawiciel wskrzesił syna wdowy, Mageddo, gdzie 
zginął król Jozyasz... Wszystkie jednak imiona nikły wobec skrom- 
nej mieściny, ukrytej we wianku gór, w której rozkwitła biała lilia, 
niewiędnąca nigdy, w której stał się początek zbawienia naszego. 
Mnóstwo ludzi nie wie i nie słyszało o tamtych głośnych imionach, 
ale któż nie słyszał o Nazarecie, do którego właśnie dojeżdżaliśmy, 
niecierpliwie wychylając głowy z powozu, by go prędzej dojrzeć. 
Przyjechaliśmy, kiedy już ciemno było prawie zupełnie; o zwiedzeniu 
kościoła nie było co myśleć, więc wprost wjechaliśmy do casa-nuova, 
gdzie nas gościnnie przyjął brat Jan. Budynek niewielki w kwadrat 
zabudowany; we środku wiją się bluszcze przez i po filarach do góry, 
do otworu, skąd im światło przychodzi; jaskółki spóźnione ze Świe- 
gotem wpadają do środka — wszystko tchnie wielkim spokojem. 
Rezlokowałem się w wygodnej celi, niewiasty zajęły salon i parę są- 
siednich pokoi; nie miałem jednak czasu rozglądać się długo, bo brat 
Jan do refektarza zaprosił, zdążyłem tylko zauważyć przy drzwiach 
saloniku słoje w zaszklonej szafce, a w nich jakieś jasne i mniej 
jasne przedmioty; myślałem, że to konserwy albo konfitury miej- 
scowe wystawione na sprzedaż — były to rzeczywiście miejscowe 
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ale nie konfitury. W refektarzu chłodziliśmy się i posilali; niezmier- 
nie miłe są te wspomnienia posiedzeń w refektarzu; oczywiście nie 
dla jedzenia wcale nieszczególnego, ale dla gawęd, jakieśmy prowa- 
dzili. Jaka tam bywała wymiana wrażeń, jakie: spostrzeżenia, jakie 
wesołe żarty z przygód w podróży, ile ciekawych szczegółów nam 
opowiadano; często rozmowa zaczęta wesoło, przechodziła w poważną, 
ascetyczną i zostawiała wrażenia głębokie i trwałe. Najwięcej ich wy- 
niosłem właśnie z tego refektarza w Nazarecie; powiem coś o nich 
potem, pierwej jednak zajmiemy się rzeczami ważniejszemi, dla któ- 
rych tu właściwie przyjechaliśmy. 


ROZDZIAŁ II. 


Nazaret. 


Na północnym krańcu doliny Ezdrelońskiej, prawie w połowie 
jej długości, góry formują wieniec dokoła równiny mającej niewięcej 
nad dwie wiorsty w przecięciu; tak mi się przynajmniej od oka zda- 
wało. Na stokach góry stanowiącej północną część onego wieńca roz- 
łożył się Nazaret, zbiegając aż na dolinę. Powiedziałem, że góry for- 
mują wieniec -— byłby on bardzo regularnem nawet kołem, gdyby 
nie to, że od strony północno-zachodniej wciska się do niego klinem 
tuż przy miasteczku góra, która psuje formę okrągłą, a od góry miej- 
skiej oddzielona jest wąwozem. Trzeba jednak dodać, że w nowszych 
już widocznie czasach miasteczko przekroczyło dawne granice, zstą- 
piło do tego wąwozu i wybiegło na przeciwległą pochyłość. 

Nazaret podług św. Hieronima oznacza kwiat; w starym testa- 
mencie niema o nim ani jednej wzmianki, dopiero św. Łukasz pierwszy 
raz go wymienił w I rozdz. swej ewangelii. To też czy dlatego, że nie 
był znanym, czy że Galilea w bliższem pogan i samarytanów sąsiedz- 
twie nie miała u żydów dobrej opinii, dość że był on w pogardzie 
tak, że kiedy Św. Filip zwiastował Natanaelowi Jezusa z Nazaretu, 
ten go zapytał: ażaliż może co dobrego wyjść z Nazaretu? 

Po wniebowstąpieniu Zbawiciela, kolebka Jego lubo w wielkiej 
czci u chrześcijan, była jednak zamieszkaną przez żydów aż do Kon- 
stantyna W. Od jego czasów żydzi okazują wstręt do Nazaretu i wy- 
nieśli się z niego zupełnie. Zajęty przez chrześcijan wzrósł w znacze- 


nie i pomyślnie mu się wiodło nawet za pierwszych kalifów. Potem, 
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gdy nienawiść ku chrześcijanom wzrastała wśród muzułmanów, wzma- 
gał się ucisk i miasto podupadało. Kiedy krzyżowcy byli niedaleko, 
mahometanie spalili je i zniszezyli, podniosło się jednak za rządów 
Tankreda, któremu dostało się w podziale i który je murami otoczył. 
Zostało też stolicą katolickich arcybiskupów, których było sześciu. 
Ostatni z nich, niestety, po zajęciu miasta przez Saladyna zbisurmanił 
się. W r. 1263 okrutny Bibars napadł na Nazaret, spalił go, zrabował 
i zniszczył; zdaje się, że potem osiedlili się w nim muzułmanie, lecz 
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Widok Nazaretu. 


nie na długo, bo w kilka lat później zdobył go Edward, książę an- 
gielski, znowu złupił i spalił, a mszcząc się za okrucieństwa Bibarsa, 
nie spoczął, aż ostatni muzułmanin nie został zamordowanym '). 
Obecnie Nazaret pędzi żywot spokojny, jak kwiat w samotnej 
ustroni. Mieszkańców w 1893 r. liczył około 6000, mianowicie: łaein- 
ników 1300, greków zjednoczonych 700, maronitów 400, greków nie- 
unitów 2000, protestantów 100, muzułmanów 1500. Żydzi nie mie- 
szkają tu wcale, nie wiem, czy im to wzbronione, czy też prawdopo- 


1) Liévin. Guide indicateur v. 3. 


Wrażenia z pielgrzymki. 5i 


= U ci 


dobniej, że nie lubią Nazaretu; jeśli kiedy wypadnie któremu prze- 
jeżdżać, robi to skrycie, bo chłopy pędzą za nim po ulicach z nie- 
przyjaznemi demonstracyami. Nawet sam baron ') Rothschild kiedy 
wracał z Tyberyady, zanocował w casa-nuova u XX. Bernardynów 
i przed świtem wyjechał, żeby uniknąć nieprzyjemności. 

Katolicy jako najliczniejsi, mają też najwięcej świątyń; będziemy 
o nich zaraz mówili, tu wspomnę tylko, że oprócz klasztoru, kościoła 
i hospicyum XX. Franciszkanów, jest tu jeszcze dom i szpital braci 
św. Jana Bożego (Bonifratrów), zakład Braci szkół chrześcijańskich, 
klasztor Klarysek, klasztor Sióstr św. Józefa, szkoła dla dziewcząt 
i orfelinat Sióstr Nazaretanek i XX. Franciszkanów szkółka dla 
chłopców. Grecy unici mają dwa kościoły — stary i nowy; maronici 
jeden kościół. W jednej cerkwi greków nieunitów byłem; czy mają 
więcej, nie zdążyłem dowiedzieć się. Protestanci wybudowali sobie 
zbór w gotyckim stylu, na lewo od wjazdu i dużą szkołę prawie na 
szczycie góry. Jest też tu początkowa szkoła rosyjska. Muzułmanie 
mają meczet niedaleko od kościoła Zwiastowania. O innych zakła- 
dach i instytucyach nie słyszałem, ale widzimy, że i tego, co wymie- 
niłem, dosyć na kilkotysięczną mieścinę. 

Przechodzę teraz do najważniejszego i najświętszego miejsca 
w Nazarecie, t. j. do mieszkania N. Panny i stojącego dziś nad niem 
kościoła. Wspomniałem już wyżej, że w Judei rzeczą było i jest bar- 
dzo zwyczajną, korzystać z grot i pieczar skalnych, by powiększyć 
dom swój, a oszczędzić pracy i kosztów przy jego wznoszeniu, przy- 
budowywano więc bardzo często parę lub więcej pokoi do groty. 
W taki sposób był urządzony domek N. Panny. Składał się on 
z dwóch grot i dwóch przyległych murowanych pokoików. Wcho- 
dziło się z zewnątrz najpierwej do niewielkiej groty (prawdopodo- 
bnie przede drzwiami był daszek na słupkach, żeby woda z góry nie 
wpływała do środka) z niej na lewo kilkanaście schodków prowa- 
dziło na górę do innej groty, która mogła służyć za skład; niektórzy 
utrzymują, że to było wyłączne mieszkanie Pana Jezusa po powrocie 
z Egiptu. Po prawej stronie były drzwi do domku o dwóch pokojach, 
przymurowanego do skały, długiego na 9 metrów 56 centym., szero- 
kiego zaś na 4 metry 9 centym. Takie to skromne i małe było do- 


1) Kiedy w tych stronach mowa o baronie, to znaczy o Rothschildzie. 
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mostwo, które mieściło w sobie skarby nieba i ziemi. Podług wielu 
N. Panna tutaj urodziła się, chociaż inna opinia, jak wiemy, jest za 
Jerozolimą; rzeczą wszakże jest pewną, że w tym domku odbyła się 
tajemnica Zwiastowania. Podług podania, N. Panna znajdowała się 
wówczas w pierwszej grocie, archanioł Gabryel zaś stał w pokoju 
przymurowanym, który łączył się z grotą szerokim otworem; tak 
więc i w grocie i w domku, przeniesionym później do Loretu, można 
było umieścić napis: »Tu słowo ciałem się stało«. Mieszkanie świętej 
Rodziny zawsze było otaczane czcią wiernych, a Konstantyn W. 
wzniósł nad niem wspaniałą bazylikę. Pobożni pielgrzymi schodzili 
się do niej zewsząd; w IV wieku odwiedziła ją św. Paula, św. An- 
tonin w VI, Arculf w VII, Willebald w VIII. Ten opowiedział, że ka- 
tolicy kilkakrotnie musieli ją okupywać u niewiernych. W czasie 
zniszczenia Nazaretu przed przyjściem krzyżowców, kościół także 
był złupiony, ale mury zostały nietknięte; wkrótce też Tankred zre- 
staurował je świetnie. Daniel ihumen ruski w 1114 r. zwiedził ko- 
ściół i domek, opisał je i świadczył, że świątynia była odnowioną, 
bardzo starannie utrzymaną i że mieszkał przy niej biskup łaciński, 
bogato uposażony. W 1185 roku odwiedził Nazaret grek Phocas; 
opis jego zupełnie zgadza się z Danielowym. Po bitwie pod Hatti- 
nem weszli do miasta muzułmanie; widocznie po apostazyi ostatniego 
arcybiskupa kościół był opuszczony, bo biskup salisburski w 1192 r. 
prosił Saladyna, żeby wolno było dwom kapłanom posługiwać w ko- 
ściele i za jego pozwoleniem sam wybrał potrzebnych do tego dya- 
konów i księży. W 1219 r. św. Franciszek z Assyżu odwiedził święty 
domek, a w 1251 modlił się w nim św. Ludwik francuski z królową 
Małgorzatą. We dwanaście lat potem kościół Zwiastowania został 
zburzony przez Bibarsa, domek jednak za zrządzeniem Boskiem zo- 
stał nietknięty pośród ruin; tłómaczyć to można w ten sposób, że 
stanowił on kryptę t. j. kościół podziemny, barbarzyńcy więc zbu- 
rzywszy wszystko, co było na wierzchu i jaśniało przepychem, pod- 
ziemia zostawili nietknięte. Wkrótce potem, 10 maja 1291 roku domek 
N. Panny zniknął z Nazaretu i był znalezionym w Tersacie w Dal- 
macyi (o czem zaraz obszerniej pomówimy) na miejscu pozostała 
grota i smutne dokoła ruiny. W 1300 roku osiedli przy nich Fran- 
ciszkanie; wypędzeni w 62 lat potem, powrócili w 1468; jeszcze raz 
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wygnani 1542, powrócili w 1620 i nieprzerwanie odtąd mieszkają już 
do naszych czasów. Stało się to za wpływem króla francuskiego Lu- 
dwika XIII, a za pozwoleniem emira Fachr-ed-Dina, który nawet dał 
zakonnikom pieniądze na podźwignienie kościoła. Kiedy uprzątano 
rumowisko, znaleziono fundamenty domku N. Panny i dawnego ko- 
ścioła z dwoma rzędami podstaw rozbitych kolumn. Co zakonnicy 
podnieśli, wkrótce, bo w 1638 zniszczyli znowu beduini z za Jordanu; 
Franciszkanie, którzy nie zostali wówczas wymordowani, powrócili 
i na ruinach wznieśli maleńką kapliczkę, w której odprawiano nabo- 
żeństwo do 1730 r. w którym otrzymali pozwolenie zbudowania ko- 
ścioła. Pasza pozwalając im na to, wyznaczył jednak czas bardzo 
krótki — nim powróci 
z pielgrzymki do Mekki, 
t. j. pół roku tylko. Nie 
mogli więc Ojcowie 
wznieść kościoła (dzi- 
wię się nawet jak i ten 
co jest, zdążyli posta- 
wić w ciągu kilku mie- 
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sięcy) i należycie oczy- 
ścić miejsca; dlatego też 
kładli posadzkę na dal- 
szych gruzach i dla- 
tego obecnie poziom 
kościoła jest bardziej 
podniesiony niż dawniej. Ten kościół dotąd istnieje, nim jednak roz- 
patrzymy się w nim, wypada wspomnieć o losie domku świętego, 
który zniknął z Nazaretu w 1291 roku. 

10 maja spostrzegli mieszkańcy dalmatyńskiego miasta Tersatu, 
leżącego w pobliżu Fiumy, tuż za miastem na stoku małego wzgórza 
stojący domek, którego tu pierwej nie było '). Miał on kształt zupeł- 
nie odmienny, bo była to czworograniasta budowla bez fundamen- 
tów, jednem tylko zaopatrzona oknem i jednemi drzwiami. Ściany 
wzniesione z czerwonego kamienia mieściły wewnątrz malowidła, 


Kościół Zwiastowania i klasztor XX. Franciszkanów. 


) W miejscu tem, zwanem Raunica, był pierwej ogród jednej wdowy. Opo- 
wiadanie wyjęte z pielgrzymki ks. Pelczara. 
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przedstawiające sceny z życia Najśw. Panny, mianowicie tajemnicę 
Zwiastowania, podczas gdy sufit na tle niebieskiem ozdobiony był 
gwiazdami. W jednym rogu znajdował się ołtarz kamienny, a nad 
nim malowany obraz Ukrzyżowanego; po prawej stronie ołtarza stała 
we framudze statua z drzewa cedrowego, przedstawiająca Najśw. 
Pannę z Dzieciątkiem na ręku, a tuż obok szafka z naczyniami. Na 
wieść o zjawieniu się tego domku wyległ wszystek lud z miasta i pa- 
trzył nań w osłupieniu, nie wiedząc, co to znaczy. Wtem wśród tłumu 
ukazał się proboszcz tersacki, Aleksander Giorgio, mąż znany ze 
świątobliwości, a szczególnie z nabożeństwa do Najśw. Panny i opo- 
wiedział zdumionemu ludowi, że według widzenia, jakie otrzymał, 
(a był on przedtem chory trzy lata na wodną puchlinę) jest to ten 
sam dom, w którym Słowo stało się ciałem, że ten ołtarz postawił 
św. Piotr i Ofiarę św. na nim sprawował, że wreszcie krucyfiks 
i statua są dziełem św. Łukasza. Nagłe uzdrowienie kapłana było 
rękojmią prawdziwości słów jego. Aby jednak rzecz całą sprawdzić, 
wysłał z rozkazu cesarza Rudolfa I ban czyli wicekról Mikołaj Fran- 
gipani czterech wiarogodnych mężów do Nazaretu, a między tymi 
proboszcza Aleksandra. Ci po dokładnem zbadaniu przekonali się, 
że domek Najśw. Panny został oddzielony od fundamentów i że fun- 
damenta, które jeszcze istniały, zupelnie się zgadzają z domkiem 
znalezionym w Tersacie. Wynik swoich dochodzeń złożyli cesarzowi 
pod przysięgą. Trzy lata i siedm miesięcy upłynęło od owego zda- 
rzenia, gdy nagle 10 grudnia 1294 domek ów podniósł się w górę 
i zniknął z oczu zasmuconych mieszkańców, a przeniesiony ponad 
morze rękami aniołów osiadł we Włoszech, najprzód w lasku wa- 
wrzynowym przy Rekanati, a wkrótce potem na najbliższem wzgó- 
rzu, wreszcie w Lorccie, gdzie się też do dziś dnia znajduje. Aby 
mieszkańcom Tersatu tę niepowetowaną stratę przynajmniej w części 
wynagrodzić, zbudował na tem miejscu Mikołaj Frangipani wraz 
z synem Marcinem piękny kościół i klasztor, należący dzisiaj do 
OO. Franciszkanów. Mieści on obraz Najśw. Panny, malowany — 
jak twierdzą — przez św. Łukasza, który rodzina Frangipanich otrzy- 
mała w darze od Urbana V. Co do domku zjawionego w Lorecie, 
robiono natychmiast poszukiwania i sprawdzono, że jest to ten sam, 
który był pierwej w Tersacie. Odtąd cześć wszystkich ludów i wie- 
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ków otoczyła domek Loretański. Zatwierdzili tę cześć w swoich bul- 
lach papieże po sumiennem zbadaniu rzeczy; mianowicie Paweł II 
w r. 1471, Juliusz II w r. 1507, Leon X w r. 1519, Paweł III w r. 
1565, Syxtus V i Innocenty XII, który też Officium i Mszę ku czci 
tego domku wyznaczył, wreszcie Pius IX w swoim liście apostolskim 
z roku 1852. Słowem cześć całego chrześcijaństwa — mówi Bene- 
dykt IX — i nieustanny szereg cudów jest rzeczą tak znaczną, że 
nie potrzebuje innych dowodów '). 

Opowiedziawszy historyę świętego domku, nie mogę wstrzymać 
się od zrobienia dwóch nastręczających mi się z tego powodu uwag. 
Wiem, że mnóstwo ludzi liczących siebie do postępowej inteligencyi, 
uśmiechnęłoby się z politowaniem, słuchając powyższego opowiada- 
nia, bo podług nich cud jest niemożliwym. Odpowiem im, że wido- 
cznie jest możliwym, skoro był, bo fakt spełniony jest najlepszym 
dowodem, że mógł się spełnić. Takim faktem jest znajdowanie się 
domku nazareteńskiego w Lorecie. Dla sprawdzenia jego użyto wszel- 
kich możliwych środków i dowodów; więc świadectw mieszkańców 
Tersatu, Racanati i Loretu, którzy z rana znajdowali ten dom tam, 
gdzie go wczoraj wieczorem nie było; więc sprawdzano pomiary, 
badano materyały, których używano w Nazarecie i porównywano 
z nimi kamienie i wapno domku. W 1857 r. Ratti profesor uniwer- 
sytetu Sapienza w Rzymie otrzymał, nie wiedząc, na co, skąd i dla- 
czego cztery kamienie dla analizy chemicznej i znalazł we wszy- 
stkich skład chemiczny zupełnie ten sam; dwa z nich pocho- 
dzły z Nazaretu, a dwa wyjęte były z domku w Lorecie. A ileż to 
innych dowodów: Tak np. domek stanął w Lorecie wśród drogi; 
kiedy później ostrożnie podkopywano się pod jego mury, znaleziono 
pył drożny, krzak przygnieciony do ziemi, ślimaka; dom ten stoi bez 
fundamentu, więc widocznie nie został na miejscu wzniesiony; we- 
wnątrz znaleziono urządzenie obce, nie tamtejsze, odrzwia i przed- 
mioty były z cedru, którego we Włoszech niema. Słowem, badania 
skrupulatne, dowody dotykalne, a więc ściśle naukowe, poświadezają 
fakt przeniesienia św. mieszkania; żeby temu zaprzeczyć, niedość po- 
gardliwie machnąć ręką, dodawszy: bajki średniowieczne, wymysły 
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księży. Trzebaby obalić przytaczane dowody — droga byłaby krótka 
i niezawodna. Cóż kiedy nasi przeciwnicy mają szczególną, sobie 
właściwą metodę rozumowania; jeśli im kto dowodzi możliwości cu- 
dów, powiadają: do czego ta metafizyczna łamigłówka? Nauka 
potrzebuje faktycznych dowodów. Jeśli znowu przytaczają im ten 
iów wypadek nadprzyrodzony i cudowny, nie chcą słuchać dowo- 
dów; daj pan pokój — przerywają — po co się trudzić daremnie, 
wszystkie dowody mnie nie przekonają, bo ja wiem, że cuda są 
niemożliwe metafizycznie. 

Inną uwagę wywołuje pytanie cisnące się na usta; dlaczego Pan 
Bóg zostawiwszy tyle innych świętych pamiątek w ziemi świętej, tę 
jedną wśród wierzących umieścił i dlaczego zmieniał miejsce jej po- 
bytu, jak gdyby nie mógł się odrazu zdecydować? Wyroków i za- 
miarów Bożych w zupełności poznać i zgłębić nie zdołamy; można 
jednak odpowiedzieć, że cud powyższy stał się jak wszystkie inne, 
dla chwały Bożej i pożytku ludzi; że zaś jedno i drugie obficie wy- 
płynęło z tego faktu, nikt nie zaprzeczy, kto zna historyę Loretu. 
Powiedziałbym jeszcze, że przeniesienie mieszkania N. Panny było 
objawem tej samej miłości synowskiej, która sprawiła, że konając na 
krzyżu, Zbawiciel pamiętał o swej Matce, że Ją wyniósł nad chóry 
anielskie, że żadnej Jej prośbie nie odmawia. Dobry syn mniej może 
dbać o własną sławę, ale nigdy o matce nie zapomni; to też opowia- 
dano mi w Nazarecie legendę czy podanie, które mi nadzwyczaj do 
serca przypadło. Wiadome są kłótnie i bójki, jakie się zdarzały mię- 
dzy chrześcijanami w Jerozolimie i Betlejemie; tymczasem w Naza- 
recie nigdy nie podobnego nie było, chociaż obok katolików mieszkają 
tam protestanci i 1500 greków, tak burzliwych gdzieindziej. Otóż mó- 
wiono mi, że jakiś święty miał widzenie i pytał P. Jezusa o przy- 
czynę tego. P. Jezus zaś miał mu odpowiedzieć: Jeruzalem i Betlejem 
to moje miejsca, więc znoszę to, co się tam dzieje, nie chcę jednak 
pozwolić, żeby dom Matki mojej był widownią podobnego zgorszenia 
i kłótni. Tej miłości dla domu Matki przypisują też i to, że żydzi, 
najzawziętsi nieprzyjaciele tak Zbawiciela jak i N. Panny, nie mie- 
szkają w Nazarecie. Taż sama miłość mogła sprawić, że Syn chciał 
ocalić dom Matki od zniszczenia, jakiemu mógł uledz w ciągu cztero- 
wiekowego ucisku, który się zbliżał Oprócz powyższych względów, 
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oprócz łask i uzdrowień otrzymywanych w domku loretańskim, mo- 
żna nie bez słuszności przypuścić, że Pan Bóg miał na myśli poży- 
tek nasz w innym jeszcze względzie. Wiadomą jest skłonność czło- 
wieka do zagrzebywania się w życiu doczesnem, które sprawuje, że 
po za ziemskimi stosunkami nic on więcej nie widzi, że wszystko 
ziemską, doczesną, ludzką miarą mierzy. Pan Bóg oprócz zwykłego 
nauczania przez kościół przypomina w pewnych czasach i za pomocą 
nadzwyczajnych, cudownych wypadków, że jest inny świat, nadprzy- 
rodzony, że jest inne życie, że wszystko nie kończy się jeszcze na 
ziemi. Tego rodzaju są współczesne nam wypadki w Lourdes, takim 
też był cud przeniesienia św. domku, który kilkakrotnie zmieniał 
miejsce pobytu zapewne dlatego właśnie, żeby większą uwagę na 
siebie zwrócić, żeby większa liczba ludzi cud widziała i o nim świad- 
czyła. Powróćmy jednak do Nazaretu i zobaczmy, w jakim stanie znaj- 
duje się obecnie święte miejsce Zwiastowania. 

Z ulicy wchodzimy na dziedziniec przed dużym klasztorem 
XX. Franciszkanów. Mieszka w nim teraz 28 zakonników, licząc już 
i sześciu nowicyuszów; wśród kapłanów znajdował się jeden Polak, 
O. Jakób Katerzyński, że jednak w Nazarecie bawiłem tylko dzień 
jeden, więc klasztoru nie miałem czasu zwiedzić i staruszka (465 lat) 
rodaka nie poznałem. Nie dochodząc do drzwi klasztornych, zwra- 
camy się na prawo i przez furtkę wchodzimy na obszerną platformę, 
wyłożoną ładnemi kamiennemi taflami. Zwróciwszy się raz jeszcze, 
teraz już na lewo, znajdziemy się przed kościelnym frontem, niczem 
szczególnem nie odznaczającym się. Wewnątrz kościół jest dość mały, 
chociaż na trzy nawy podzielony; posiada pięć ołtarzy. Ściany jego 
za czasów XX. Hołowińskiego i Pelczara były pokryte adamaszko- 
wemi oponami; ja już ich nie zastałem. Białe tło wapienne pokojowy 
malarz za pomocą zwykłego szablonu pokrył niewymyślnym różo- 
wym deseniem — i nic więcej niema. Czysto tam, ale bez gustu. Na 
końcu głównej nawy widzimy w dole grotę świętą, po obydwóch zaś 
jej stronach schody prowadzą na górę do presbyteryum przedzielo- 
nego wielkim ołtarzem na dwie części, jak zwykle bywa w klasztor- 
nych kościołach; t. j. na presbyteryum i chór zakonny. Głównem je- 
dnak miejscem jest tutaj nie wielki ołtarz i nie presbyteryum, lecz 


znajdująca się pod niem święta grota, do której, jak powiedziałem, 
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wejście znajduje się między dwojgiem schodów wiodących na górę. 
Zstępujemy więc do niej po 15-tu schodach z białego marmuru i wcho- 
dzimy najpierw do tak zwanej kaplicy Anioła; znajduje się ona na 
miejscu dawnego domku, przeniesionego do Loretu, ale jest znacznie 
mniejszą. (Na schodach i w posadzce są otwory, przez które można 
oglądać pozostałe fundamenty). Tutaj podług podania stał archanioł 
Gabryel. Obecnie w kaplicy są dwa ołtarze po obydwóch stronach 
otworu wiodącego do groty: z prawej strony Rodziców N. Panny, 
z lewej archanioła Gabryela. 
Zstąpiwszy jeszcze z dwóch 
schodków znajdziemy się 
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murowym ołtarzem. W oł- 
tarzu obraz Zwiastowania, 
pod ołtarzem w płycie mar- 
murowej napis łaciński: »Tu 
słowo ciałem się stało« — 
płoną także lampy srebrne. 
W lewym rogu groty znaj- 
duje się sławna przepiło 
wana kolumna. Służyła ona 
do podparcia jakiejś części 
starej świątynii przechodziła 
przez sklepienie; w XVII 
wieku Arabi sądząc, że w niej 
ukryte skarby, przepiłowali 


ją, ale że umocowana dobrze, 
więc wisi dotąd. Za nią jest Presbyterium i wejście do groty Zwiastowania. 
podstawa i kawałek drugiej 
kolumny. Z prawej strony ołtarza jest przejście do dalszej części 
groty, gdzie jest ołtarz św. Józefa, przyparty do ołtarza Zwiastowa- 
nia. Dalej prowadzą schodki kamienne na górę do tak zwanej ku- 
chenki N. Panny, o czem już mówiliśmy. 

W tej to świętej i błogosławionej grocie Zwiastowania nad miej- 
scem, gdzie słowo ciałem się stało, miałem szczęście odprawić Mszę 
św. 30 października; zrozumie też każdy, żem pragnął jak najdłużej 
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z tej jedynej sposobności korzystać i nacieszyć się nią. To też zło- 
żywszy ubiory kościelne, powróciłem znowu przed ołtarz Awiastowa- 
nia; nie było już nikogo, więc zacisnąłem się w kąt około wiszącej 
kolumny, myśląc sobie: no, teraz użyję! Ale gdzietam! Ledwom się 
chwilkę pomodlił, posłyszałem na górze w kościele jakieś podejrzane 
brzęki niby kluczy, niby odgłosy sandałów. Czyżby już zamykali ko- 
ściół, kiedy dopiero 9-ta godzina? Dobrze mi było, więc nie ruszam się 
i modlę się dalej, ale niema co zwlekać — najwyraźniej drzwi zam- 
knięto, pozasuwano rygle i zamykają kłódki; wypadłem co rychlej 
i spotkałem braciszków już wracających. Przepraszali mnie, że muszą 
iść na rekollekcye i upewniali, że za godzinę znowuby kościół 
otworzyli. 

Poszedłem więc do refektarza, gdzie na mnie reszta towarzystwa 
czekała, bośmy mieli zaraz iść na wycieczkę po miasteczku. Zjadłem 
więc i wypiłem, co dali i wpadłem na górę po parasol. Przechodząc 
koło salonu, rzuciłem okiem na słoje, które wczoraj miałem za pełne 
konfitur — i osłupiałem. Były w nich zatopione w spirytusie gady, 
płazy i owady z okolic Nazaretu, jedne obrzydliwsze od drugich; 
piękne konfitury! Ogromna ropucha białym brzuchem przylgnęła do 
szkła, obok niej rozstawiła łapy jaszczurka, dalej jakiś podejrzany 
wąż skręcił się w kilkoro, a za nim tłum pająków, skorpionów, sto- 
nóg, karaluchów; szczególną moją uwagę zwrócił pająk wielkości 
chyba mego wskazującego palca, prawie biały z brunatnymi końcami 
przednich łap i takąż paszczą; mówiono mi, że należy do gatunku 
ptaszników. Istne monstrum, które zastygło w spirytusie z wyrazem 
tak nieubłaganej drapieżności i ślepego okrucieństwa, że nie zauwa- 
żyłem podobnej wśród wielkich czworonogich drapieżników — chyba 
dziadzio Ganzpomader z »Pająków« Junoszy miał taki sam wyraz. 

Po mieście chodziliśmy do południa; bez porównania czystsze 
i porządniejsze od innych, zrobiło na mnie wcale dobre wrażenie. 
Uliczki wprawdzie wązkie, ale jak na Azyę niezgorzej brukowane; 
mieszkańcy mają sławę spokojnych i pracowitych; o prawdziwości 
tego drugiego przymiotu miałem zresztą sposobność sam się przeko- 
nać. Okno mej celi wychodziło na ulicę wązką dosyć i zajętą przez 
pracownie blacharzy i kotlarzy, którzy już o godzinie czwartej zrana 
puścili w ruch swoje młotki, ku wielkiemu mojemu utrapieniu. 
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Brat Łukasz zaprowadził nas najpierwej na miejsce onej syna- | 
gogi, w której Chrystus Pan tłumaczył ustęp Izajasza proroka 
i z której został porwany przez rozgniewanych Nazaretanów i zapro- 
wadzony nad przepaść. (Łuk. IV). Ojcowie Ziemi świętej nabyli | 
to miejsce w połowie XVIII wieku, zbudowali na niem kaplicę | 
| i wkrótce potem darowali ją grekom zjednoczonym. Obok tej starej i 
| kaplicy grecy zbudowali dziś nowy kościół, dotąd jeszcze ubogi | 
i pusty. Stamtąd udaliśmy się do dość oddalonej kaplicy franciszkań- | 
| skiej »Mensa Christi« — stół Chrystusa. Dawne bardzo podanie utrzy- 
mywało, że na znajdującym się w tem miejscu sporym kawale skały 
Chrystus Pan jadał z uczniami swoimi po Zmartwychwstaniu. Jak- 
kolwiek dowodów żadnych | 
f 
| 


©. ułł m —— 


nie było, miejsce jednak sza- 
nowano i pierwsi chrześci- 
janie wznieśli nad niem ka- 
plicę; po najściu muzułma- 
nów przeszło do nich i przez 
wiele wieków w ich włada- 


ane 


niu zostawało; wreszcie, gdy 
kaplica ze starości rozsypała 
się, nabyli je Franciszkanie 
i nowy kościółek wybudo- 
wali. Pośrodku jego przed 
presbiteryum wznosi się na 
metr nad posadzką skała, 
długa na jakie 3—4 sążni, a na 1'/, szeroka. Jest to wapiennik po- 
zostawiony w stanie naturalnym i dlatego tak wysoki, że dokoła po- 


Kaplica Mensa Christi. 


ziom zniżono. Mieszkańcy Nazaretu, bez różnicy wyznań, uważają ten | 
kamień za święty i w chorobach swoich szukają ulgi, kładąc się na i: 
nim. W ołtarzu jest obraz przedstawiający P. Jezusa i apostołów je- | 
dzących na tym właśnie kamiennym stole. Niedaleko stąd jest para- | 
fialny kościółek Maronitów; zwiedzając go spotkaliśmy naszych fran- | 
cuskich towarzyszy z okrętu; chory ksiądz był zupełnie zdrów teraz | 
i doskonale wyglądał. 

W północno-wschodniej stronie miasteczka, w dolinie, zwiedzi- 
liśmy jedyne tutaj źródło. Na pozór nie w niem niema szczególnego. 
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Na ruinach dawnego zbiornika zbudowano przed trzydziestu laty 
nowy, a z niego trzema kranami wypływa woda; cisną się do niej 
kobiety, dokoła błoto — nie ciekawego. Ważną okolicznością jest to, 
że ponieważ innego źródła niema i nie było, więc z pewnością przy- 
chodziła tu co dnia po wodę N. Panna, a zapewne nieraz towarzy- 
szyło Jej i najświętsze Dzieciątko. Legenda do tego miejsca przywią- 
zuje rozmaite cuda przez Nie jakoby spełnione; tak np. razu jednego 
dzban wpadł i rozbił się, więc wodę przyniosło w zagięciu sukni; 
innym razem bawiło się z dziećmi lepieniem ptasząt z gliny; wszyst- 
kie ptaszki, które Jezus ulepił ożyły, a latając i szczebiocąc wesoło, 
siadały mu na głowie i na ramionach. Legendy te i tym podobne, 
wyjęte z  apokryficznych 
ewangelii, oczywiście ża- 
dnej niemają podstawy. 

Koło źródła zauważy- 
łem jakiś dziwny budynek, 
o krągłem sklepieniu bez 
dachu, ale za to pokrytem 
mnóstwem ciemnych przed- 
miotów,  przebłyskujących 
na słońcu. Wytłómaczono 
mi, że to jest łaźnia turecka, 
a w jej sklepienie wprawione 
próżne butelki, otworami 
skierowane do środka. Urządzenie to ma na celu powiększenie gorąca, 
para zbiera się w butelkach i utrzymuje je, czy nawet powiększa. 
Osobliwsze amatorstwo doprawdy; na dworze upał taki, że psy cho- 
dzą z wywieszonym ozorem, a oni sobie napalą w łaźni i jeszcze kon- 
densatorów używają. 


Źródło w Nazarecie. 


O kilkanaście kroków jest początek onego źródła w cerkwi gre- 
ków prawosławnych. Podług apokryficznego podania na tem miejscu 
ukazać się miał N. Pannie archanioł Gabryel na trzy dni przed Zwia- 
stowaniem; stał tu stary kościółek wspominany już w VII wieku; 
gdy się rozwalił, grecy zbudowali dzisiejszą cerkiew, także bardzo 
już dawną. Trzeba do niej zstępować po kilkunastu schodach; we 
środku koło ikonostasu, czy za nim, dobrze już niepamiętam, wy- 
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tryska ze skały źródło. Piliśmy z niego ciepłą zupełnie wodę. Wspom- 
niany ikonostas ma już liczyć ośmset lat wieku. 

Wracając do klasztoru zwiedziliśmy miejsce, na którem podług 
podania stał warsztat ciesielski św. Józefa. (Wiadomo powszechnie, że 
na Wschodzie dotąd mieszkania i pracownie lub sklepy są najczęściej 
osobno). Grunt ten nabyli Franciszkanie dopiero w przeszłym wieku 
i około 1860 roku zbudowali na nim kaplicę. Przed dwoma laty od- 
kryto fundamenty kościoła przez pierwszych jeszcze chrześcijan 
wzniesionego. Brat Łukasz kładł nacisk na tę okoliczność dla zwy- 
ciężenia mego niedowiarstwa historycznego. »Widzi kanonik — po- 
wiadał — jaka w tym kraju jest siła podania! Kupiliśmy ten grunt 
jeszcze w 1754 r. dlatego, że tradycya stale twierdziła, że tutaj Zba- 
wiciel pracował ze swym opiekunem i że w pierwszych wiekach 
jeszcze na tę pamiątkę postawiono tutaj kościół. Przez wiek cały nie 
było widać żadnych śladów, dopiero teraz je odkryliśmy i okazała 
się prawdziwość podania«. Przypomniał też podobny wypadek w Je- 
rozolimie, mianowicie: Miejsce, gdzie odkryto później kamień w Beth- 
fage, z którego P. Jezus wsiadł na osła, by odprawić swój wjazd 
tryumfalny, zawsze było wskazywanem przez tradycyę; Franciszkanie 
co roku chodzili tam w niedzielę palmową na nabożeństwo i dyakon, 
śpiewając ewangelię, stawał właśnie tam, gdzie później odkopano ów 
kamień. Brat Łukasz miał słuszność; jeśli niemądrze postępuje, kto 
wszelkie legendy i podania przyjmuje bez żadnej różnicy za praw- 
dziwe, jeszcze gorzej czyni, kto je wszystkie odrzuca, bo naprawdę 
tradycya na Wschodzie ma pewność i trwałość nigdzie indziej nie 
spotykaną. 

Około 3-ej po południu ks. T-ski wybrał się z przewodnikiem na 
górę Tabor, odległą od Nazaretu od dwie do trzech godzin jazdy. 
Tabor był jednem z miejsc najczęściej odwiedzanych przez moją 
fantazyę rozognioną opisami podróżników. Śliczna to naprawdę 
góra; widziałem ją zdaleka, znałem z rysunków i fotografii. Wznosi 
się oderwana od innych pagórków na 1756 stóp nad powierzchnią 
i wygląda jak samotny, olbrzymi kurhan, jak podstawa świątyni, 
którą ludzkość powinna była wznieść ku czci Tego, który promie- 
niem swej chwały tę górę uświęcił i uzacnił. Nieraz taką świątynię 
tutaj w myśli budowałem, otaczałem wspaniałym klasztorem, zasiedla- 
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łem pustelnikami i zakonnikami i marzyłem, jakby dobrze było mo- 
dlić się i pracować przy takim kościele, na takiej górze, szumiącej 
lasem dębowym, woniejącej zapachem ziół i kwiatów, mając pod sobą 
dolinę Ezdrelońską, dokoła góry, nad sobą niebo i promień Przemie- 
nienia w sercu. Zazdrościłem więc ks. T-kiemu, ale towarzyszyć mu 
nie mogłem — nie miałem już siły. Trzeba było dziś tłuc się do wie- 
czora na koniu, jutro do dnia wracać, by zaraz wsiąść do powozu 
i cały dzień jechać do Karmelu, a stamtąd przez dwa dni znowu po- 
dążać przez dolinę Sarońską do Jaffy, by w dniu oznaczonym wsiąść na 
okręt rosyjski i wracać do domu. To było nad moje siły, których już 
ostatkami goniłem. Przykro mi było, ale rady na to żadnej nie znalazłem. 
Zresztą jeśli pielgrzym nie 
mógł pomodlić się na świę- 
tem miejscu, to turysta po- 
cieszał się, że przykrość ze 
względu na piękność natury 
nie była tak znowu wielką, 
z tego mianowicie powodu, 
że Tabor stracił w większej 
już części piękną zieloną 
szatę, jaką miał dawniej. 
Pozostało jeszcze trochę dę- 
bów, tkwiących co kilkadzie- 
siąt kroków w spalonym i 
szarym gruncie, na szczycie rosną tylko dzikie krzaki i karłowate 
drzewka; niema już rozłożystych i cienistych drzew, które ks. Hoło- 
wiński wspomina. To jedno tylko ku lepszemu się zmieniło, że Tabor 
jest teraz zamieszkany. Gdy późniejszy metropolita mohylowski zwie- 
dzał tę górę, na szczycie jej była zupełna pustynia, około 30 lat temu 
osiedli tam mnisi prawosławni, a teraz i Franciszkanie mają mały 
klasztorek, kaplicę i pokoje dla pielgrzymów; w klasztorku mieszkają 
trzej zakonnicy. 

Jak w innych kościołach, tak i w Nazarecie XX. Franciszkanie 
odmówiwszy kompletę, około 4-ej po południu odprawiają procesyę 
po kościele, zaczynając od groty Zwiastowania, przy śpiewie 
hymnu Ave maris stella (witaj gwiazdo morza). Nabożeństwo kończy 
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się modlitwą za kościół, za królów chrześcijańskich, za dobroczyń- 
ców, za nieprzyjaciół i za Ziemię św. Brałem i ja udział w tej pro- 
cesyi, ale już nie wywarła takiego wrażenia, jak jerozolimska — 
chłopcy ze szkółki przeszkadzali. Występowali oni tu w roli śpiewa- 
ków i tak wrzeszczeli, jak jeszcze nigdy i nigdzie. Może mi się tak 
zresztą wydało, bo byłem więcej niż pierwej osłabiony, więc mnie 
wszystko bardziej drażniło. 

Nad wieczorem poszliśmy na przechadzkę na oną górę, która, 
jak wspomniałem, wciska się od północnego zachodu do wieńca gór 
nazaretańskich i psuje ich koło. Droga niedaleka; minęliśmy klasztor Kla- 
rysek, przeszli przez 
wąwóz i po dość stro- 
mej ścieżce wstępowa- 
liśmy na szczyt, nale- 
żący do Franciszka- 
nów. Jest tam ogród, 
są jakieś zabudowania, 
zastaliśmy bawiące się 
dzieci ze szkółki. Widok 
stąd bardzo piękny; 
mieliśmy przed oczyma 
okoliczne pagórki, mia- 
steczko rozrzucone po 
pochyłości; u stóp stał 
na pustym, obmurowa- 
nym placu nowy kla- Brama do klasztoru XX. Franciszkanów na Taborze. 
sztor Klarysek, duży 
dosyć, ale smutny i ponury, jakby jakieś wiekuiste więzienie. Patrząc na 
ten wieniec gór i na piękną wśród nich równinę, myślałem, że byłoby tu 
bardzo pięknie, gdyby na górach były lasy, a na dolinie staw lub 
rzeczka. Celem naszej wizyty nie był jednak piękny widok, lecz ka- 
plica N. Panny drżącej, S. Maria del tremore. Św. Łukasz opowiada, że 
żydzi porwali P. Jezusa z synagogi i wyprowadzili za miasto na stromą 
górę, by Go z niej strącić w przepaść. Urwisko to widzieliśmy do- 
skonale, bo jest naprzeciwko z drugiej strony doliny. Podanie utrzy- 
muje, że N. Panna była wtenczas w tem właśnie miejscu, a widząc, 
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co grozi Jej synowi, drżała z prze- 
rażenia. Na uczczenie i pamiątkę 
tego macierzyńskiego przestrachu 
wznieśli tu Franciszkanie niewielką 
murowaną kaplicę. W ołtarzu jest 
obraz N. Panny, którą malarz chciał 
wyobrazić drżącą, ale zadaniu po- 
dołać nie mógł. Za kaplicą jest 


cmentarz zakonny, niesły- 
chanie smutny. Otacza go 
wprawdzie wysoki mur, 
strzegą żelazne wrota, utrzy- 
many porządnie, ale niema 
ani jednego drzewa, nie wi- 
dać ani jednej trawki zie- 
lonej, a mogiły są i osobliwe 
i smutne zarazem. Nie są to 
bynajmniej nasze pagórki 
zieloną darnią i zielskiem 
pokryte; tuż na ziemi po- 
wtykane w podłużny czwo- 
robok płaskie kamienie na 
piędź może wysokie, środek 
zasypany okruchami kamie- 
nii ziemią — to cała mogiła. 
Ozdabia ją tylko krzyż Góra, z której chciano strącić Zbawiciela. 
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drewniany, parę łokci wysoki, na którego poprzecznem ramieniu 
wypisane imię zmarłego i data zgonu — nie więcej. Kiedym pytał 
br. Łukasza, czemu nie kładą płyt dużych i całkowitych, mając tyle 
kamieni dokoła, odpowiedział, że nikt tu nie potrafi takiej płyty 
wykuć, a co najbardziej, że po stromej ścieżce niema sposobu 
wywieźć ją na górę na grzbiecie małych osiołków. Kiedym tak 
rozmawiał z zakonnikiem, jedna z dam czytała napisy na krzyżach 
i zawołała: Patrzcie, to ojciec Dawid już umarł! Poznałam go za 
pierwszej mej tutaj bytności; święty to był starzec. A tak, odpo- 
wiedział brat Łukasz, umarł parę lat temu i leży koło swego mło- 
dego przyjaciela. Zapytałem, coby to był za przyjaciel i brat? 
Łukasz opowiedział mi historyę jakby żywcem wyjętą z historia 
lausiacu albo vitae patrum. O. Dawid da Vigone był mistrzem no- 
wicyuszów w Nazarecie; w ostatnich czasach był wśród nich mło- 
dzieniec wątłego zdrowia, ale wielkiej świątobliwości (nie pamię- 
tam jego imienia) odznaczał się zwłaszcza posłuszeństwem tak bez- 
względnem i tak ochoczem, że nazwać je trzeba było heroicznem. 
Starzec pokochał młodzieńca i zawiązała się między nimi przyjaźń, 
jaką tylko święci rozumieją; powtórzyły się dzieje Doroteusza i Do- 
zyteusza, które mnie tak rozrzewniały i interesowały w czasach mego 
nowicyatu duchownego. Nowicyusz widać był dojrzały dla nieba, bo 
zachorował na suchoty i gasł w oczach, kiedy jednak przyszło do 
skonania, męczył się straszliwie i nie mógł umrzeć. Wtenczas przy- 
szedł do niego O. Dawid, usiadł przy łóżku i tak przemówi: Mój 
synu, kochałem cię zawsze, boś był posłuszny i nigdyś rozkazowi 
memu się nie sprzeciwił; mam ci coś do rozkazania; posłuchaj mnie 
raz jeden jeszcze. Biedny chory dusząc się szepnął: Ty wiesz, Ojcze, 
żem zawsze gotów, rozkazuj. A O. Dawid drżąc cały powiada mu: 
Umrzyj natychmiast. Chory spojrzał, uśmiechnął się, lecz nie rzekł 
ani słowa, bo głowa mu spadła na piersi i w tej chwili skonał. Sta- 
łem zadumany i patrzyłem na groby dwóch świętych, a br. Łukasz 
mówił dalej: I u nas w Holandyi przed moim wyjazdem zdarzył się 
podobny wypadek. W sąsiednim klasztorze był świątobliwy zakonnik 
wcale niestary jeszcze i w doskonałem zdrowiu. Dnia któregoś za- 
chorował ciężko, wezwany doktor opatrzywszy chorego, poszedł do 
gwardyana i kazał przygotować go na Śmierć, która bardzo była 
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możliwą. Gwardyan zaś był przyjacielem onego zakonnika i miłowali 
się bardzo; przyszedł tedy do celi i po długiem kołowaniu wyznał 
wreszcie, jak rzeczy stoją: Gotuj się bracie na wszelki wypadek. 
A chory wziął gwardyana za rękę i powiada mu: Dobrą nowinę 
zwiastujesz mi, Ojcze, jestem oddawna przygotowany, ale mam do 
ciebie prośbę; byłeś mi przyjacielem, daj mi więc słowo, że spełnisz, 
o co cię prosił będę. Gwardyan obiecał; wtenczas chory: Każ mi 
umrzeć. Przełożony zaczął wołać: Za nie! za nie! ale podwładny nie 
puszczał jego ręki i ciągle domagał się: Mam twoje słowo, Ojcze. 
Osobliwy to był widok; starzec milczał, tylko łzy mu spadały na 
siwą brodę, a zakonnik go nie puszczał i żądał rozkazu śmierci. 
Wreszcie gwardyan zwyciężony, wyszeptał: Dobrze, umrzyj — i na 
trzeci czy czwarty dzień chory zasnął w pokoju. Kiedy nasz gwar- 
dyan, ciągnął br. Łukasz, wrócił z pogrzebu, na który był zaproszony, 
opowiadał nam całą tę historyę, sprawiła ona wrażenie... vous wa- 
vez pas Tidće! Biedny brat Łukasz! rozpowiadał o cudzych śmierciach, 
a jego własna o rok już tylko była oddaloną; kto wie, może już jej 
przyczynę w sobie nosił, bo właśnie wtenczas zachorował na febrę 
i zapewne to ona później przecięła to młode życie, gdyż z palestyń- 
ską febrą niema żartów. 

Przy ostatnich promieniach gasnącego słońca wracaliśmy do 
hospicyum, ja szedłem na końcu, rozmyślając o życiu doskonałem, 
chrześcijańskiem, tak bardzo różnem od naszego, o żywotach, które 
zagasły w blaskach złotych, dolatujących już z tamtej zagrobowej 
strony i o tylu, tylu rzeczach, które się nasuwają na myśl przy bliż- 
szem lub dalszem zetknięciu ze świętymi. Przy kolacyi usługiwał 
nam brat Jan ze swoim dobrym, poczciwym uśmiechem na ustach, 
a potem znowu gawędziliśmy długo i przyjemnie. O czem? O róż- 
nych rzeczach, najwięcej jużci o pielgrzymach. Brat Jan opowiadał 
o cierpieniach polskiej karawany kmiotków i rzemieślników, która 
przed parą lat przyszła tu była w najgorszą porę, bo w czasie de- 
szczów wiosennych; brnęli biedacy w błocie wyżej kolan, padali 
z wyniszczenia, a kiedy w drodze do Karmelu stanęli nad Kizonem, 
nie mogli go przebyć i w najnędzniejszym stanie wrócili do Naza- 
retu, gdzie ich przetrzymano z parę tygodni. Brat Jan zachwycał się 
ich pobożnością i nazywał najpobożniejszymi ze wszystkich pielgrzy- 
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mów. Francuzi zawsze bywali pełni entuzyazmu, głośno i dużo ga- 
dali i nie mogli na miejscu usiedzieć. Najgorzej było, kiedy się zeszli 
z Niemcami; awantur jużci nie robili, ale atmosfera zawsze była prze- 
ładowana elektrycznością i br. Jan drżał, by z niej piorun kiedy nie 
strzelił. Czasami zdarzały się indywidua najosobliwsze, jak np. jakaś 
miss Izabella czy Mirabella — Angielka katoliczka. Bogata i skąpa, 
modląca się ciągle, gotowa komunikować się co dnia, a egoistka 
skończona, miała bzika zupełnego pod każdym względem, tylko co do 
niewydawania pieniędzy własnych a wyzyskiwania drugich była zu- 
pełnie przytomną. Dopuszczała się najdziwniejszych ekscesów. Raz 
np. wybrała się sama jedna konno z Nazaretu do Jerozolimy. Brat 
Jan przeraził się naprawdę dowiedziawszy się o tym projekcie: Co 
pani myślisz? Kobieta sama jedna wśród Turków, czy pani nie ro- 
zumie, co cię czeka? Ale gdzietam, uparła się baba i pojechała. Na 
noc wprosiła się do chaty Turka, nie wiem pod jakim pozorem wy- 
prawiła go z mieszkania, a gdy on wyszedł, zamknęła drzwi ze 
środka, podparła kołkiem i najspokojniej położyła się spać. Gdy go- 
spodarz zaczął się dobijać, powiedziała, że jutro mu zapłaci za no- 
cleg, a dziś żeby sobie szedł na cztery wiatry, bo mu w łeb strzeli. 
Nawet dwa razy wystrzeliła, gdy Turek dłużej nie odchodził — i po- 
stawiła na swojem. Nazajutrz zmieniła projekt i wróciła do Nazaretu. 
Z takim to herodem biedny braciszek musiał porać się przez 17 dni, 
które mu się tyluż tygodniami wydały. Dziwując się temu, com sły- 
szał, nie przeczuwałem, że wkrótce i ja spotkam drugi taki sam 
egzemplarz i to w pomnożonem i powiększonem wydaniu; tylko że 
on nie spotkał drugiego br. Jana. Trafiła kosa na kamień, nawet na 
kilka kamieni i wyszczerbiła się bardzo prędko — ale o tem potem. 

Kiedyś znowu przybyli do Nazaretu dwaj księża opaleni, wy- 
nędzniali, nosząc w całej postaci ślady jakichś wielkich trudów 
i cierpień. W czasie obiadu br. Jan spostrzegł, że jednemu z nich 


brakowało widelca, więc rzucił się coprędzej, by go przynieść, a ten 
uśmiechnąwszy się, mówi mu: Niechże się brat tak bardzo nie tur- 
buje, my przywykliśmy bez widelca się obchodzić, byle było co wziąć 
w palce. Pokazalo się, że byli to ci dwaj kapłani, których Mahdi 
wziął był do niewoli i trzymał dziesięć czy jedenaście miesięcy 
w klatce na upale afrykańskim i na deszczu ulewnym. Żyli tem, co 
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im rzucano, jak dzikim zwierzętom do klatki, oczywiście o widelcach 
i nożach nie było nawet mowy. Biskup tych kapłanów nie zaznał 
spokoju, poruszył niebo i ziemię i wkońcu udało się mu ułatwić im 
ucieczkę. Czytałem z tego powodu wyrzuty czynione przez pisma an- 
gielskie rządowi, że nie mógł czy nie chciał dla swoich, przez tegoż 
Mahdiego porwanych obywateli zrobić tego, czego dokazał ubogi 
i nieznany biskup katolicki dla swych kapłanów. 

Innym znowu razem przyszła karawana pielgrzymów francuskich 
(opowiadał już br. Łukasz, który wtenczas mieszkał w Nazarecie) 
jak zwykle głośna, pełna entuzyazmu, ruchliwa; na szarym końcu sia- 
dała zwykle młoda panna Angielka, o którą Francuzi nie troszczyłli 
się wcale; trzymała się i ich towarzystwa tylko dla bezpieczeństwa. 
Była to córka bogatej protestanckiej rodziny, która wyrzekła się jej 
dlatego, że została katoliczką; krewni oddali nawróconej część ma- 
jątku, należącą się z prawa, ale znać jej nikt ze swoich nie chciał. 
Przyjechała do Ziemi św. mając przy sobie 60.000 franków, które 
przeznaczała na jakąś fundacyę pobożną; życie prowadziła pokorne 
i umartwione, z kościoła wychodziła ostatnia, a gdy się modliła, wy- 
glądała jak święta; hojnie obdarzała wszystkich proszących i to bodaj 
było powodem, że się rozeszła pogłoska o jej wielkich bogactwach. 
Zabawiwszy czas jakiś w Nazarecie, pielgrzymi, i ona w ich liczbie, 
ruszyli do Taboru i do jeziora Genezaret, z Tyberyady zaś, gdzie 
był ostatni przystanek, wrócili po kilku dniach nad wieczorem do 
Nazaretu. Przy kolacyi gwardyan witając gości, zobaczył, że brako- 
wało Angielki. Francuzi tak mało o nią dbali, że dopiero teraz spo- 
strzegli jej nieobecność. (Dobrych miała towarzyszy!) Zaczęto roz- 
pytywać się, badać i przypomniano sobie nareszcie, że ostatni raz 
widziano ją w Tyberyadzie, w kościółku Św. Piotra, a co się z nią 
później stało, nikt nie wiedział. Poczciwy gwardyan, pełen niepokoju, 
wziął drugiego księdza, dwóch żołnierzy i co koń wyskoczy popędził 
na całą noc do Tyberyady, ale i tam nieznajomej nie było. Udał się 
do władz, rozpoczęło się śledztwo i dopiero rzecz cała wyjaśniła się. 
Kiedy owa panna wyszła z kościoła, ostatnia jak zwykle, pochodziła 
trochę nad jeziorem i usiadła nad brzegiem jego na dużym kamieniu 
dla odpoczynku. Wtenczas opadli ją chłopcy tureccy i żydowscy, 
prosząc o bakczysz; obdarzeni hojnie, rozbiegli się uradowani do do- 
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mów swoich. Po chwili z niedalekiej chaty wyszły dwie stare, obdarte 
żydówki, a zbliżywszy się do Angielki, zaczęły ją usilnie prosić, by 
wstąpiła na chwilę do ich domu i zobaczyła całą nędzę, w jakiej zo- 
stają. Nieopatrzne i niewinne stworzenie zgodziło się; weszła z niemi 
do środka i więcej jej nie widziano. Tyle dowiedziano się od mu- 
zułmańskich chłopców, którzy o niej z entuzyazmem mówili. Zarzą- 
dzono poszukiwania, zarzucono sieci do jeziora i wydobyto wreszcie 
zwłoki nieszczęśliwej ze zgniecionem gardłem i sińcami na szyi. Skoro 
próg przestąpiła, żydzi ją zadusili, a w nocy wrzucili do wody, za- 
brawszy pieniądze. Wezwano mieszkającego wówczas w Tyberyadzie 
doktora Polaka dla zrobienia obdukcyi ciała; gdy otwarto suknię 
pokazało się, że nieboszczka miała pod spodem włosiennicę, na pier- 
siach zaś nosiła krucyfiks żelazny z kolcami, które w czasie duszenia 
weszły jej całkiem w ciało. Staruszek doktor, gdy o tym wypadku 
opowiadał, płakał z rozrzewnienia — i nic dziwnego. Na mnie ta 
historya zrobiła także wrażenie; widziałem potem nieraz pobożną 
Angielkę, siedzącą nad wodą na kamieniu, rozmodloną i litościwą, 
i żal mi było biednej opuszczonej od wszystkich dziewczyny, która 
tak tragicznie, zdala od swoich, w cudzej ziemi, z rąk zbrodniczych 
zginęła.... A jednak, patrząc po bożemu, śmierć jej była szczęśliwą. 
W zaraniu życia, w blaskach świeżo poznanej prawdy, w pierwszym 
ogniu nadprzyrodzonej miłości, po krótkich goryczach samotnego 
wygnania, po chwilowej męce agonii, mogła zanurzyć się odrazu 
w oceanie miłości i szczęścia, i u stóp oblubieńca złożyć wieniec 
dziewictwa, umartwienia i męczeństwa. »Podobała się Bogu dusza 
jej i dlatego pospieszył wyprowadzić ją z pośrodka nieprawości. 
Szczęśliwa i święta! 
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ROZDZIAŁ III. 


Karmel. 


Nazaret był najdalszym i ostatnim punktem mojej podróży, od 
niego rozpoczął się powrót. 31 października odprawiłem raz jeszcze 
Mszę św. w grocie Zwiastowania, dziękując za łaskę zwiedzenia miejsc 
świętych i prosząc o drugą, bym mógł szczęśliwie i cało dostać się 
do domu. Około 10 godziny ks. T—ski powrócił z Taboru; pożegna- 
łem nasze towarzystwo, które miało dążyć dalej do jeziora Genezaret 
pożegnałem zacnych braci Jana i Łukasza — tego ostatniego na 
zawsze, i wsiadłem do powozu z ks. T. i bratem Witalisem, który 
jechał do Jaffy, na zastępstwo brata Piotra. Rozpocząłem więc po- 
wrót i dziwnie sprzeczne uczucia panowały w mem sercu, gdyśmy 
teraz we trzech wyjeżdżali z Nazaretu. Krok każdy koni zbliżał 
mnie do domu, za którym tęskniłem, do odpoczynku, którego skoła- 
tane siły na gwałt się dopominały, ale ten sam krok oddalał mnie od 
miejsca, o których lat tyle marzyłem, a które zobaczyć raz drugi nie 
miałem i nie mam nadziei. Znowu więc przejeżdżałem przez te same 
miejsca, znowu piliśmy wodę u tego samego źródła, na tem samem 
wzgórzu pod dębem jedliśmy obiad, a o 5-ej z południa stanęliśmy 
w Jaifie. Tam rozstał się z nami brat Witalis, we dwóch więc tylko, 
po krótkim wypoczynku pojechaliśmy do klasztoru XX. Karmelitów, 
na szczyt góry Karmelu. 


Wspomniałem już na początku niniejszych wrażeń, jak to na- 
czytawszy się entuzyastycznych opisów Ziemi św., zdobiłem ją w pię- 
kności natury, jakich ona nie ma w rzeczywistości. Trzy zaś były 
miejsca, które wyobrażałem sobie nadewszystko piękne i jakby stwo- 
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rzone dla dusz miłujących ciszę, samotność i modlitwę wśród zieleni 
drzew i pięknego otoczenia. Były niemi grota św. Jana w wąwozie 
terebintów, (za Ain-Karem) góra Tabor i Karmel. Pierwszej nie wi- 
działem wcale, drugą widziałem tylko z daleka, postanowiłem więc 
wynagrodzić sobie na trzeciej i zabawić tam przynajmniej dwie doby, 
żeby trochę odpocząć i nasycić się pustelnią. Tak też zrobiłem 
i przyznać muszę, że Karmel najbliższym okazał się ideału, o jakim 
marzyłem, to też pozwolę sobie rozpisać się con amore O miejscu, dla 
którego dawną predylekcyę zachowałem '). 

Trzeba wiedzieć, że dwa były Karmele w państwie żydowskiem: 
pierwszy leżał w pokoleniu Juda, na południe od Hebronu; była tam 
nietylko góra ale całe terytoryum z miastem tegoż imienia. Vigou- 
roux utrzymuje, że o tym właśnie Karmelu mowa w XII. rozdziale 
księgi Jozuego, gdzie wyliczone są królestwa chananejskie, podbite 
przez niego. Tu potem chronił się Dawid przed gniewem Saula 
i ożenił się z mądrą Abigail, gdy jej mąż umarł ze strachu (I król. 
XXV.) Tutaj także król Ozyasz miał swoje winnice. Wspomniałem 
o tym małym Karmelu, żeby go nikt nie mięszał z wielkim, do 
którego teraz przechodzę. Wielki Karmel jest to łańcuch gór zaczy- 
nający się w Samaryi i dążący ku morzu śródziemnemu w kierunku 
półnoeno-zachodnim. Kończy się przylądkiem tuż nad morzem, nie- 
daleko od miasta Kaify; przylądek ten stanowi południowy kraniec 
zatoki Ptolomaidy. Długość tego łańcucha wynosi jakie trzydzieści 
wiorst, a największa szerokość nie dochodzi piętnastu. W ysokość 
także nie jest zbyt wielką; najwyższy szczyt Esfiah dosięga tylko 
651 metrów nad powierzchnią morza; przylądek zaś, na którym znaj- 
duje się klasztor i latarnia morska zaledwo 150 metrów, tj. mniej niż 
76 sążni. Nie wysokością też swoją imponował Karmel, ale korzy- 
stnem położeniem, urodzajną ziemią i pięknością. Leży on niby 
ogromny wał graniczny między dwiema najżyźniejszemi częściami 
Palestyny: doliną Ezdrelońską i Sarońską; jego wapienne skały po- 
kryte są grubą warstwą urodzajnej ziemi, z gór tryskają źródła nie- 


) Źródła: X. Hołowiński. Pielgrzymka do Ziemi św. X. Pelczar, Ziemia śm. 
i islam, t. I. Mann, Podróż na Wschód t. 3-ci. Guthe und Ebers, Palästina in Bild 
und Wort 2-ter B. Fr. Liévin de Hamme, Guide indicateur etc. 3-me partie. F. Vi- 
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raz tak obfite, że formują małe potoki i mogą obracać młyny, więc 
też 1 roślinność jest tu bogatszą niż gdzieindziej w Ziemi świętej. 
Stoki i szczyty pokrywały, a nawet dość często pokrywają dotąd 
karłowate dęby, sosny, drzewa mastykowe, dzikie gruszki, laury; nie 
mówiąc o mnóstwie krzewów i ziół lekarskich, wśród których prze- 
waża piołun i melisa. Ks. Hołowińskiemu opowiadali zakonnicy, że 
w czasie deszczów wiosennych, góra wydaje im się rajem, takie na 
niej mnóstwo kwitnących róż, tulipanów, narcyzów, anemonów, fijoł- 
ków itp. Za czasów judzkich żyzne wśród gór doliny były upra- 
wiane i Karmel słynął ze swych owocowych sadów i winnic. Utrzy- 
mują też, że Karmel po hebrajsku znaczy jedno i drugie. W jaski- 
niach i gąszczach leśnych kryły się dzikie zwierzęta, jak pantery, 
tygrysy, dziki, szakale, a także gazele, zające i wszystkie rodzaje 
ptaków. Dla tych przymiotów Karmel stał się u żydów synonimem 
piękności, powodzenia, wspaniałości; Nabuchodonozor, zbliżający się 
w blasku swej potęgi i mocy, jest jako Tabor i Karmel (Jer. XLVI. 18); 
ziemia judzka błogosławiona przez Boga i napełniona dobrami, będzie 
jaśnieć jako Karmel (Iz. XXXV. 2); obrażona i spustoszona, będzie 
jako Karmel pozbawiony swej ozdoby (Iz. XXXIII. 9. Jer. IV. 26. 
Amos I. 2. Nahum I 4). Salomon w pieśniach nad pieśniami poró- 
wnywa głowę oblubienicy do Karmelu (VII. 5)'). 

Przypomnijmy teraz sobie historyę tych gór pięknych. Po pod- 
boju żydowskim Karmel służył za granicę między pokoleniami Ma- 
nassesa z zachodu a Issachara i Zabulona ze wschodu; po rozpa- 
dnięciu się królestwa przeszedł pod władzę królów izraelskich. Kiedy 
ci dla politycznych widoków wprowadzali w swem państwie poganizm, 
czciciele prawdziwego Boga zbierali się na Karmelu; można to wnosić 
z tego, że Eliasz poprawił tu »ołtarz Pański, który był zepsowany« 
i z tego także, że kiedy Sunamitka, której syn umarł, chciała iść na 
Karmel, by szukać Elizeusza proroka i powiedziała o tem mężowi, 
ten zapytał ją: Dlaczegóż idziesz do niego? Dziś nie jest nów, ani 
sabbat? (IV. król. IV. 25), Prorok Eliasz obrał Karmel za ulubione 
miejsce swego pobytu; tutaj to odbyła się owa sławna walka jego 
z 850 fałszywymi prorokami w obliczu całego Izraela, który ich po- 


') Chociaż nie brak tłómaczących to miejsce inaczej, mianowicie przez wyraz 
Karmil, purpura, wiadomo, że u żydów włosy czerwone uchodziły za bardzo piękne. 
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tem nad brzegami Kizonu wszystkich wymordował. (III. kr. XVIII). 
Po tej egzekucyi Eliasz wrócił »na wierzch Karmelu i nachyliwszy 
się ku ziemi, włożył twarz swoją między kolana swoje. I rzekł do 
sługi swego: wstąp, a pojrzyj ku morzu, który gdy wstąpił, a obej- 
rzał, rzekł: niemasz nie. I zasię rzekł mu: wracaj się po siedmkroć. 
A za siódmym razem, alić obłoczek mały, jako stopa człowiecza wy- 
stępował z morza, który rzekł: idź i mów Achabowi: zaprzęgaj wóz 
twój, a ujeżdzaj, aby cię deszcz nie zastał. A gdy się obracał i tam 
i sam, alić się niebo zaćmiło i obłoki i wiatr i stał się deszcz wielkie. 
Ten obłoczek, który zrosił obfitym deszczem ziemię, spaloną prawie 
czteroletnią posuchą, często uważanym bywa za symbol N. Panny, 
która przyniosła na świat pogaństwem i grzechem spalony źródło 
życia i błogosławieństwa; wśród XX. Karmelitów utrzymuje się le- 
genda, że obłoczek ten miał nawet zarysy Jej postaci. Twierdzą też, 
że wypadek z trzema rotmistrzami Ochozyana, którzy mieli rozkaz 
przyprowadzić proroka do króla, tutaj się także zdarzył. Po wzięciu 
Eliasza na ognistym wozie, uczeń jego Elizeusz zamieszkał na Kar- 
melu; stałe podanie utrzymuje, że obaj oni mieli tu tak zwaną szkołę 
proroków, tj. uczyli młodzieńców i starszych zasad wiary, obrzędów 
i śpiewów religijnych, bynajmniej jednak nie prorokowania, bo to 
był dar wprost i wyłącznie od Boga pochodzący. Miejsce takiej 
szkoły dotąd pokazują w obszernej grocie u stóp góry. Po wpro- 
wadzeniu I[zraela do niewoli assyryjskiej, Karmel przeszedł pod wła- 
dzę królów judzkich, jak to można wnosić z epizodu Judyty i z tego, 
że król Jozyasz chciał przeszkodzić królowi egipskiemu Nechao 
przejść przez Galileę, walczył z nim i został zwyciężonym na równi- 
nie Ezdrelońskiej. Wówczas na Karmelu kwitnęły liczne miasta, do 
których posyłał król assyryjski, żądając poddania się (Judyt I. 8). 
Sława tego świętego miejsca doszła aż do pogan. Jamblieus opo- 
wiada w życiu Pytagoresa, że mędrzec ten nieraz udawał się na 
Karmel »miejsce święte pomiędzy wszystkiemi« dla rozmyślania, skąd 
powracał skupiony, nie oglądając się wstecz, nie zważając na prze- 
paści i na żadne przeszkody. Wespazyan przed wojną żydowską 
ofiarował na tej górze, a kapłan Bazylides poradziwszy się wnę- 
trzności ofiar, miał mu przepowiedzieć, że najambitniejsze jego za- 


mysły będą spełnione. Tacyt opowiada, że na Karmelu był czczony 
Wrażenia z pielgrzymki. 54 
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Bóg tegoż imienia, nie mający świątyni ani posągu, lecz ołtarz tylko. 
Bardzo być może, że Tacyt coś zasłyszał o ołtarzu prawdziwego 
Boga, któremu nadał imię góry. Czy ołtarz, przy którym ofiarował 
Wespazyan stał na miejscu dawnego ołtarza Eliasza, czy też gdzie- 
indziej, nie wiadomo, jak również nie można na pewno powiedzieć, 
czy wyznawcy różnych religii nie wznosili na tej górze jednocześnie 
swoich ołtarzy. Jakkolwiekbądź, zawsze mieli na niej mieszkać pu- 
stelnicy, naśladowcy esseńczyków, rehabitów i terapentów. Z przyj- 
ściem Zbawiciela nowa era zawitała dla Karmelu. Podług podania 
św. Anna miała na niem trzody i dom dla pasterzy, z tego powodu 
nawiedzała czasami wraz z córką swoją tę górę, co jednak z powodu 
wielkiej od Nazaretu odległości wydaje się mało prawdopodobnem, na- 
tomiast prawdą być może, że w powrocie z Egiptu N. Panna przecho- 
dziła tędy i zatrzymała się dla odpoczynku w grocie szkoły proro- 
ków, ponieważ tędy właśnie wypadała droga św. Rodzinie. Góra ta 
miała się stać wkrótce ogniskiem szczególnej czci św. Dziewicy, pu- 
stelnicy bowiem z Karmelu przyjęli chrześcijanizm i w 83 r. wznieśli 
tutaj pierwszy na Świecie kościół poświęcony N. Pannie; przejęci Jej 
miłością pielgrzymowali do Jerozolimy, by nawiedzić grób Jej i zbie- 
rać się na nabożeństwo w grocie, w której narodzić się miała; nieraz 
też łączyli się z Apostołami i opowiadali Ewangelię w Samaryi i Ga- 
lilei. Ze skalnych pieczar Karmelu wyszło w owych czasach kilku 
głośnych świętych, jak w I. wieku św. Narcyz, biskup jerozolimski, 
w III. św. Spirydyon, biskup Tremythontu na Cyprze, w IV. św. Eu- 
tymiusz, założyciel laury koło Jerycho, w VI. święci Cyryak i Jakób 
i inni. 

Już w 412 roku czterdziesty czwarty biskup jerozolimski, Jan, 
nadał pustelnikom regułę; jaką ona była, niewiadomo dokładnie; 
w każdym razie zachowywali oni wtenczas obrządek wschodni. Około 
roku 1155 podeszły już i świątobliwy kapłan Bertold, Kalabryjczyk, 
(inni mówią, że Francuz z Limoges i brat patryarchy Emeryka) za- 
mieszkał w Karmelu, twierdząc, że prorok Eliasz w widzeniu nakazał 
mu zbudować tam klasztor. Święty, chcąc spełnić rozkaz, udał się 
do Emeryka z Limoges, patryarchy antyocheńskiego, który uciekł 
był przed księciem swoim Renaud de Chatillon i bawił w Jerozolimie. 
Bogaty ten prałat chętnie dopomógł Bertoldowi, który wzniósł klasztor 
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przy grocie Eliasza (więc na szczycie góry, bo szkoła Eliasza jest 
na dole) i mieszkał tam spokojnie z nielicznymi braćmi. Po zwy- 
cięstwie Hattinskiem (1187 r.) wojska Saladyna zalały kraj cały, 
zniszczyły klasztor, wymordowały pustelników, z których kilku za- 
ledwo uciekło, kryjąc się po grotach i gęstwach. W ich liczbie był 
św. Bertold, który umarł na Karmelu w 1200 r., mając lat 115. 
Wkrótce po rzezi i klęsce, nieustraszeni pustelnicy zaczęli się znowu 
zbierać do swej ukochanej pustelni i przewodnictwo nad nimi objął 
Brokard. Nowy przełożony uważał za lepsze obrać inne miejsce na 
klasztor, jaki zamiast zburzonego wznieść zamierzał; w tym celu 
zajął żyzny wąwóz, leżący o 3 wiorsty ku południowi, w którym ze 
skały wypływa źródło, wywołane jakoby przez modlitwę proroka 
Eliasza. Osiedlił się więc tam, zbudował klasztor i zebrał zakon- 
ników; wtenczas to ułożył regułę i dał ją do aprobaty i przepatrzenia 
św. Albertowi, patryarsze jerozolimskiemu i legatowi Stolicy Apo- 
stolskiej. Reguła została przez niego zatwierdzoną w 1207 roku i od 
tego właściwie czasu zaczyna się zakon braci N. Panny Maryi z góry 
Karmelu, zwanych Karmelitami; wtenczas też dopiero przyjęli oni 
obrządek łaciński. Później nieco reguła została zatwierdzoną przez 
papieża Honoryusza III.; była ona surową ale krótką i prostą; skła- 
dała się z 18 artykułów; bracia obowiązani byli mieszkać w osob- 
nych celach, nie mieli osobistej własności, zachowywali surowe posty, 
wstrzymywali się od mięsa, z wyjątkiem pewnych dni i czasu po- 
dróży, zachowywali milczenie od nieszporów do tercyi dnia nastę- 
pnego, trudnili się ręczną pracą itp. Wiadomą jest powszechnie 
rzeczą, że Karmelici nie chcieli, a bodaj dotąd jeszcze nie chcą po- 
przestać na tej bardzo zresztą już szanownej starożytności swego 
zakonu, lecz początek jego wywodzą od Eliasza proroka, który miał 
być podług nich pierwszym Karmelitą. W XVII. wieku powstał z tego 
powodu zawzięty spór między Karmelitami belgijskimi a Jezuitą 
Papenbroeck'iem, który z dokumentami w ręku dowodził bezsadności 
podobnych roszczeń. Spór ten tak się zaognił, że aż papież Inno- 
centy XII. musiał się wdać do sprawy. Teraz powszechnie przyjętą 
jest teorya Papenbroeck'a, że reguła Karmelitów datuje od Brokarda, 
a zakon od św. Bertolda, pierwszego przełożonego Karmelitów; 
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św. Kliasz zaś, Elizeusz i inni pustelnicy z góry Karmelu byli tylko 
ich poprzednikami i wzorami. 

Jakkolwiek klasztor Brokarda, położony między Akorą i Atlitem 
należącemi jeszcze do chrześcijan, mógł od biedy istnieć, jednak 
ciężko było żyć zakonnikom, w bezpośredniem prawie sąsiedztwie 
muzułmańskiem, więc też nieraz emigrowali, rozszerzając w taki spo- 
sób zakon swój po Europie. W pierwszych latach po powstaniu za- 
konu mieszkał na Karmelu św. Szymon Stock, który w widzeniu 
otrzymał polecenie od N. Panny ustanowienia szkaplerza. Później 
ten święty przeniósł się do Europy, gdzie w 1245 na pierwszej kapi- 
tule generalnej został obrany generałem zakonu. 

Kiedy w 1291 roku została przez muzułmanów wzięta Ptolomaida, 
a w kilka tygodni później Atlit, a z niemi zniknął ostatni ślad pans- 
wania krzyżowców w Ziemi św. niekrępowani niczem zdobywcy na- 
padli na klasztor Brokarda, zburzyli go, a nielicznych zakonników 
wymordowali. Odtąd ten wąwóz nazywa się u chrześcijan doliną 
męczenników. W czasie rzezi zakonnicy śpiewali spokojnie Salve 
kegina, ostatnim aktem ich życia była pieśń na cześć Maryi, skoń- 
czona z ostatniem tchnieniem; od tego czasu modlitwa chrześcijańska 
i chwała Bogarodzicy na długo opuściła to urocze ustronie, bo Kar- 
mel stał pusty przez trzy wieki i pół; dopiero w 1631 roku ojciee 
Prosper od św. Ducha, przy pomocy Francyi, wyrobił sobie pozwo- 
lenie odbudowania klasztoru, który przeniósł na dawne miejsce, tj. tam, 
gdzie jest dzisiaj. Tu jednak nastręcza mi się wątpliwość, w jakiem 
mianowicie miejscu go zbudował, oprócz bowiem szkoły proroczej 
Eliasza u stóp góry i groty jego na jej szczycie, jest jeszcze trzecie 
miejsce, prawie w połowie wysokości, gdzie są groty i niewielkie 
ruiny. Br. Lićvin utrzymuje, że tam właśnie osiedlił się ojciec Prosper, 
mnie się to jednak nie zdaje prawdziwem dlatego, że klasztor Pro- 
spera trwał do początku XIX. wieku i był zburzony przez Abdallah'a 
baszę, który z ruin zbudował sobie kiosk, tj. pałacyk, pewną zaś jest 
rzeczą, że zburzony przez niego klasztor był na szczycie góry, gdzie 
dotąd stoi kiosk jego. Czytałem przed laty historyę Karmelu przez 
miejscowego zakonnika napisaną, gdzie ta kwestya była rozwiązaną, 
że jednak nie mam jej pod ręką, więc też i wątpliwości powyższej 
rozwiązać nie potrafię. O ile pamiętam z tego com czytał i co mi 
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mówiono, w tych środkowych grotach miał mieszkać św. Szymon 
Stock i on też przybudował ów maluśki, obecnie zrujnowany kla- 
sztorek. W ostatnich latach urządzono wśród ruin kaplicę tego 
świętego. 

Pod koniec XVIII. wieku klasztor znajdował się w opłakanym 
stanie; zakonników było mało, a cały zakład był zadłużony; niejaki 
kupiec maltański Lahella, mający na nim dług 500 skudów, chciał 
górę i klasztor sprzedać Grekom; uratował je konsul austryacki 
Catafago, lecz nie na długo. W 1799 r. Bonaparte obległ Akrę, kla- 
sztor napełnił się chorymi i ranionymi; gdy generał musiał się cofnąć, 
Turcy wpadli do klasztoru, wszystkich chorych wyrznęli, powyłamy- 
wali drzwi i okna, mnichów rozpędzili, a zostawiwszy trupy niepo- 
grzebane, odeszli. Zakonnicy wprawdzie wrócili i pogrzebali pomor- 
dowanych, ale utrzymać się nie mogli, bo ich prześladował krwawy 
Dżezar basza Akry. Pozostały więc samotne i opuszczone mury na 
górze i jedyny zakonnik, chroniący się w Kaifie. 

Wtedy to, bo w roku 1819, braciszek Jan Chrzciciel, Rzymianin 
z familii Cassini, rodem z Frascati, otrzymał od generała Karmelitów 
rozkaz udania się do Karmelu, aby się przekonał o stanie gospody 
Bożej i rozpatrzył w sposobach, jakimiby ją znów podnieść można !). 

Chwila zaiste była źle wybrana. Abdallah basza rządził Syryą 
w imieniu Porty, a głęboką nienawiść, jaką zawsze pałał ku chrze- 
ścijanom, podniecało jeszcze szerzące się wówczas powstanie Greków. 
Abdallah napisał do Padyszacha, że mury klasztoru na Karmelu mo- 
głyby posłużyć nieprzyjaciołom jego za fortecę i żądał pozwolenia, 
aby je zniszczyć. Otrzymał je z łatwością, zaczem cały budynek mi- 
nami podkopać kazał, a mnich wysłany z Rzymu ujrzał wkrótce 
wysadzone w powietrze ostatnie szczątki klasztoru, który odnowić 
zamierzał. Od tej chwili wszystko zdziczało naokoło Karmelu: upra- 
wne łany chwastem zarosły, drapieżne zwierzęta, płoszone widokiem 
ludzi, wróciły, skoro ślady stóp ludzkich zniknęły, Arabowie poczuli 
na Karmelu pustynię i rozbili swe namioty, szakale założyły nory 
swoje wpośród gruzów niegdyś domu Bożego. Tam, gdzie od wieków 
panowała gościnność i miłość chrześcijańska, ginęli marnie podróżni 


!) Cały następujący ustęp o zbudowaniu klasztoru przez brata Jana z Frascati 
wyjęty jest dosłownie z »Podróży ną Wschód: M. Manna. 
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lub padali łupem chciwości Beduinów. Wszystko to działo się w roku 
1821. Brat Jan Chrzciciel przekonał się, że niema eo rozpoczynać 
w tej chwili na Karmelu i wrócił do Rzymu. 

Zwiedzając jednak górę Karmelu z towarzyszem swoim, owym 
starym zakonnikiem, ostatnim wielkości klasztoru świadkiem, który 
mieszkał w Kaifie i żył z tureckiej gościnności, powziął zamiar, któ- 
rego już więcej nie porzucił. Zdawszy sprawę w Rzymie z misyi 
swojej, otrzymał pozwolenie od generała, aby rozpoczął olbrzymie 
dzieło. 

W roku 1826 udał się do Konstantynopola i z pomocą posła 
francuskiego otrzymał od sułtana Mahmuda firman upoważniający 
odbudowanie klasztoru na Karmelu. Popłynął z tym firmanem co 
prędzej do Kaify. Przybywał na czas: ostatni stróż Karmelu, ów 
staruszek zakonnik już nie żył... Karmel osierociał. 

Bez towarzysza więc, sam jeden wdrapał się brat Jan Chrzciciel 
na świętą górę — usiadł na odłamie bizantyńskiej kolumny i tam na 
tem miejscu spustoszenia, architekt wybrany ku odbudowaniu domu 
Bożego kreślił z ołówkiem w ręku plan nowego klasztoru, wspanial- 
szego od tych wszystkich, jakie przedtem istniały, plan którego koszta 
na 350.000 franków najmniej wypadały. A skreśliwszy plan i obra- 
chowawszy kosztorys, cudowny architekt, który już zaczął budować 
myślą, nie troszcząc się o przyszłość, zeszedł z góry, udał się do 
pierwszego lepszego domu, zapukał i prosił o kawałek chleba na 
wieczorny posiłek i o pozwolenie noclegu. 

Nazajutrz zaczął przemyśliwać nad wyszukaniem tych 350.000 
franków, potrzebnych do wykonania Świętego dzieła. Zupełną miał 
wolność w wyborze środków: wszystkie projekta stały mu otworem — 
bo nie miał ani grosza: miał zaś w ręku początek do wszystkiego — 
bo miał bojaźń Bożą. 


Zwrócił swą myśl naprzód: jakimby sposobem można stworzyć 
dochód zgromadzeniu, które jeszcze nie istniało? Spostrzegł był 
w odległości pięciu godzin od Karmelu a trzech od Nazaretu dwa 
młyny wodne, opuszczone, bądź to wskutek wojen, bądź dlatego, że 
wodę, która je poruszała, przypadek odwrócił. Począł więc szukać 
w okolicy tych młynów wody, a szukał tak dobrze, że o milę stamtąd 
znalazł źródło, które zapomocą mało kosztownych wodociągów można 
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było z łatwością na koła rzeczonych młynów sprowadzić. Zape- 
wniwszy się, że z młynów użytkować potrafi, zajął się ich nabyciem. 

Rodzina, do której się udał w przedmiocie tych młynów, skła- 
dała się z dwudziestu członków. Nie chciano ustąpić gruntu, chociaż 
żadnej z niego nie ciągniono korzyści, lecz pozbycie się spuścizny po 
przodkach wydawało jej się bezbożnością. Brat Jan ofiarował się 
wtedy na dzierżawcę. Naczelnik rodziny przystał na tę propozycyę. 
Stanęła ugoda pod warunkiem, że dochód z młynów podzielonym 
będzie na trzy części. Jedna dla właściciela, dwie drugie dla dzier- 
Żawców. 

Bo naturalnie dwóch musiało być dzierżawców: jeden dający 
swą pracę i przemysł, a tym był brat Jan; drugi zaś, coby dostarczył 
potrzebnych pieniędzy na koszta odnowy młynu i budowy wodociągu. 
Tego drugiego znaleźć trzeba było. 

W czasie pierwszej swojej podróży do Karmelu, poznał się był 
brat Jan z Turkiem, który uchodził za człowieka dostatniego. Zna- 
jomość z nim odnowił, kiedy drugi raz przypłynął do Kaify. Udał 
się więc do niego i zażądał poprostu 9.000 franków na tę pracowitą 
spekulacyę. Turek zaprowadził go do skrzyni, bo na Wschodzie po 
dziśdzień chowają pieniądze w beczkach lub skrzynich jak owe skarby 
w »fysiąc i jedna noce — brat Jan sięgnął do skrzyni, wziął z niej 
sumę jakiej potrzebował, wyznaczył na spłatę tej pożyczki trzecią 
część zysku jaki 'owe młyny przynieść miały, i dzięki tym pierwszym 
funduszom przez muzułmanina dostarczonym, architekt, któregoby 
można nazwać bajecznym, gdyby nie był cudownym, rzucił pierwszą 
podstawę niesłychanego swego przedsięwzięcia. O procentach nie 
było nigdy mowy, a jednakowoż dwadzieścia lat upłynęło, zanim ów 
dochód chrześcijański z młyna pokryć zdołał pożyczkę wyznawcy 
Proroka. Kogóż nie uderzy sprzeczność środków użytych przez Opa- 
trzność, a do jednego wielkiego spływających celu? Ów chrześcijanin 
zakonnik, żądający poprostu pieniędzy od Turka na odbudowanie 
domu Bożego i ów Turek, dający je poprostu z wiarą, że mu zwró- 
cone zostaną .... 


Brat Jan, powierzywszy wykonanie wodociągu i reparacyę mły- 
nów zdatnemu nowowiercy, puścił się wkrótce na pierwszą swoją 
kwestę. Odjeżdżając z Kaify, napisał do Rzymu, aby wszyscy, coby 
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się chcieli połączyć z przełożonym Karmelitów na Wschodzie przy- 
bywali, albowiem w krótkim czasie wzniesie się klasztor na ich przy- 
jęcie. Brat Jan przebiegł brzegi Azyi mniejszej, wyspy Archipelagu 
i ulice Stambułu, żebrząc o jałmużnę w Imię Boga; i w sześć mie- 
sięcy powrócił z sumą 20.000 franków, która na pierwsze koszta bu- 
dowy wystarczyć musiała. Jakoż w dzień Bożego Ciała, siedm lat 
data w datę od chwili jak Abdallah basza wysadził w powietrze 
ostatni odłam murów dawnego klasztoru, brat Jan założył kamień 
węgielny nowego Pańskiego przybytku. Z końcem roku wyczerpnęła 
się suma, pojechał po raz wtóry; przebiegł Grecyę i Włochy, a ze- 
brawszy znaczną sumę, wrócił znowu z ową pomocą ludzką potrzebną 
do dzieła Bożego, które wznosząc się coraz bardziej, było już w tej 
epoce, tj. w roku 1829 tak daleko posunięte, że celowi odpowiedzieć 
mogło. Zwiedzali Karmel w tej epoce pp. Lamartine, Taylor, później 
zaś marszałek Marmont. W ich dziełach można się przekonać o po- 
stępie budowy na Karmelu. 

Brat Jan, ciągle i bez przestanku uważając się za narzędzie 
Opatrzności Bożej, bez znużenia, silny wiarą, ożywiony nadzieją, pa- 
łający miłością, ów prawdziwy ojciec nowego Karmelu, czternaście 
razy opuszczał swoją pracę i czternaście razy do niej powracał. 
Przez szesnaście lat kwestował ów wielki żebrak Boży. Zwiedzał 
całą ziemię. Był w Jerozolimie, w Damaszku, w Bejrucie, w Tyrze 
i Sydonie, w Jaffie, Rozecie, Aleksandryi, Kairze, w Ramleh i Tri- 
polis syryjskiem, na górze Libanu, w Smyrnie, w Malcie, Atenach 
i w Stambule, w Tunis i Tripolis afrykańskiem, w Syrakuzie i Pa- 
lermie, w Tarencie, w Algierze, w Tunis, w Gibraltarze; kwestował 
nawet w Maroku. Wszędzie znanym był brat Jan Chrzciciel. Prze- 
biegł całe Włochy, Korsykę i Sardynię, całą Hiszpanię i część Anglii, 
i w tej najdłuższej jego podróży, bo sześć lat trwającej, w r. 1837 
udał się do Francyi, a wróciwszy z niej 24 października 1838 do Kar- 
melu, zebrał był wogóle 230.000 franków. 

Wielka to była zaiste suma, ale jak wiadomo było to dopiero 
dwie trzecie zakreślonego kosztorysu, a brat Jan miał dopiero lat 60. 
To też zaraz na rok przyszły pojechał znów do Stambułu i Egiptu 
i powrócił w r. 1840. W czerwcu 1841 udał się do Rzymu dla widze- 
nia się z Głową Kościoła; odwiedził raz jeszcze Włochy i Francyę 
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i zaledwie z tej pielgrzymki powrócił — bo Europa była to piel- 
grzymka dla brata Jana a ojczyzną był Karmel — jak wypadło mu 
znowu udać się do Konstantynopola, Aten i Aleksandryli. 

Gdy ujrzał Karmel za powrotem, spodziewał się, jak sam to 
mówił ów niezmordowany pracownik w winnicy Pańskiej, że już 
więcej klasztoru swego nie opuści. Lecz zdaje się, jeżeli o takim czło- 
wieku sądzić można, że mu jeszcze kilka gałązek do korony, jaka 
go oczekiwała w życiu przyszłem, brakowało. Bóg zanadto umiłował 
architekta swego, aby mu wypocząć pozwolił. Mnóstwo cudzoziemców, 
pielgrzymów wymagało koniecznie nowego na Karmelu gmachu; napady 
złych ludzi i dzikich zwierząt zmuszały do otoczenia całego zakładu 
murem; wyczerpały się pomału wszystkie fundusze, a obowiązki za- 
konników na tej górze nie cierpią przerwy, gościnność zatrzymać 
się nie może. Zaczem przeżywszy ośmnaście miesięcy we wzniesionej 
przez swą pracę budowie puścił się brat Jan po raz ostatni do 
Europy w r. 1844. Po złożeniu hołdu papieżowi Grzegorzowi XVI 
i po konferencyach z kardynałem Lambruschini i Fransoni prefektem 
propagandy, tudzież z jenerałem Karmelitów, otrzymał rozkaz nowej 
kwesty. Udał się do Belgii, Holandyi, Niemiec, gdzie wszędzie nawet 
u dworów znalazł jak najlepsze przyjęcie. Panujący Austryi, Prus, 
Bawaryi, Saksonii, Holandyi, Belgii, wszyscy dowiedli wysokiej sym- 
patyi dla tego nadzwyczajnego braciszka i hojnymi poparli datkami 
dzieło czci Boga i ludzkości poświęcone. 

Kiedy ks. Hołowiński był na Karmelu (1839) zastał kościół już 
zbudowany, ale jeszcze niewykończony i mszę odprawiał w zakry- 
styi. Brat Jan Cassini (którego mylnie nazywa Frascati, gdyż on był 
tylko stamtąd rodem), bawił wówczas w klasztorze i krzątał się w naj- 
lepsze. »Może myślisz, powiada nasz pielgrzym, że w swoim klaszto- 
rze, który sam z niczego stworzył, przybiera jaką powagę? Bynaj- 
mniej, bo on tylko jeden nie widzi uszanowania, które go wkoło 
otacza i pełni z pokorą najniższe posługi; sam widziałem, jak drwa 
piłował i nosił wodę. Kiedym ubierał się na mszę św. którą odpra- 
wić miałem w grocie Eliasza proroka, wtedy ten poważny 1 czcigo- 
dny starzec zlewał mi wodę na ręce, ubierał i zginał się do ziemi 
dla obciągania alby; nie uwierzysz, jaki mnie wstyd i pomięszanie 
ogarnęły, że ten mąż świątobliwy mnie obsługiwał, mnie, com się 
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czuł niegodnym jemu usługiwać, ale wszystko musi ustąpić jego sil- 
nej pokorze«. 
Założyciel nowego klasztoru umarł w 1850 r., zostawiwszy jedno 
skrzydło jeszcze nieskończone, dzieło jego przeprowadzili dalej bra- 
cia Karol i Mateusz, nawrócony Bulgar Muzułmanin, obaj towarzysze 
i pomocnicy brata Jana. Maurycy Mann, zwiedzając świętą górę 
w 1858 r. był przyjmowany przez brata Karola, którego uprzejmości 
nachwalić się nie może. Opowiadał on mu różne przygody ze swych | 
wędrówek po świecie, jednę z nich, jako osobliwą, przytaczam: »By- 
łem ja wszędzie, mówił mi razu jednego, tam nawet, gdzie stopa 
mnicha nigdy być nie powinna. Wystaw sobie naprzykład brata Ka- 
rola występującego na teatrze paryskim! — Jakto, na teatrze? — 
spytałem zdziwiony. — No tak, na teatrze, na deskach, na scenie, 
gdzie grają aktorzy. — A to jakim sposobem? — Ot takim. W roku 
1644 d. l-go lipca dawano koncert w Odeonie na korzyść budowy 
naszego klasztoru. Hr. Fernig, który się najwięcej do tego przyłożył 
i był wielkim moim dobrodziejem, kazał mi koniecznie pójść ze sobą 
i umieścił mnie naturalnie nie w sali, ale jak to nazywacie za kuli- | 
sami. Siedziałem sobie tam, słuchając muzyki i śpiewów, gdy nagle | 
przychodzi hrabia, bierze mnie za rękę i mówi: pójdźno bracie za 
mną. Wstaję, przechodzę jakiś ciasny korytarzyk między płóciennemi 
ścianami i nagle widzę się na scenie, wśród tysiąca świateł i podo- 
bnoś tysiąca ludzi, których nie widziałem, bo mi się ze strachu 
w oczach zaćmiło, a hałas taki był okropny, że mię całkiem ogłuszył. 
To publiczność tak klaskała, a mnie się zdawało, jak gdyby się złe 
duchy w głębi ziemi śmiały, widząc mnicha na scenie. Pokłoniwszy 
się raz i drugi, cofnąłem się, a wróciwszy na miejsce, wymawiałem 
hr. Fernig, że mnie tak podszedł. — Wybacz bracie Karolu — rzekł 
hrabia, nie znasz publiczności paryskiej. Jej trzeba koniecznie emo- 
cyi. Widzieć przed sobą zakonnika, który życie pędzi na Karmelu 
w towarzystwie szakali, panter i beduinów, zelektryzowało ją nieza- 
wodnie, a tego mi trzeba było dla kwesty, którą między oddziałami 
koncertu zrobić zamierzyłem. Darujesz mi zdradę, gdy zobaczysz jej 
rezultat. Przyniesie więcej niż koncert. Franki padać będą na tacę, 
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bia, ale to wszystko nie przeszkadzało, żem się potężnie zawstydził 
i przestraszył — dodał brat Karol z uśmiechem« '). 
Obecnie wszystko już oddawna skończone i zakonnicy chwalą 
Boga w spokoju, modlitwą za dobrodziejów i serdeczną, bezpłatną 
gościnnością spłacając dług ludziom, który po całym świecie potroszę 
zaciągnęli. 
Takie są dzieje Karmelu od najdawniejszych czasów do dni 
naszych. Dziś na przylądku, nad grotą Eliasza, wznosi się klasztor 
wspaniały, ale 2000 pieczar i jaskiń stoją oddawna pustkami, a kości 
ich cichych mieszkańców spoczywają gdzieś na grobach nieznanych 
1 tylko wyobraźnia pielgrzyma, czuwającego w noc jasną na tarasie 
klasztornym, widzi, jak z pieczar i lasów powstają cienie siwowłose 
i mkną na promyku księżyca do znanego im miejsca, do mieszkania 
proroka, gdzie dziś ich następcy śpiewają te same psalmy i hymny, 
które oni przed wiekami nucili. Dziś pusty wał Karmelu leży po da- 
wnemu między dwiema pustemi dolinami Jakóbowego dziedzictwa, 
a nad jego samotnymi wierzchołkami unoszą się i panują dwa wiel- 
kie imiona, dwie święte postacie. Na przylądku, gdzie kopuła ko- 
ścioła, gdzie świeci w nocy latarnia zakonna, panuje pełna miłosier- 
dzia słodka Gwiazda morska, szkaplerzem swym gasząca płomienie 
czyścowe, a dalej na wysokim szczycie, gdzie niegdyś skakały i »rze- 
zały się« setki sług Baala i Astarby, stoi wyniosła, ognista postać 
wielkiego proroka Eliasza — stoi z płomiennym mieczem w dłoni 
i patrzy na puste pola izraelskie, których mieszkańców nawet jego 
gorliwość i cuda nie mogły uchronić od bałwochwalstwa i zguby. 
| Dziś jak przed wiekami u stóp Karmelu kłębi się i szumi zawsze 
cudowne, szafirowe morze, a dalej ku południowi w dolinie męczen- 
ników sączy się powoli źródło Eliasza i wśród głuszy leśnej sterczą 
żałobne resztki klasztoru Brokarda; czasami drzewa dzikie załopocą 

| i zaszeleszczą, jakby chciały kontynuować modlitwę Salve Regina, 
która przed sześciu wiekami skonała wraz z życiem na ustach osta- 
tniego męczennika — po chwili znowu cisza i oczekiwanie —- i kto 
wie kiedy pierś ludzka w tem miejscu podejmie pieśń przerwaną, 
a nawet, czy ją kiedy podejmie? 


1) Podróż na Wschód 3 t. 99 str. 
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Żeby skończyć z historyą Karmelu, powiem jeszcze, że około 
1820 roku na stokach jego mieściło się 17 wiosek przez Druzów za- 
mieszkanych, w czasie wojen jednak późniejszych, ludzie wyginęli 
lub uciekli, domy zniszczono, pola zaniedbano; pozostały tylko duże 
wioszczyny. W nowszych czasach przybyła trzecia, z chrześcijan 
i Druzów złożona, a ku Południowi założono na górze kwitnącą ży- 
dowską osadę Zemmetin pod patronatem Rothschilda. Więcej teraz 
jest na Karmelu miejsce uprawnych i ogrodów, ale za to coraz mniej 
lasów; mówiłem już wyżej, że całą godzinę trzeba jechać, nim się je 
spotka, chociaż dawniej dochodziły aż do morza. W jarach i wąwo- 
zach rosną jeszcze krzaki i karłowate drzewka, ale i te Arabi pilnie 
niszczą. Gdym wyjeżdżał z Karmelu, widziałem z bólem serca leżące 
wzdłuż drogi całe stosy Świeżo zrąbanych krzewów, które jeszcze 
przed dwoma dniami zdobiły parowy, a w głębi kilku barbarzyńców 
operowało dalej, wyrywając nawet korzenie. Wskutek tak radykal- 
nej gospodarki Karmel pustoszeje, a zwierzęta, jeśli jeszcze jakie 
pozostały, cofają się do resztek lasu, pokąd i stamtąd nie będą zmu- 
szone ustąpić. 

Poznajmy teraz bliżej klasztor, którego zajmujące dzieje opowie- 
działem. Żeby sobie dobrze przedstawić rozkład klasztornych budyn- 
ków, trzeba wiedzieć, że od grzbietu góry idą ku morzu, prawie 
w regularnych odstępach, ramiona czy odnogi, niby palce szeroko 
rozstawione, między którymi są wąwozy, zarzucone głazami i zaro- 
śnięte krzewami. lle jest takich odrośli, nie pamiętam, ale nam po- 
trzebne są tylko trzy ostatnie, podzielone dwoma jarami. Otóż po 
brzegu najbardziej południowej odnogi, nad samym jarem, idzie 
nowa droga do klasztoru, droga szkaradna, po której jednak noga 
za nogą może powóz przejechać. Dostawszy się na górę, mijamy za- 
budowania gospodarcze i stojącą wśród nich kaplicę św. Teresy, zaj- 
mujące szczyt drugiego ramienia; potem podjeżdżamy do klasztoru 
zwróconego frontem do morza (ku zachodowi) i stojącego naprze- 
ciwko drugiego jaru, nad samym brzegiem, którego ciągnie się wązki 
a długi ogródek, tak że między nim a klasztorem jest tylko dość 
szeroka droga. Dopiero minąwszy klasztor, znajdziemy się na właści- 


wym dziedzińcu otoczonym murem i zajmującym trzecią i ostatnią 
północną odnogę. Na końcu jej znajduje się pałacyk Abdallah'a, 
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który on sobie na letnie mieszkanie z ruin dawnego klasztoru był 
wybudował; teraz należy do zakonników. 

Otóż około godz. 6-ej wieczorem 31 października stanęliśmy pode 
drzwiami klasztornemi, prosząc o gościnność. Przyjął nas brat Feliks, 
Francuz, ze zwykłą tutaj uprzejmością, i wprowadził odrazu do dy- 
wanu. Bardzo to miły, po europejsku umeblowany, sklepiony salonik, 
malowany jaskrawo i bez gustu, ale skąd na pustyni wziąć dobrego 
malarza? Zdobiły go za to portrety braci Jana z Frascati, Karola, 
i stojące pomiędzy nimi, popiersie br. Mateusza. Z lewej strony przy- 
tykały pokoje dla dygnitarzy przeznaczone (jeśli się nie mylę) z pra- 
wej sala jadalna; oczywiście zaraz nas do niej zaproszono. Byłem 
już bardzo chory, nie mówiąc o zmęczeniu, to też jechałem do Kar- 
melu ze słodką nadzieją, że znajdę 
jakąś radę »w sławnej na całą 
Syryę aptece«, jak o niej czytałem. 
Dopraszałem się więc zaraz o le- 
karza, powiedziano mi, że nie masz 
go tutaj; ~- to dajcież mi choć 
aptekarza; — chory, leży w łóż- 
ku. — Rzeczywiście dręczył go 
reumatyzm, lecz posłyszawszy, że 
go potrzebuję, wstał i przyszedł do 
mnie. Dowiedziałem się od niego, 
że chociaż jest aptekarz, ale apteki niema; lekarz i apteka w Kaifie, 


tutaj tylko jest woda z melisy, likier miejscowego wyrobu i zwy- 
czajna domowa apteczka. Na szczęście znalazło się w niej dla mnie 
lekarstwo, które zażywane co kilka dni, dało mi siłę dowlec się do 
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domu. 
Ponieważ nikogo z gości oprócz nas nie było, więc mogliśmy 


rozłożyć się wygodnie. Mnie dano cały salon, ks. T-kiemu drugi. 
Okno moje wychodziło na morze, nad którem sklepiło się pogodne, 
syryjskie niebo, nabijane gwiazdami. 

Nazajutrz, po .odmówieniu pacierzy kanonicznych, oczywiście 
pierwszą rzeczą było zwiedzenie kościoła i odprawienie mszy Św. 
Kościół ten niewielki i niczem nadzwyczajnem nieodznaczający Się, 
wydał mi się najmilszym ze wszystkich widzianych w Palestynie, 
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dla swej prostoty, harmonii architektonicznej i również harmonijnego 
wewnętrznego urządzenia. Plan jego bardzo prosty. Środek stanowi 
koło, nad którem wznosi się kopuła, z czterech zaś stron przytykają 
do niego półkola, czy też kwadratowe ramiona, już dobrze nie pa- 
miętam, formując takim sposobem grecki krzyż. W pierwszem ra- 
mieniu jest wejście i chór z organami, naprzeciwko prezbyteryum, 
z prawej i lewej strony po jednym bocznym ołtarzu —ot i wszystko, 
ale jak to harmonijnie zrobione! Do wrażenia harmonii przyczynia się 
LE RY. niemało jednolitość o- 
świetlenia; okna bo- 
wiem są tylko w ko- 
pule i bardzo łagodnie 
a dostatecznie oświe- 
tlają kościół. Ściany 
pomalowane nie ja- 
skrawo, jak tu wszę- 
dzie, ale dwoma dopeł- 
niającymi się, blady- 
mi kolorami. Presbyte- 
ryum podniesione zna- 
cznie nad posadzkę, 
gdyż się znajduje nad grotą Eliasza, trzeba więc na nie wstępować 
po schodach z obydwóch stron groty. W wielkim ołtarzu ładny dre- 
wniany posąg N. Panny Szkaplerznej; po prawej stronie na ścianie 
bardzo piękny obraz, komunia św. Ludwika króla. Grota Eliasza 
jest tą samą, w której prorok zwykle przemieszkiwał; zstępuje się do 
niej po 5 schodkach. Jest tam ołtarz urządzony na ławie kamiennej, 
która służyła za łoże świętemu; nad ołtarzem jego posąg. Szerokość 
wynosi około 5 metrów, wysokość mało co większa od wzrostu ZWy- 
kłego człowieka. W kościele, w bocznym ołtarzu, po prawej stronie, 
bardzo ładny obraz bł. Szymona Stocka, po lewej zaś św. Józefa. 
Warto też wspomnieć o stacyach męki Pańskiej; malarzowi ich udało 
się znaleźć dziwnie piękny typ Zbawiciela. — Dobrze mi było w tym 
kościele — nikt nie przeszkadzał, nie pedził, nie słyszałem tego utra- 
pionego presto, mogłem się modlić, ile chciałem. 
Po kawie poszliśmy zwiedzać bliższe okolice klasztoru, więc 
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najpierwej ów kiosk Abdallah'a, stojący, jak wiemy, na samym końcu 
ostatniego górskiego rozgałęzienia, stanowiącego zarazem przylądek. 
Jest on teraz własnością klasztoru i służy dla gości z krajowego po- 
spólstwa; wygląda wskutek tego bardzo nieszczególnie; w jednej 
tylko sali zauważyłem resztki malowanych ozdób na suficie i na 
ścianach. Do kiosku przypiera latarnia morska. Przez furtkę w mu- 
rze wyszliśmy na północną pochyłość góry i zaczęliśmy zstępować 
po dość stromej ścieżce. Dawniej była to podobno jedyna droga do 
klasztoru, którą oczywiście tylko 
konno albo pieszo można było prze- 
być; nie dziwnego, że mogły się na 
niej zdarzać takie wypadki, jak te, 
które ks. Pelczar opisuje. Mniej 
więcej w połowie góry opatrywa- 
liśmy ruiny jakiegoś dawnego kla- 
sztoru; opowiadano mi, że w gro- 
tach tych mieszkał bł. Szymon Stock, 
że tu miał widzenie N. Panny o 
szkaplerzu, ponieważ jednak nie 
mam, jak wspomniałem źródeł pod 
ręką, więc się nad tym przedmio- 
tem rozwodzić nie będę. Czyjekol- 
wiek to były mieszkania, zawsty- 
dzają nas swoją ciasnotą, ubóstwem 
itą miarą umartwienia, jaka konie- 
czną była dla ich mieszkańców. 
Nieco niżej, u stóp spadzistej skal- 
nej ściany, tuż nad samą drożyną, 
zobaczyłem grotę tak dobrze zachowaną, jak gdyby jej właściciel 
wczoraj dopiero z niej wyszedł. Miała ona kilka kroków długości 
i szerokości, wewnątrz wykończona ręką ludzką, w głębi po prawej 
stronie wykute kamienne łoże, z lewej przy wchodzie ławka do sia- 


Ołtarz N. Panny Szkaplerznej i wejście do 
groty Eliasza. 


dania, była tam także podobno i framuga niewielka na potrzebniej- 
sze sprzęty. Zewnątrz nad wejściem widać wyżłobienie w skale, 
w które wpuszczony był daszek, by woda z góry nie dostawała się 
do środka; musiał to być rodzaj drewnianego ganeczku ze drzwiami, 
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chroniącemi od najścia dzikich zwierząt w nocy. Na ten widok, przed 
oczyma ducha mego stanął jak żywy dawny tego miejsca mieszka- 
niec. Zdawało mi się że widzę podeszłą postać o siwej długiej bro- 
dzie, poważną, milczącą, z gołębią prostotą w sercu; uprzytomniłem 
sobie jej życie, zajęcia, myśli. Gdy słońce wstawało za górami, a pta- 
szęta w okolicznym lesie wesołym szczebiotem witały dzień nowy, 
pustelnik już czuwał i witał go także modlitwą. Widziałem go potem, 
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jak szedł ze dzbankiem do dalekiego źródła, jak zbierał drewka po 
lesie, gotował skromną swą strawę, chodził koło swych nielicznych 
potrzeb, jak modlitwę przeplatał ręczną pracą, której zyski rozdawał 
potem ubogim; widziałem go zwłaszcza zatopionego w rozmyślaniu 
rzeczy niebieskich. Rozmyślanie i to jeszcze o rzeczach przyszłych, 
o prawdach wiary, jest rzeczą dzisiaj dla wielu wierzących nawet 
niezrozumiałą; pogrążeni w życiu ruchliwem, kłopotliwem, a nade- 
wszystko powszedniem i pospolitem, ludzie nie umieją rozmyślać, nie 
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mają najdalszego nawet przeczucia o niezmiernym jego pożytku 
i o potokach szczęścia, jakie do serca ludzkiego sprowadza. Kiedy 
Archimedes, rzuciwszy się do wody, odkrył jedno z praw fizycznych, 
pełen radości, nagi leciał do domu, krzycząc: eureka! Uniesienia jego 
nie zrozumie ten, kogo prawda nic nie obchodzi, albo bardzo mało. 
Kto nie lubi muzyki i nie doznawał nigdy owego rozkosznego roz- 
szerzania się piersi i całego jestestwa przy dźwiękach instrumentów 
lub głosu ludzkiego, temu też nigdy tej rozkoszy wytłómaczyć nie 
można, jak obojętnym nie można wyobrazić miłości, tęsknoty, pory- 
wów żalu, poświęcenia i t. p. Tak samo tłum pospolity a płytki ni- 
gdy nie pojmie, nie wyobrazi nawet sobie, jakie światło promienne 
spływa na rozmyślających długie godziny nad prawdami Bożemi, 
jaka miłość i rozkosz napełnia serca tych szczęśliwych, którzy »naj- 
lepszą cząstkę sobie obralic i mogli lub mogą pozostawać sam na 
sam z Bogiem. Jak na galeryi okrętu wciąż stoi oficer marynarki 
i patrzy w dal, by statek jego szedł prosto przed siebie, tak ci lu- 
dzie kontemplacyjni, przez całe życie mają wzrok wytężony wprost 
do celu, do którego wszyscy ludzie stworzeni, dążą i zbliżają się, 
choć tak niewielu o tem pamięta. Tłum ich nie rozumie, próżniakami 
nazywa, prześladuje często; cóż to im może szkodzić, kiedy już w tem 
życiu osiągają nagrodę o wiele przewyższającą wszelkie prześlado- 
wania i szyderstwa. 

Takim był zapewne mieszkaniec tej groty i jego następcy; gdy 
po dziennej pracy usiadł dla wypoczynku na ławie kamiennej u wej- 
ścia, miał przed oczyma widok, jakby z krainy czarów wyjęty; wi- 
dział jak u stóp jego fale morskie biegły jedna za drugą i konały 
na brzegu, niby dni żywota ludzkiego, tonące bez śladu w przeszło- 
ści; widziął słońce ogniste, ginące w szafirowej topieli, a gdy wkrótce 
zgasły zapalone przez nie pożary na niebie, gdy noe cicha okryła 
ziemię swym płaszczem chłodnym i ciemnym, gdy na niebie zapaliły 
się gwiazdy niezliczone, starzec wracał do groty i długo jeszcze 
w nocy modlił się i chwalił Boga za siebie i za tych, którzy Go 
chwalić nie umieli, lub nie chcieli. Tak sobie uprzytomniałem życie 
w tej pieczarze, opierając się na mnóstwie znanych mi opisów pu- 
stelniczego żywota; przeplatały go święta i nabożeństwa w kaplicy 
lub w kościele, rzadkie odwiedziny i rozmowy z towarzyszami, częst- 
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sze z pobożnymi, szukającymi rady, oświecenia w wierze, modlitwy. 
A gdy nadszedł ostatni dzień bojowania, przyszedł kapłan, zebrali 
się starcy sąsiedni i, klęcząc ze świecami w ręku, modlili się, aż duch 
towarzysza, niby słońce w szafirowem morzu, pogrążył się w lazu- 
rach nieśmiertelności i szczęścia. Wtenczas odprawiono modły, a ko- 
ści złożono w grobie ocienionym krzyżem; po latach i wiekach spró- 
chniały kości, znikł krzyż i mogiła, pozostał tylko wielki, niezmącony 
pokój — paa aeterna. 

Zstępowaliśmy coraz niżej i niezbyt już daleko od stóp góry 
zawróciliśmy na prawo. Znaleźliśmy się na wielkim dziedzińcu, na 
którym stały niedokończone budynki, palma i mieszkanie dla stróża 
tego miejsca. Dawniej był nim santon t.j. niby zakonnik muzułmań- 
ski, dzisiaj funkcye te spełnia dymisyonowany żołnierz. Przed nami 
była szkoła Eliasza albo szkoła proroków, zawarta drzwiami, jakiemi 
u nas chlewy się zamykają. Po uiszczeniu bakczyszu, stróż wpuścił 
nas do groty czworokątnej, bardzo obszernej i ręką ludzką wykutej 
a przynajmniej powiększonej. Ma ona do 7 sążni długości, 4 szero- 
kości i około 8 wysokości. Z lewej strony jest wgłębienie, niby ce- 
lijka; w niej miała czas jakiś odpoczywać św. Rodzina, w powrocie 
z Egiptu. Wzdłuż ścian idą ławy kamienne, niby nasze przyźby przy 
chatach, na nich to siadali prorocy i uczniowie proroków w czasie 
nabożeństw i nauk. Piękne to były czasy dla tego miejsca, gdy zdala 
od świata i jego hałasów, w jaskini zakrytej drzewami zbierali się 
mężowie i młodzieńcy, by karmić się modlitwą i nauką wiary pra- 
wdziwej. Dzisiaj panuje tu istna »brzydkość spustoszenia«. Od po- 
łowy XVII wieku zawładnęli grotą Muzułmanie i utrzymują ją tak, 
jak to oni umieją. Drzwi najordynarniejsze, wewnątrz powietrze 
wskutek ciągłego zamknięcia stęchłe, cuchnące; naprzeciw wejścia 
jest framuga, w której Muzułmanie palą Świece na cześć proroka; 
lichtarzy przy tem nie używają wcale, lecz przyklejają światło wprost 
do skały. Pozostaje po niem łój, albo wosk brudny i przepalony 
wraz z czarnym ostatkiem knota; nikt nie myśli o uprzątnięciu tych 


pozostałości — stróż jest przecie tylko od bakczyszu — więc na 
starych brudach przyklejają się nowe Świeczki i cała warstwa nie- 
wypowiedzianych obrzydliwości napełnia tę nieszczęśliwą framugę. 
Z obrzydzeniem i wstrętem odwróciłem się od niej. 
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Godziny płynęły mi szybko i przyjemnie; gdyby nie niezdrowie 
i nie konieczność rychłego powrotu, zabawiłbym z przyjemnością na 
Karmelu jaki tydzień; tak tam było dobrze, spokojnie, takie wszystko 
miłe, tacy gościnni gospodarze i taka niezrównana samotność i cisza. 
Do towarzystwa mieliśmy br. Feliksa, który, zdawało się, myślał 
tylko o uprzyjemnieniu nam pobytu, arcysympatycznego młodzieńca 
Pietro, który nam usługiwał, przychodził też często i przełożony, 
który ma tytuł wikaryusza, ponieważ przeorem tego klasztoru liczy 
się sam generał Karmelitów, mieszkający w Rzymie. Nad wieczorem 
schodziliśmy z ks. T-skim na dół i kąpaliśmy się w morzu. Była to 
także swego rodzaju osobliwość dla nas mieszkańców stałego lądu 
i w dodatku mieszczuchów ta kąpiel na brzegu bezludnej pustyni. 
Pierwszego dnia miałem prawdziwą pociechę z mego towarzysza, 
który po raz pierwszy używał takiej kąpieli; spotykały go przytem 
rozmaite zabawne niespodzianki, przy których było śmiechu, ai krzyku, 
niemało. Przed zachodem słońca wracaliśmy do klasztoru. Jest to 
gmach ogromny, zbudowany w podłużny czworobok. Oprócz dołu 
czy suteren, ma dwa piętra; w suterenach składy i laboratorya, część 
pierwszego piętra zajmują pokoje gościnne, drugie całe zamieszkują 
zakonnicy. Miałem rzeczywistą przyjemność przypatrywać się, jak 
wszystko doskonale zbudowane z ciosanego kamienia, bez tynku na 
zewnątrz; jeśli jakiś nadzwyczajny kataklizm nie przeszkodzi, to kla- 
sztor ten powinien przetrwać chyba tysiąc lat albo i więcej. Wnętrze 
czworoboku, podzielone przecznicami, jest tak obszerne, że mieści się 
w niem nietylko kościół ale jeszcze trzy niewielkie kwadratowe dzie- 
dzińce. Dachu oczywiście niema, są zato tarasy, otoczone murem naj- 
mniej na 1'/ łokcia wysokim. Można po nich spacerować dowoli, 
używając przytem wspaniałego widoku. W ogródku, o którym już 
wspominałem, że ciągnie się naprzeciwko klasztoru, nad samym wą- 
wozem, stoi niewielka piramida nad grobem francuskich żołnierzy, 
pomordowanych tutaj w 1799 roku. Od wschodu t. j. z odwrotnej 
strony klasztoru, góra podnosi się nieco tak, że zasłania sobą widok. 
Część tej pochyłości włączona do zagrody klasztornej i otoczona wa- 
łem z kamieni. Jest tam bodaj cmentarz zakonny, a pośrodku stoi 
kapliczka; z wielkim trudem doszedłem do niej, tak grunt jest zasy- 
pany mniejszymi i większymi kamieniami. Wewnątrz klasztor urzą- 
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dzony porządnie, dość nawet czysto, jak na Włochów, utrzymany, 
ubóstwo oczywiście wszędzie ścisłe. Korytarze wysokie i szerokie; 
od strony północnej, wolnej od słońca, korytarz jest dwa razy szer- 
szy i służy do spaceru w czasie słoty lub upału; z okien mają za- 
konnicy niezrównany widok na Akrę, zatokę i Libańskie góry. Za- 
glądnąłem do jednej celi — obszerna, wysoka, powietrza dosyć, ale 
nie w niej nie było oprócz łóżka, przykrytego wełnianą kołdrą, sto- 
lika z krucyfiksem i kilku książkami i stołka. Zato w celi ojca wika- 
rego istny sklep norymberski; tak zarzucony przeróżnymi gratami, 
że nie wiem, gdzie sam gospodarz sypiał. Książki, seksterny, rachunki, 
blaszanki, piły, dłuta, leżały na oknie i stołach, na sofce, na krze- 
słach; w dodatku pełno obrazów, farb, pędzli, mocny zapach terpen- 
tyny i olejków. O. wikary był malarzem i restauratorem starych 
obrazów; pokazywał mi próbki swej sztuki. Obrazy nowe mogły 
wcale nie widzieć świata Bożego, a stare pozostawać w dawnym 
stanie zaniedbania i zniszczenia, bo restauracya warta była malowa- 
nia, a oboje nic nie warte, ale że na szczęście i obrazy restaurowane 
były jakieś mazibogi częstochowskiej szkoły, a poranie się koło nich 
dostarczało właścicielowi wielkiej estetycznej przyjemności, więc — 
niech tam sobie. W klasztorze oczywiście jest biblioteka, nawet dość 
liczna i w przykładnym porządku; książki z półkami zapełniają 
wszystkie ściany od dołu do góry. Zanotowałem Historyę Byzan- 
cyum wydaną w Wenecyi w XVIII wieku, Imitatio Christi z 1470 r., 
jako autor podany Gerson, słownik arabski Menińskiego, czy Men- 
cińskiego, rysunki starożytności Hauranu, wydane przez I.essepsa. 
Siedzieliśmy właśnie z O. wikaryuszem przy stole, rozpatrując różne 
ciekawości, gdy przez drzwi otwarte zobaczyliśmy przygarbionego 
zakonnika staruszka, widocznie ociemniałego, bo idąc macał przed 
sobą kijem. Przełożony wstał szybko i poszedł się z nim przywitać. 
Come sta, fratello, come sta? A ten mu odpowiadał starym, piskliwym 
głosem: sło bene, sto bene, grazie tante. Na rozstanie przełożony po- 


klepał go po ramieniu, mówiąc: coraggio, coraggio, i powrócił do nas. 
Zapytałem, coby zacz był on staruszek i dowiedziałem się, że to był 
dawny żuaw papieski, który odbył wszystkie kampanie z Piusa IX, 
a gdy masońskie Włochy wlazły do Rzymu przez otwór przy Porta 
Pia, złożył broń i wstąpił do Karmelitów. Mój Boże, jak to starość 
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i kalectwo zmienia ludzi! Ten zgarbiony, siwy, niedołężny starzec 
stał tyle razy wyprostowany z bronią u nogi i patrzył odważnie 
śmierci w oczy, walczył jeden przeciwko dziesięciu pod Castelfidardo, 
bronił Rzymu do ostatka, choć wiedział, że nie obroni... a teraz! 
Stanął mi przed oczyma mnich Melrosu, w pieśni ostatniego minstrela, 
co to patrząc na Delorraine'a: 


NOTCE westchnął głęboko, 

Bo i on kiedyś był wojownik śmiały, 
I w świecie słynął szeroko. 

I wspomniał siebie, gdy w zbroi promiennej, 
Z krzyżem na piersiach, wesoły, 

Na morzu z fali urągał bezdennej, 

Lub koniem ścigał sokoły. 
Wspomniał — i kijem podpierając kroki 
Schylony, drżący, pokorny, 

Wiódł gościa, kędy krużganek wysoki 
Otaczał ogród klasztorny. 


Czy też 84-letni zakonnik wspomina siebie kiedy z owych cza- 
sów, gdy walczył za krzyż i za papieża przeciwko kielni masoń- 
skiej?... I nie wiem dlaczego przyszła mi na myśl matka tego sta- 
ruszka. Czy ona przed laty, gdzieś w dalekich Włoszech, pieszcząc 
i całując swego bambino, mogła przeczuwać, jaki los będzie nim mio- 
tał, aż go rzuci w końcu na samotną: skałę, za morze dalekie, na 
której dzielny niegdyś żołnierz, będzie krążył po omacku »schylony, 
drżący, pokornyć aż go śmierć ukoi i z królem kapłanem u stóp 
Przedwiecznego połączy. Dobrze to jednak, że mątki nie znają przy- 
szłości swych dzieci, że nie wiedzą »jaką wodą w świat popłyną, 
I od jakiej broni zginą«. (W. Pol). Zainteresował mnie staruszek, 
więc dalej o niego pytałem i dowiedziałem się oprócz innych rzeczy, 
że co dnia od północy do południa nie wychodzi z oratoryum, lecz 
modli się bezustannie. Ten szczegół utkwił mi w pamięci i widziałem 
potem nieraz w wyobraźni starca tego, jak siedząc lub klęcząc we 
framudze okna, zwraca ku N. Sakramentowi mgłą zakryte oczy, 
w cichej modlitwie, lub niemem rozmyślaniu. Człowiek światowy, 
te nbardziej niewierzący, rzuciłby na niego okiem i przeszedł oboję- 
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szłoby mu nawet do głowy, że w tej ciemności i ciszy grają cudowne 
struny, dźwięczy harmonia nieziemska, świecą i mienią się wszystkie 
kolory tęczy i drogich kamieni, bo między starcem ociemniałym 
i ukrytym w tabernaculum Bogiem zadzierżenięte są nici miłości 
o tyle wyższej i piękniejszej nad wszystką miłość znaną na świecie, 
o ile niebo wyższem jest od ziemi. Choćbyśmy nie wiedzieli skąd- 
inąd, to czujemy wszyscy, żeśmy do szczęścia stworzeni, a szczęście, 
to nie innego, tylko miłość. Ludzie to doskonale czują, i doskonale 
wiedzą, że prawdą jest, co o niej powiedział Salomon, że mocną jest 
jako śmierć, że wody oceanu jej nie zatopią, że całe góry złota i bo- 
gactwa świata całego, są przy niej jako odrobina błota. Szukają też 
ludzie miłości i biegną za nią, jak owady na płomień, ale cóż to 
z niej oni zrobili! Jeśli nie zbrukali tego wielkiego imienia w plu- 
gastwach chuci nieczystych, jeśli serca swego nie umieścili w płytkich 
i błahych drobnostkach, to niezmiernie rzadko podnieść je zdołali do 
słońca i źródła miłości rzeczywistej, niezmiennej, wiekuistej, poprze- 
stając na płomykach przeprowadzonej, uczciwej i dobrej, ale prze- 
chodzącej jak cień, opadającej jak listki kilkudniowej róży. Nieraz 
czytając płomienne wylewy poetów, słuchając opowiadań o różnych 
wypadkach mniej lub więcej szczęśliwego kochania, uśmiechałem się 
pobłażliwie, myśląc: I wartoż to było tylu zachodów, rozpaczy, bole- 
ści, a choćby i radości? Gdy nie można posiąść Laury, Beatryczy, 
Maryli — rozpacz i narzekanie; gdy się ten skarb posiędzie — zobo- 
jętnienie, w najlepszym razie cicha, powszednia przyjaźń (co bez 
wątpienia jest rzeczą bardzo piękną) ale ostatecznie gdzież się po- 
dziewają owe zapały, ów ogień, owo pożądanie? Czyż człowiek, sta- 
rzejąc się, tracąc siły i piękność, już tylko patrzeć musi, jak coraz 
bardziej zawadza na świecie i powinien zrezygnować na wieki z tego 
pięknego ognia, którego słodyczy zaznał przez chwilkę i musi zapa- 
dać do wieczności smutny, zużyty, zapomniany, zdala od piękna 
i życia, które daje miłość? Na świecie, niestety, najczęściej tak bywa, 
ale dlatego tylko, że ludzie znać nie chcą źródła miłości, wiecznie 
młodej, wiecznie bijącej, owszem bijącej nieraz tem silniej, im sła- 
biej krew tętni w żyłach, im bardziej człowiek opuszczony od wszyst- 
kich, brzydki, stary, niedołężny. Wtenczas, jeśli tylko zechce, Ściślej 
się on łączy z Bogiem swoim, a Ten go otacza miłosierdziem, od- 
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mładza miłością, odradza łaską; i mówią do siebie wzajemnie: »ję- 
kami niewymownymi« ognistym językiem miłości, a długie godziny 
na tej rozmowie schodzą jak chwile, jak one trzy minuty, które podług 
starej legendy mnich średniowieczny spędził w lesie na słuchaniu 
niebiańskiego ptaszka, a które w rzeczywistości były wiekiem całym. 

Rozpisałem się o miłości, ale nic dziwnego; jesteśmy przecie 
w rozsadniku, z którego wyszły całe legiony wielkich miłośników 
Bożych, a wśród nich takie kochające serca jak św. Teresa i św. Jan 
od Krzyża, oboje reformatorowie i zaszczyt Karmelu; to też na za- 
kończenie tej materyi przytoczę tu kilka strof z mistycznej »Pieśni 
Duszy i Oblubieńca«, napisanej przez św. Jana, gdy w więzieniu zo- 
stawał. Muszę tylko czytelnika, nieobeznanego z pismem świętem 
uprzedzić, że ten wysoce poetyczny utwór jest naśladowaniem Salo- 
monowych Pieśni nad Pieśniami, skąd też są zapożyczone obrazy 
i retoryczne figury. 


(Dusza śpiewa). Gdzieżeś się ukrył mój miły i mnieś w żało- 
ściach opuścił? Uciekłeś jak jeleń, głęboką ranę zadawszy, a ja wy- 
biegłam za tobą, wołając, lecz ciebie już dla mnie nie było. Pasterze 
wszyscy, gdy za chaty do pagórka pójdziecie, jeśli przypadkiem uj- 
rzycie Jego, którego nad wszystko miłuję, powiedzcie mu, że tęsknię, 
cierpię, umieram. Pójdę szukać mego kochania po pagórkach i po 
wybrzeżach, nie będę uważała na kwiaty, ani na zwierzęta okrutne, 
przejdę wpośród mocnych i poza granice. O lasy i gęstwiny, które 
ręka miłego sadziła, o łąko zawsze zielona i zawsze kwiecista, po- 
wiedźcież czy On tędy nie przechodzi? 

(Stworzenia odpowiadają). Sypiąc darów tysiące, On szybko 
przeszedł przez lasy, a spojrzeniem swojem i wdziękiem oblicza, 
wszystko wdzięcznem uczynił. 

(Dusza śpiewa dalej). Niestety, któż mnie wyleczy! Ach daruj 
mi siebie istotnie i nie posyłaj zwiastunów, którzy tego, czego pra- 
gnę, nie zdołają wymówić. Czemuś serce to zranił, a nie leczysz? 
Serceś mi porwał, a przecieś zostawił; czemu zdobyczy swojej nie 
weźmiesz? Uśmierz moje boleści, których prócz Ciebie nikt uśmie- 
rzyć nie może. Na ciebie niech patrzą me oczy, boś ty ich światło 
jedyne i tylko dla ciebie chcę je zachować..... 
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(Oblubieniec odpowiada). Wracaj gołębico moja, już zjawił się na 
pagórku jeleń raniony (t. j. oblubieniec raniony miłością) i przyciąga 
chłodny powiew lotu twojego. 

(Dusza śpiewa). Mój miły jest jako góry, jak doliny samotne 
i cieniste, jako wyspy mórz dalekich, jako hucznie płynące wód stru- 
mienie, jak dech lubych powiewów, jak noc pogodna, gdy się zbliża 
świt jutrzenki, jak śpiew przyciszony, jak ustronia brzemienia pełne, 
jak wieczerza, która posila i miłość przyzywa... Jemu jednemu służę 
całkowicie, o trzodzie zapomniałam i nie innego czynić nie będę, bo 
jego miłować jest wszystką moją czynnością. Kiedy mnie nie będą 
widzieć i nie znajdą na łąkach, powiedźcie, żem się zgubiła, bo wrzą- 
cej pełna miłości, zgubić się chciałam lecz odzyskaną zostałam... 
Ucichnij wietrze północny, śmiercionośny, zaszum wietrze południowy, 
co miłość przyzywasz, powiewaj po moim ogrodzie i roznoś zapa- 
chy kwiatów, dla rozkoszy mego miłego... 

(Oblubieniec mówi). Pod jabłonią zaślubiłem cię, tamem ci rękę 
oddał i tam chlubę odzyskałaś, kędy ją matka twoja straciła. Ptastwo 
lekkolotne, lwy, jelenie, daniele, góry, doliny, wybrzeża, strumienie, 
wody, wiatry, upały i wy strachy strzegące nocy, zaklinam was przez 
lubość lutni i śpiewy syren, niech się gniewy wasze uśmierzą i nie 
tykajcie się murów, ażeby bezpieczniej spała oblubienica moja..... 
Biała gołębica wróciła z gałązką do arki i czysta synogarlica na zie- 
lonych wybrzeżach złączyła się z pożądanym towarzyszem. W sa- 
motności żyła, w samotności zbudowała swe gniazdo i do samotności 
prowadzi ją samotny jej oblubieniec, miłością zraniony ..... "JF 


Przyjętą jest rzeczą wśród świata domyślać się pod zakonnymi 
habitami różnych desperacyi, strasznych zawodów, ciężkich zgryzot 
sumienia i t. p. okropności; coś podobnego rzeczywiście znalazłem 
na Karmelu, odkryłem tam boleść ogromną, dowiedziałem się o pra- 
wdziwej tragedyi, ale bohaterem jej nie był zakonnik, a powód jej 
zupełnie inny, niżby kto myślał. Do posługi pielgrzymom przezna- 
czony był młody chłopak, (ów Pietro, o którym wspominałem) lat 
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może 20, nadzwyczaj sympatyczny, średniego wzrostu, brunet; odrazu 
mi przypadł do serca, taką miał poczciwą, sympatyczną twarz, taki 
był ochoczy, grzeczny i prawdziwie pokorny. Zdawało mi się jednak 
ciągle, że on nie był służącym dawniej i nie powinien nim być te- 
raz. Jego układ, sposób obchodzenia się mówiły o tem lepiej, niż 
piękne i delikatne ręce, widocznie do grubej pracy nie przyzwycza- 
jone. Po włosku mówił jak Włoch rodowity, po francusku jak Fran- 
cuz; słyszałem razy kilka, że ktoś grał na fisharmonii; dowiedziałem 
się, że to on; przechodząc koło jego pokoiku, widziałem nieraz, że 
siedzi zagłębiony w grubej książce, więc zapytałem kiedyś: a co to 
Mr. Pierre tak studyuje? — Historyę wojen krzyżowych, przez Mi- 
chaud — odpowiedział mi. Wszystko to stwierdzało moje domysły. 
Ponieważ go lubiłem, więc gwarzyłem z nim chętnie i tak się jakoś 
stało, że mi swą historyę opowiedział. Jego ojciec, Maltańczyk, był 
ożeniony z Francuzką i mieszkali w Konstantynopolu, gdzie mąż 
dawał lekcye muzyki, a żona języków; dzieci mieli dwoje, syna 
i córkę. Mieszkali na Perze, podobno nawet przy głównej ulicy, ale 
aż na 6 czy 7 piętrze. Byli ubodzy, lecz na życie im wystarczało; 
kochali się wszyscy bardzo i byli z losu zadowoleni. Razu jednego 
ojciec wyszedł na lekcye, syn do jakiegoś zajęcia; gdy wrócił, zastał 
matkę i siostrę leżące na podłodze, w strugach krwi z przerzniętem 
gardłem, a całe mieszkanie ograbione. Stało się to w biały dzień, 
w ogromnym i pełnym ludzi domu. Biednego chłopca ledwo ocucono. 
Co się stało z ojcem, już nie pamiętam, ale Piotr nie mógł znieść Kon- 
stantynopola i uciekł z niego. Zajmował potem jakiś czas miejsce przy 
kolei żelaznej »lecz — ciągnął dalej — nie mogłem pogodzić ustawi- 
cznego szumu, huku, gwaru i widoku ludzi, z boleścią, jaką nosiłem 
w sercu; uciekłem więc znowu i zamieszkałem na Karmelu, wypła- 
cając się służbą za kąt i chleba kawałek«. Dwa lata już przeszło od 
tego wypadku, a biedny młodzieniec, gdy mi o nim opowiadał, drżał 
cały, zaczął nerwowo wymachiwać rękoma, wargi mu się trzęsły; 
więc żeby nie wybuchnął, zwróciłem rozmowę na inny przedmiot. No 
i jakże, zapytałem, nie nudno panu w klasztorze? — O nie, odpo- 
wiedział, mam trochę zajęcia, uczę się, gram, modlę się; mam tu ciszę 
spokój, ojcowie traktują mnie jak syna. — Długoż tu pan zabawić — 
Nie wiem, muszę się pierwej uspokoić i trochę zapomnieć. — I jak 
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tu było nie polubić tego chłopca, który umiał tak poczciwie kochać 
i tak po chrześcijańsku cierpieć? 

Muszę także wspomnieć o zwyczaju tutejszym wpisywania swych 
nazwisk i sentencyi do książki. Przepatrywałem ją z zajęciem; istna 
to wieża Babel; tylu tam gości we wszelkich znanych językach zo- 
stawiło pamiątkę po sobie — niestety, niezawsze dobrze o podpisa- 
nym świadczącą. Niezmierna większość wyrażała jak umiała cześć 
dla świętego miejsca i wdzięczność dla gospodarzy, niektórzy pisali 
rzeczy obojętne; było jednak kilku pielgrzymów, którzy zapisali — 
niegrzeczność lub obelgi dla gospodarzy. Pamiętam, że jakiś Fran- 
cuz zostawił po sobie maleńką rozprawę na temat, że cześć odda- 
wana w tem miejscu KEliaszowi, jest takiem samem bałwochwalstwem, 
jak cześć Baala na innych wzgórzach; że ze czci proroka wyrosła 
wiara w Jehowę, a z tej chrześcijanizm. Oddawna już przestałem dzi- 
wić się nieuctwu bezwyznaniowców w rzeczach religii, ale podziwia- 
łem brutalność, nawet między nimi dość rzadką. Czasami zdarzyły 
się humorystyczne ustępy. Tak np. jakiś mieszkaniec Kaify napisał 
po francusku bardzo niemądrą sentencyę, w rodzaju następującej: 
»Przebacz o N. Panno, że ja mieszkaniec Twego świętego grodu, 
leżącego u stóp Twej góry, śmiem zapisać się w księdze, między 
świętymi Iwymi«. Nie było w tem sensu, ni prawdy, bo Kaify nikt 
i nigdzie świętem miastem nie nazywał (bo i za co?) a do księgi 
wpisywali się nie święci, ale kto w Boga wierzył, a nawet i kto nie 
wierzył, więc grzechu pychy ów skromny człowiek nie popełnił 
i przebaczenia nie potrzebował. Nie przeszkadzało to wszystkim mie- 
szkańcom Kaify, którzy w ciągu dwóch lat po nim do księgi się 
wpisali, powtórzyć tej modlitwy, czy apostrofy, co do słowa. Wniosłem 
stąd, że jeśli pokora kwitnie w Kaife, to pomysłowość nie tak 
znowu bardzo. 

Oprócz klasztoru i bliższych pamiątek są jeszcze na Karmelu 
dwa godne zwiedzania miejsca, mianowicie owa góra, na której ofia- 
rował Eliasz i prorocy Baala i dolina męczenników z ruiną klasztoru 
Brokareła i niedalekiem polem skamieniałych owoców, zwanem ogro- 
dem Eliasza. Nie miałem już siły do tych dalszych wycieczek, więc 
i powiedzieć nic o wymienionych miejscowościach nie mogę. 

W wigilię wyjazdu wyszedłem na taras klasztoru i z jego wy- 
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sokości podziwiałem po raz ostatni jeden z najpiękniejszych i naj- 
obszerniejszych widoków, jakie w życiu oglądałem. Na północ cią- 
gnął się łańcuch Libanu bezleśny i płowy, a z poza niego wyglądał 
itonął w błękitach wielki Hermon, najwyższy szczyt Antylibanu, 
słusznie przez Arabów nazwany Dszebel-es-Szech, t. j. królem gór 
tutejszych. Olbrzymia jego masa widną była dokładnie, chociaż ją 
kilkadziesiąt wiorst w prostej linii ode mnie dzieliło; śnieżny wierz- 
chołek otaczała mgła w kłębach tajemniczych i nierozwikłanych, niby 
myśli potężne, wzniosłe, a dla tłumu niezrozumiałe, rojące się w gło- 
wie geniusza. U stóp Libanu, na drugim końcu zatoki, leżała jak na 
dłoni Akra, albo Ptolomaida; wydawała się malutką mieściną, ale ile 
to sławnych walk, heroicznych wysiłków widziały jej mury; jakimi 
tłumami rycerstwa ze wszej Europy roiły się okoliczne równiny za 
czasów wojen krzyżowych, jakie homeryczne zapasy staczali z sobą, 
tak stosunkowo niedawno, okrutny Dżezar i młody Bonaparte! Da- 
lej zaś wszędzie, jak okiem sięgnąć bezgraniczne lazurowe morze, 
spokojne i zlekka tylko pomarszczone, jakby na to, by słońce miało 
się więcej w czem odbijać. Cisza dokoła głęboka, gdzieś daleko na 
krańcu horyzontu przemknął parowiec, zostawił na chwilę czarną 
smugę dymu za sobą i zginął w błękitach; bliżej przesunęła się sa- 
motna łódka o jednym żaglu, mała, jakby zabawka dziecinna. Słońce 
jasne, pałające, sunęło po błękicie bez chmury i zbliżało się coraz 
bardziej do morza, w którem za chwilę utonąć miało. W ślad za 
niem pobiegła myśl moja na zachód i północ, tak daleko, że zdało 
mi się w tej chwili, że chyba nigdy tej przestrzeni nie przebędę. Jak 
tam u nas inaczej teraz zupełnie! Pewno niebo pochmurne, ołowiane, 
wiatr dmie co siły, zjawiają się przymrozki takie zdrowe, przyjemne; 
a jeśli pogoda służy, to w polu zieleni się ozimina, spadają z drzew 
po cichu ostatnie pożółkłe liście, z chat słomą krytych dym wznosi 
się ku niebu, ludzie wyciągają kożuchy, gwarzą przy ogniskach — 
jak tam zdrowo, jak dobrze, jak pięknie! I przypomniał mi się wiersz 
Lenartowicza, który ja do swojej rzeki i okolicy stosowałem: 


Po szerokiem polu modra Wisła płynie, 
Pochylone chaty drzemią na dolinie, 
Nad wodą zgarbiony stary dąb żylasty, 


Kędy bielą płótna wesołe niewiasty; 
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Po łące stąpają bociany powolne, 

W owsach jednostajnie brzęczą świerszcze polne, 
A z borów cienistych leśnej okolicy 

Rozwiewa się wonność sosnowej żywicy, 

Po niebie obłoki, jak bieluchne runo, 
Słoneczkiem przeciekłe pod błękitem suną. 


I czystsza tam woda i powietrze zdrowsze 
I sosny roślejsze i dziewki kraśniejsze, 
I ludzie moeniejsi i niebo jaśniejsze. 


Za temi dymiącemi chatami, za swoimi ludźmi, za niebem po- 
chmurnem, za sosnowymi lasami, za zieloną runią, za chłodną jesie- 
nią, gnębiła mnie i pożerała tęsknota. 


— 


ROZDZIAŁ IV. 


Z Karmelu do Jaffy przez równinę Sarońską. 


Dni odpoczynku rychło przeszły i trzeba było ruszać dalej, by 
trafić na okręt rosyjski, mający mnie zawieźć do Odessy. Wylicza- 
łem sobie, że jeśli 3 listopada wyjadę z Karmelu, to nazajutrz wie- 
czorem będę w Jaffie, odpocznę tam dzień jeden, a 6-50 wsiądę na 
statek. Bałem się wprawdzie niemało burz morskich, zwłaszcza na 
niespokojnym »Poncie euxyńskim«, ale chęć i potrzeba rychłego po- 
wrotu i tę nawet obawę przemagała. Prosiłem tylko, by na moją 
intencyę 6-go listopada odprawiono Mszę św. przed Matką Boską Szka- 
plerzną, a tymczasem odmawiając po ostatniej tutaj Mszy mojej oby- 
czajem pielgrzymów Te Deum lavdamus, jednocześnie sam polecałem 
bardzo usilnie Gwiaździe morskiej moją przyszłą po wodach pere- 
grynacyę. Stojąc u kresu pielgrzymki, mogłem powtarzać śliczną, 
poetyczną modlitwę do N. Panny, którą Dante swoją podróż po pie- 
kle, czyśćcu i niebie zakończył. 


Vergine madre, figlia del Tuo Figlio, 
Umile ed alta piu che creatura, 
Termine fisso d'eterno consiglio ; 

Tu se' colei che l'umana natura 
Nobilitasti u, che il suo Fattore 

Non disdegno di farsi sua fattura. 
Nel ventre Tuo si raccese l'amore, 


Per lo cui caldo nel! eterna pace 


Cosi è germinato questo fiore 
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Qui se'a noi meridiana face 

Di caritade, e giuso, intra imortali, 

Se di speranza fontana vivace. 

Donna, se' tanto grande, e tanto vali 

Che qual vuol grazia, ed a te non ricorre 
Sua disianza vuol volar senz'ali '). 


Ja oddawna wiedziałem o tem, że kto pragnie łaski a przez 
Maryę o nią się nie stara, to jakby chciał latać bez skrzydeł, prosi- 
łem więc i otrzymałem więcej niż się spodziewać śmiałem. 

W yjechałem z Karmelu 3-go listopada o 2-ej po południu z tem, żeby 
przenocować w Zemmerinie. Do niedawna jeszcze z Judei do Galilei 
były dwie tylko drogi. Kto zaczynał pielgrzymkę od północy, wysia- 
dał na ląd w Kaifie, zwiedzał Karmel, potem Nazaret, a stamtąd środ- 
kiem kraju przez dolinę Ezdrelońską, Dżennin i Napluzę (Sichem) 
stawał w Jerozolimie, w Jaffie siadał na okręt i wracał do domu, 
alboteż podróżował w odwrotnym kierunku, jeśli pielgrzymkę zaczy- 
nał od Jaffy. To była jedna droga; druga zaś wiodła morzem z Jaffy 
do Kaify, dla tych, którzy chcieli ominąć uciążliwą, czterodobową po- 
dróż na koniu. Tak właśnie i ja dostałem się do Galilei. Od lat kilku- 
nastu może mniej nawet, przybyła trzecia — przez równinę Sarońską. 
Najpierwej zaczęli tędy chodzić pielgrzymi piesi lub konni; wreszcie 

') Dziewico Matko, córko Syna Twego, 
Korna i wyższa nad stworzenia wszelkie, 
Przedwiecznej myśli niewzruszony celu, 
Tyś to jest, któraś tak uszlachetniła 
Naturę ludzką, że najwyższy Twórca 
Sam nie pogardził zostać jej utworem. 
W żywocie Twoim znowu się zatliła 
Miłość pod której żarem się rozwinął 
Kwiat ten tak cudny w tym pokoju wiecznym. 
Ty miłosierdzia południowem słońcem 
Jesteś tu dla nas, a dla śmiertelników 
Jesteś tam żywą nadziei krynicą. 
Niewiasto! jesteś tak wielka, tak można, 
Że ten kto łaski pragnie, a do Ciebie 
Się nie ucieka, ten zaiste pragnie, 

By żądza jego bez skrzydeł latała. 
(Tł. Stanisławskiego). 
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Niemcy z Kaify urządzili komunikacyę kołową, dość drogą jednak 
dotąd. Jeśli się zbierze towarzystwo liczniejsze, a mniej wybredne, 
może nająć szaraban, o którym wspominałem; cena jego mniejsza, 
a przytem może być rozdzieloną na większą liczbę płacących. My 
z ks. [-skim zamówiliśmy powóz zaprzężony trzema końmi, co nas 
kosztowało 120 franków, t. j. 45 rubli. Ponieważ kraj jest pusty, 
a mieszkańcy niepewni, więc bojaźliwsi, jeśli jadą w małej liczbie, 
najmują straż turecką z jednego lub dwóch żołnierzy. Chociaż ta 
droga jest używaną od lat może 10 i chociaż kraj, przez który prze- 
chodzi, znany był i dawniej uczonym i badaczom, zdaje mi się, że 
z polskich pielgrzymów ja bodaj pierwszy o nim wspominam, trzeba 
więc oczywiście wspomnieć obszerniej nieco. 

Część ta kraju judzkiego jest prawie zupełną równiną (bo nie- 
liczne i niewysokie pagórki lub skały postaci jej ogólnej nie zmieniają) 
ujętą od wschodu w ramy gór, od zachodu zaś ograniczoną przez 
morze Śródziemne. Zaczyna się ona u przylądka Karmelu na pół- 
nocy i ciągnie się ku południowi aż za Jafię, ku granicom filistyń- 
skim. Ziemia ta należała do połowy pokolenia Manasesa, a w części 
południowej do Efraima. Za czasów żydowskich prawie nie miała 
historyi. Wspominają o niej parę razy prorocy z powodu jej żyzności; 
za Dawida i Salomona pasły się na jej wybornych pastwiskach liczne 
stada królewskie, o żadnych jednak wypadkach historycznych księgi 
święte nie wzmiankują, oprócz chyba tego, że Jozue zwyciężył i pod- 
bił króla Saronu. Przyczyną tego było położenie kraju i natura ludu 
żydowskiego. Wiadomo, że nie był on do żeglugi skłonnym, więc też 
morze stanowiło dla żydów przeszkodę do zawiązania stosunków 
z ludami zamorskimi. Swoją drogą wybrzeża były niegościnne, po- 
zbawione wygodnych portów. To też żydzi obojętnie patrzyli, że 
w niewielu miastach nadmorskich, jakie tu istniały, siedzieli Fenicya- 
nie bardzo długo. Przyjaciele i nieprzyjaciele ludu izraelskiego mie- 
szkali od strony lądu; dlatego też wszystkie stosunki były nawiązane 
ze wschodem, południem i północą, a w górach tkwił rdzeń Izraela, 
tam było serce jego. Jeśli jaka nawałnica nawiedziła pola sarońskie, 
przechodziła jak wiatr po kłosach zboża i opierała się o góry, gdzie 
znajdowała opór, zwyciężała lub bywała zwyciężoną. Dzieje tego 
kraju, dzieje smutne i krwawe, zaczynają się na lat kilkanaście przed 
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narodzeniem Chrystusa, najsilniejszy zaś rozkwit życia historycznego 
wypadł na czas wojen krzyżowych i królestwa łacińskiego. W końcu 
XIII wieku chrześcijanie pobici i wyrzuceni zewsząd, ustąpili, a kraj 
zamienił się w pustynię trwającą aż do dni naszych. Dzisiaj na całej 
przestrzeni od Kaify do Jaffy niema nietylko żadnego miasta, lecz 
ani nawet miasteczka; jadąc półtora dnia, przejeżdżałem przez jedną 
wieś arabską, dwie osady żydowskie i dwie niemieckie; w książkach 
i przewodnikach znalazłem wzmianki o różnych wsiach i osadach, 
naliczyć ich jednak można kilkanaście zaledwo. Stoki gór dostarczają 
wielkiej ilości wody, liczne też tu są strumyki i rzeki, ale że dawne 
wodociągi i regulacye wodne popsuły się i niewszystkie strumienie 
mogą swą zawartość swobodnie oddawać morzu, więc rozlewają się 
w niezdrowe bagniska i moczary. Na wiosnę zwłaszcza pełno tu ba- 
gien kilkumilowych, pokrytych trzciną, szuwarami, zaroślami, w któ- 
rych roją się nieprzeliczone płazy, kryją się drapieżne zwierzęta 
mnoży się ptastwo błotne i oczywiście niezliczone miliardy owadów. 
Nad brzegami morza sterczą smutnie resztki miast niegdyś kwitną- 
cych, czasami na wzgórku widać rozpadającą się ruinę rycerskiego 
zamku, gdzieniegdzie w skale muzułmanin czci grób swego świętego, 
kiedy niekiedy spotka się wieś z meczetem i minaretem, samotną 
w polu albo czarne namioty beduinów; zresztą — pustynia. Ponieważ 
jednak więcej tu wilgoci, więc też więcej paszy dla bydła; spotyka- 
liśmy też razy kilka niewielkie stada bardzo małych krów i wołów. 
Zdarza się też widzieć częściej niż gdzieindziej drzewa, a nawet jest 
jeden las mający 14 kilometrów obwodu. Do takiego to kraju mam 
zaprowadzić czytelnika mego i rozpowiadać mu o dawnych ruinach 
i obecnej pustce. 

Zaledwośmy zjechali z Karmelu, nasz woźnica prosił o pozwo- 
lenie zabrania młodego Niemca, który ze srogą rusznicą i małym 
mantelzakiem czekał na przydrożnym kamieniu. Zgodziliśmy się bar- 
dzo chętnie. Siiss na tem skorzystał, bo dostał od młodzieńca parę 
złotych, skorzystał młodzieniec, że tylko tyle zapłacił i myśmy także 
skorzystali, bo nie nie zapłaciliśmy, a mieliśmy straż uzbrojoną przez 
całą drogę. Jechaliśmy nad brzegiem morza, z którego powstawały 
niewielkie skały, aż rosnąc ciągle, zamieniły się w wał kamienny, po- 


kryty miejscami krzakami; zakrył on nam wkrótce zupełnie widok 
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na morze. Mieliśmy więc z prawej strony ów wał skalisty, z lewej 
zaś coraz bardziej oddalające się ku wschodowi bezleśne prawie stoki 
Karmelu. U stóp ich widać wioskę El-Tireh, otoczoną sadami. Uje- 
chawszy wiorst kilka, stanęliśmy przed tak wązkiem przejściem, wy- 
ciętem w skale, że trzeba było wyprządz trzeciego konia, a i tak 
z wielką ostrożnością musiał powozem kierować p. Süss, nim stanę- 
liśmy po drugiej stronie onego wału. Było to znane w czasach krzy- 
żowców przejście, zwane petra incisa (skała przecięta). Korzystając 
z wązkości, czaili się tu nieraz na pielgrzymów złodzieje i rozbójnicy; 
nawet król Baldwin został w tem miejscu ciężko raniony, gdy od 
oblężenia Ptolomaidy wracał do Jerozolimy. Skoro wydostaliśmy się 
na drugą stronę, znowu zobaczyliśmy morze, a nad niem ruiny baszt, 
murów i różnych budynków. Były to resztki fortecy Atl, w średnich 
wiekach zwanej Castellum peregrinorum. Miejscowość nadawała się 
wybornie na średniowieczny gród obronny. Ląd w tem miejscu wchodzi 
w morze na '/, kilometra skalistym przylądkiem, mającym z północy 
i południa niewielkie i niegłębokie zatoki, z których jednak można 
było zrobić wygodne porty dla ówczesnych niewielkich okrętów. Tem- 
plaryusze zajęli to miejsce już po upadku jerozolimskiego państwa, 
bo w 1218 roku i przy pomocy Gautier'a des Avesnes zbudowali 


"fortecę niezdobytą. Uzbroili brzegi półwyspu, pośrodku którego 


wznosił się zamek obronny; od strony lądu wykopali szeroki i głę- 
boki kanał łączący obie zatoki, a nad nim wznieśli mur wysoki, prze- 
rywany groźnemi basztami. Przy budowie natrafili na stare funda- 
menty i znaleźli mnóstwo monet, lecz napisów ich wyczytać nie mogli. 
Były to prawdopodobnie ślady miasta fenickiego, zburzonego tak 
dawno, że pamięć o niem zaginęła. Owoczesna sztuka wojskowa nie 
mogła sobie dać rady z nową fortecą. W rok po skończeniu oblegał 
ją sułtan Melek-Moadham, lecz nic sprawić nie mógł; w 1229 kusił 
się napróżno o jej zdobycie cesarz Fryderyk II; templaryusze bronili 
się zawzięcie. Po upadku Akry w 1291 r. Castellum peregrinorum trzy- 
mało się jeszcze kilka tygodni, lecz wkońcu zdobył je i zburzył Me- 
lek-el-Aszraf. Od tego czasu Atlit jest ruiną, w której przytuliło się 
50 muzułmańskich mieszkańców, jest kopalnią gotowych kamieni dla 
wszystkich budynków w okolicy i jedyne statki, jakie zawijają jeszcze 
do jego opuszczonego portu, zatrzymują się w nim tylko dla zabrania 
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kamieni. Dziś z muru obwodowego pozostały jeszcze sterczące gdzie- 
niegdzie resztki i jedna baszta; fosa prawie zupełnie zasypana. We- 
wnątrz trochę więcej pozostałości; jest długi na 90 metrów budynek, 
zamieniony przez dzisiejszych mieszkańców na oborę i magazyn, jest 
połać muru z resztkami sklepień i trzema głowami ludzkiemi z ka- 
mienia, na których się one opierały, fundamenty kościoła, sala dość 
dobrze zachowana i t. p. W porcie są ślady grobli, w wielu jednak 
miejscach skała służąca za podstawę jest już całkiem naga. 
Opuściwszy Atlit, kierujemy się ku południowi po prostej i mo- 
notonnej równinie, mijamy kilka studni, w oddaleniu trzy czy cztery 
wioski na niewielkich wzgórzach i po dziesięciu wiorstach takiej 
drogi znajdujemy się przed Tanturą. W starożytności było tu miasto 
Dor albo Dora, stolica królestwa chananejskiego, które podbił Jozue. 
Zapewne z całem królestwem izraelskiem przeszło potem Dor pod 
władzę Assyryi i Babilonii, a następnie Persów; w VI wieku przed 
Chrystusem w imieniu króla perskiego rządzi nią Abazar. Gdy na 
ruinach państwa Cyrusa wyrosło syryjskie królestwo Seleucydów, 
Antyoch Wielki dał Dor w posagu swej córce Kleopatrze, żonie króla 
egipskiego Ptolomeusza. Za Machabeuszów Dor uznaje zwierzchni- 
ctwo żydów, ale jest im stale wrogiem z powodu ciężkich podatków. 
W 64 r. przed Chr. Pompejusz z całą Judeą poddał miasto Rzymowi; 
w tym czasie ktoś je musiał choć częściowo zburzyć, bo prokonsul 
Gabinus w 8 lat później odbudował Dorę. Za czasów św. Hieronima 
Dora była już pustą i św. Paula podziwiała tylko jej wspaniałe ruiny; 
musiały jednak pozostać jakieś resztki dawnej wielkości, bo w V 
i VI wieku spotykają się jeszcze wzmianki o biskupach tutejszych. 
Krzyżowcy wznowili biskupstwo, które upadło wraz z nimi. Dawne 
mury obwodowe są dziś zupełnie zniesione, chociaż ślady fundamen- 
tów w wielu miejscach widoczne, wewnątrz za to nic już dojść nie 
można; znaczna część starego miasta zamieniona na pole uprawne, 
gdzieindziej pełno jam i dołów po fundamentach powyjmowanych; 
czasami tylko można spotkać jakiś głaz obrobiony lub złamaną ko- 
lumnę. Najwięcej pamiątek zostało przy porcie — ślady grobli na mo- 
rzu, resztki ścian fortecznych; wieża mocno u dołu nadszarpana, wy- 


brzeże wyłożone dużemi kamiennemi taflami, fundamenty magazynów 
i obalone kolumny. Na wschód można oglądać kamieniołomy, skąd 
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brano materyały do budowy miasta; tam także był cmentarz, ale 
wszystkie groby są dziś spustoszone. 

Obok starego miasta wyrosła nowa wieś, zwana Tantura, za- 
mieszkana przez 1500 muzułmanów. W ostatnich czasach Rothschild 
założył tam fabrykę szkła, widną zdaleka. 

O godzinę drogi na południe od Tantury spotykamy rzekę 
Nahr-es-Zerha, o której później jeszcze będzie mowa; przy ujściu 
jej do morza na piaszczystem wzgórzu miało stać feniekie miasto 
Crocodilopolis, które jednak już w I wieku naszej ery było zrujno- 
wane, dziś śladów nawet jego niema. Ujechawszy jeszcze wiorst kilka 
ku południowi, spotykamy ruiny największego w tych stronach i gło- 
śnego w historyi miasta Cezarei. Niegdyś była w tem miejscu osada 
fenicka, Józef Flawiusz wspomina o stojącej tu wieży Stratona; 
zapewne była to fortyfikacya przeznaczona do obrony brzegów. Król 
Herod w 25 r. przed Chr. chcąc na swych wybrzeżach dać statkom 
choć jedno miejsce ucieczki, postanowił zbudować tu port i miasto. 
Jakoż nie szczędząc kosztów, wziął się do dzieła z właściwem sobie 
zamiłowaniem. Urządził port, jak na owe czasy doskonały i wspa- 
niały. Chroniły go od morza dwie ogromne groble, na których były 
chodniki dla przechodniów; ponieważ morze było głębokie, więc rzu- 
cano w nie kamienie, mające czasami po 50 stóp długości; na jednej 
z tych grobli były mury z basztami; do portu przytykał zamek 
i więzienie. Miasto zajmowało przestrzeń około 6 wiorst w obwodzie, 
otoczone murami, zapełnione wspaniałymi gmachami, wśród których 
odznaczała się świątynia poświęcona żyjącemu jeszcze Augustowi, 
teatr, amfiteatr, cyrk i pyszny pałac królewski. Ku czci Cezara Au- 
gusta, miasto wyrosłe w ciągu lat 12, nazwanem zostało Cezareą. 
W niem to mieszkał ów setnik Korneliusz, którego cudowne powo- 
łanie do wiary chrześcijańskiej opowiadają Dzieje apostolskie (roz. X). 
Wraz z nim ochrzciła się pewna liczba pogan, którzy stanowili pier- 
wociny wezwanych poza »domem jakóbowym«. Utrzymują, że Kor- 
neliusz był później biskupem Cezarei po Zacheuszu, który pierwszy 
piastował tę godność. 

Cezarea stała się ulubionem miejscem pobytu wielkorządców 


rzymskich, którzy tutaj w mieście przeważnie pogańskiem swobodniej 
oddychali niż w Jerozolimie, gdzie w powietrzu czuli nienawiść ku 
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sobie. Lubił tu także odpoczywać Herod Agryppa i tutaj też umarł, 
właśnie w chwili, gdy dworzanie nazywali go bogiem, a on temu 
w sercu swem uwierzył. W 58 r. św. Paweł wracając z Małej Azyi 
zatrzymał się w Cezarei, w domu Filipa Dyakona; tu Agab proro- 
czym duchem natchniony, przepowiedział apostołowi, że w Jerozolimie 
będzie pojmany i związany, nie wstrzymało to jednak Pawła. Gdy się 
przepowiednia sprawdziła, trybun rzymski wyrwał go z rąk rozju- 
szonych rodaków i pod silną strażą znowu przystał do Cezarei, gdzie 
przebył dwa lata w więzieniu. W tym czasie bronił się przed pro- 
konsulami Feliksem a potem przed Testusem i w skutek apelacyi do 
Cezara, został odesłany do Rzymu (Dz. Ap. roz. 24, 26). 

Przeważną część mieszkańców Cezarei stanowili poganie, którzy 
żydów znieść nie mogli; otóż razu jednego w r. 65 grek pewien na 
urągowisko żydom przededrzwiami ich synagogi zabił na ofiarę ja- 
kiemuś bożkowi parę ptaków. Powstało zamieszanie, a potem bunt, 
zamordowano pewną ilość żydów, wtenczas starsi z nich zabrawszy 
księgi święte, uciekli ze skargą do Jerozolimy, gdzie znowu przyszło 
do zamieszek, a tymczasem poganie w Cezarei rzucili się na pozo- 
stałych izraelitów i wyrznęli ich 20.000. Oczywiście taka straszna rzeź 
nie mogła ujść płazem, nienawiść i odwety rosły coraz bardziej, aż 
przyszło do wojny z Rzymem, która skończyła się pogromem żydów, 
zburzeniem Jerozolimy i spaleniem świątyni. Takim sposobem ów 
złośliwy żart greka przed synagogą stał się kamyczkiem lub garścią 
śniegu rzuconą z góry, która staczając się coraz niżej, zamienia się 
w straszną lawinę niszczącą lasy, wsie i miasteczka. Nikomu z pew- 
nością wówczas do głowy nie przyszło, że poganin znieważający sy- 
nagogę (który z pewnością życiem obelgę przypłacił), będzie taką 
garścią Śniegu, narzędziem przeznaczonem do spełnienia przepo- 
wiedni Chrystusowej i wymierzenia kary na zatwardziały, bogobójeczy 
naród. 

W Cezarei armia syryjska ogłosiła Wespazyana cesarzem 69 r. 
Tutaj też po zdobyciu Jerozolimy Tytus, deliciae generis humani, ob- 
chodził dzień urodzin brata swego Domicyana. Niestety, główny koszt 
zabaw łożyli jeńcy żydowscy. W amfiteatrze jedni z nich musieli 
walczyć z dzikiemi zwierzętami, drudzy bić się z sobą na wzór gla- 


dyatorów i mordować wzajemnie dla uciechy pogan, inni zresztą byli 
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spaleni żywcem. W taki sposób zginęło ich 2500 — to się nazywało 
świetną uroczystością. 

Od pierwszych zaraz początków chrześcijaństwa Cezarea była 
stolicą biskupstwa; w 195 r. odbył się tu sobór, zalecający obchodze- 
nie Wielkiej nocy w niedzielę. Miała też Cezarea swoich męczenników 
chrześcijańskich. Na początku IV wieku (316—340) był tu biskupem 
sławny Euzebiusz, najuczeńszy ze współczesnych, przyjaciel Kon- 
stantyna W. i >ojciec historyi kościelnej. Zarzucają mu tylko dwo- 
ractwo i zbyt wielką słabość dla aryanizmu. Stąd także pochodził 
Prokop, historyk Justyniana. Za czasów tego cesarza żydzi i Sama- 
rytanie urządzili w tem mieście rzeź chrześcijan, ograbili i spalili 
kościoły, a nawet zamordowali gubernatora. Wódz cesarski Amantius 
przyszedł z wojskiem i surowy wziął odwet na buntownikach. 

Później syn cesarza Herakliusza nie mógł obronić Cezarei od 
muzułmanów, którzy ją zajęli pod dowództwem Jezida i Moawii. 
W r. 1102 odebrał ją Baldwin, została więc znowu chrześcijańskiem 
miastem i w połowie XII wieku znajdowała się w stanie kwitnącym 
dzięki handlowi i strategicznemu położeniu. Niedługo to trwało, bo 
w 1187 zajął ją Saladyn i zburzył fortyfikacye. Odtąd zaczęła Ce- 
zarea przechodzić z rąk do rąk, na czem najgorzej oczywiście wy- 
chodziła. Krzyżowcy odebrali ją w 1191 roku, ale wkrótce wpadła 
w ręce muzułmanów, którzy znowu mury obalili, w 1217 roku jednak 
przeszła do krzyżowców i Gautier des Avesnes wznowił fortyfikacye. 
W rok potem Konradyn zdobył miasto i mury obalił, ale św. Ludwik 
w 1251 znowu je umocnił i znowu nie na długo, w 14 lat później 
wielki niszczyciel Palestyny sułtan Bibars zdobył gród nieszczęsny 
i zburzył, a Melek-el-Aszraf dzieła zniszczenia dokonał. Odtąd Ce- 
zarea nie podniosła się i nie dziwnego, najsilniejszy organizm nie wy- 
trzymałby takich zmiennych i krwawych kolei. Po sześciuset z górą 
latach opuszczenia i ciągłego niszczenia przez czas i ludzi, Cezarea 
jest teraz zbiorem rumowiska. Nie można nawet już dośledzić kie- 
runku starych Herodowych murów, stoją jeszcze w znacznej części 
ściany fortecy krzyżowców, która jednak zajmowała zaledwo dzie- 


siątą część dawnego miasta. Najlepiej może dochował się jeszcze port 
Heroda, którego grobli widać kawałek znaczny, niedaleko od niej 
resztki budowy uchodzącej za więzienie, uświęcone pobytem św. Pawła. 
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Niedaleki i niewielki przylądek pokryty jest cały zwaliskami obron- 
nego zamku, niema za to śladu królewskiego pałacu; z kościoła Au- 
gusta przerobionego na świątynię chrześcijańską, potem na meczet, 
a za czasu krucyat znowu poświęconego prawdziwemu Bogu, pozo- 
stały małe resztki ściany i dwie czy trzy szkarpy; kilka kolumn za- 
grzebanych do połowy w piasku wskazują miejsce teatru, z amfite- 
atru nie pozostało nic — słupy kamienne i leżący obelisk z różowego 
granitu wskazują spine cyrku; oto bodaj wszystko, co z dawnej Ce- 
zarei zostało. Nad ulicami, placami, teatrami, w których przed wie- 
kami wrzało życie, cisza śmiertelna; miejsca, na których z rozpaczą 
w sercu umierali żydzi, gdzie brzmiał głos Pawła, gdzie za Chrystusa 
ginęli męczennicy, dziś piasek zasypuje i wiatr zamiata, a morze 
niszczące powoli leżące w niem całe rzędy kolumn, obalając pocichu 
nagromadzone głazy, zdaje się wciąż powtarzać słowa proroka: 
»Wszelkie ciało trawa, a wszelka chwała jego, jako kwiat polny. 
Uschła trawa i opadł kwiat, bo duch Pański wionął nań.... Uschła 
trawa i opadł kwiat, lecz słowo Pana naszego trwa na wiekic !). 

Od niejakiego jednak czasu ożywiła się nieco Cezarea (zwana 
dziś Kajsarya). W r. 1884 obecnie panujący sułtan pozwolił muzuł- 
mańskim emigrantom z Bośnii osiedlać się w tem mieście i darował 
im pewną część ziemi, a także jaką się im podoba ruinę, byle z niej 
wybudowali sobie porządny dom i obejście, więc też podług Lióvin'a 
więcej niż 40 domostw powstało w obrębie murów przez krzyżowców 
wzniesionych. 

Za Cezareą ku południowi aż do Jaffy jedzie się prawie zupełną 
pustynią; przebyć trzeba parę rzeczek, niczem się nie odznaczających, 
oprócz wzmianki chyba o potyczce lub obozowisku z czasów krucyat; 
po 6 lub 7 godzinach jazdy staje się przed ruinami fortecy Arsuf. 
Dawniej była w tem miejscu warownia Apollonia, poprawiona przez 
prokonsula Gabinusa w 57 r. przed Chr. Godfryd de Bouillon oble- 
gał Arsuf, ale nie mógł go zdobyć; wtenczas to zdarzył się znany 
wypadek z rycerzem Gerardem des Avesnes. Wpadł on w ręce 
muzułmanów, którzy chcąc zasłonić się od pocisków chrześcijan, 
przywiązali Gerarda do pala i wystawili w najniebezpieczniej- 
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szem miejscu. Wtenczas sam Godfryd upominał rycerza, żeby poniósł 
śmierć męczeńską, mniej ważąe życie własne, niż sprawę wspólną. Jakoż 
krzyżowcy szturmu nie zaprzestali i des Avesnes padł, otrzymawszy 
dziesięć ran z rąk braci, później jednak, jak twierdzi Guthe, miał dostać 
się ciężko ranny do obozu chrześcijańskiego, gdzie przyszedł do zdro- 
wia. W rok potem Baldwin I przy pomocy floty genueńskiej opanował 
fortecę. Przy niej to w 1191 r. Saladyn z 200.000 armią napadł na 
Ryszarda Lwie serce, przyczem stracił 8000 żołnierzy i 32 emirów; 
chrześcijan padło 1000, a w tej liczbie Jakób des Avesnes. Pominę 
dalsze koleje, by wspomnieć tylko, że w 1265 roku obległ Arsuf suł- 
tan Bibars i zdobywszy po 40-dniowych szturmach, oczywiście swoim 
zwyczajem zburzył. Przez wyrafinowane okrucieństwo zmusił chrze- 
ścijan, by sami własne domy niszczyli. Dziś pozostały z miasta i for- 
tecy niewielkie i bezkształtne ruiny. 

Niedaleko od Arsufu na małej wyniosłości nad morzem znajduje 
się święte miejsce mośleminów zwane Haram Sicli-Ali-Ibn-Alejm, jest 
to meczet otoczony krużgankami, posiadający grób derwisza noszą- 
cego niegdyś powyższe imię. Był to podług legendy bardzo Śświąto- 
bliwy mąż, towarzyszący w 1266 roku armii Bibarsa oblegającej 
Arsuf. Znudzony długim oporem chrześcijan, sławny derwisz wyna- 
lazł bardzo prosty sposób uporania się Z nimi. Wziął rynkę czy garnek 
gliniany i rzucił z całej siły na mury fortecy, które natychmiast upadły, 
a prawowierni weszli bez przeszkody do środka. 

Od Sicli-Ali dwie drogi prowadzą do Jaffy; krótsza (3'/, godziny) 
idzie wzdłuż brzegu, druga o godzinę dłuższa, przez most na rzeczce 
Nahr-el-Audża, my jednak nie pójdziemy po żadnej z nich, lecz zwró- 
cimy się wstecz aż do Tantury, a stamtąd skierujemy się w głąb 
kraju, co nam da sposobność poznać okolice mniej wprawdzie histo- 
ryczne, ale za to trochę więcej mające życia, bo więcej zaludnione. 

Otóż przed Tanturą zwracamy się ku tym skalistym pagórkom, 
które nam towarzyszyły od samego Karmelu i zdążyły tymczasem 
dojść wcale przyzwoitej miary. W tem miejscu znowu skałę prze- 
cięto, ale tym razem przejście zrobiono znacznie szersze; że jednak 
i ono nie było dawniej bezpiecznem, świadczą wycięte w skale ko- 
mory dla straży. My nie spotkaliśmy ani przyjaciół, ani nieprzyjaciół, 
przejechaliśmy spokojnie i znaleźliśmy się znowu na obszernej pła- 
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szczyźnie, ograniczonej od wschodu grzbietem Karmelu; ku niemu 
teraz skierowała się nasza droga. Niech jednak czytelnik nie myśli, 
że była to droga podobna choćby do naszych wiejskich; najgorsza 
polska drożyna wygląda jeszcze jak trakt bity przy palestyńskich 
ścieżkach. Z początku koło Karmelu było trochę drogi utartej, bo 
tam Niemcy wozami jeżdżą; w pobliżu wiosek i osad zjawiały się 
ścieżki, a dalej jechaliśmy na przełaj gdzie oczy poniosą. Trafił się 
kamień, tośmy go objechali, rzeczka — tośmy się do niej spuszczali 
jak z pieca (te przejazdy szczególnie martwiły mego towarzysza) 
musiały jednak być jakieś ślady i znaki, któremi się Siiss kierował, 
bo jechał z taką pewnością, jak nasi furmani po wyraźnych kołowych 
drogach. Tak samo przed laty odbywały się zapewne podróże po 
ukraińskich, chersońskich i besarabskich stepach. Ściemniać się już 
zaczęło i mrok, jak zwykle na południu, szybko zapadał, gdyśmy na- 
reszcie dotarli do Karmelu. Wjechaliśmy jakby w olbrzymie, nadzwy- 
czajnie wspaniałe wrota. Skały rozstąpiły się na jakie pół kilometra 
i stały z obydwóch stron jak surowa, majestatyczna ściana, środkiem 
szła szosa, prawdziwa, europejska szosa, po obydwóch stronach 
rowy, a za nimi zagrodzenie z drutu kolczastego, dalej zaś najpra- 
widłowiej urządzona winnica. Oczom swoim nie wierzyłem. Co to ta- 
kiego? pytam Siissa. — To są winnice Zimmeryńskie. -— I to żydzi tak 
je utrzymują? — A żydzi. — Gdybym był panem Gwoździekim z po- 
wieści Werytusa (Na oślep) niechybniebym zawołał: Osobliwość! 
Osobliwości takich zresztą czekało na mnie jeszcze dużo. Zimmerin 
do niedawna był nędzną osadą arabską; przed kilkunastu laty żydzi 
za pieniądze pożyczone przez »pana barona« (Rothschilda) zakupili 
ziemię, zbudowali miasteczko, założyli winnice. »Pan baron« okazał 
się naprawdę wspaniałomyślnym dla swych rodaków, włożył w to 
przedsięwzięcie kilka milionów i bez procentu czeka, aż winnice za- 
czną dochód przynosić; wtenczas rozpocznie się spłata należności. 
W Zemmerinie osiadło 150 żydowskich rodzin z Rumunii (około 800 
dusz); dawniejsi mieszkańcy nie wyemigrowali, ale mieszkają w swych 
nędznych chałupach i bywają wynajmowani do robót w polu. Gdy 
nam to opowiadał woźnica, wjechaliśmy na most kamienny nad ło- 
żyskiem strumyka zupełnie nowy i cały, bo zauważyłem tylko jeden 
kamień z niego może przypadkiem oderwany leżący na drodze. Za 
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mostkiem wciąż po szosie zaczęliśmy jechać pod górę. Mniej więcej 
w połowie wysokości Siiss zatrzymał się przy obfitem źródle dla na- 
pojenia koni, a bodaj także dla poprawienia podkowy, bo zdaje się 
i kuźnia była w tem miejscu. Wysiadłem z powozu, żeby użyć trochę 
przechadzki. Wieczór był prawdziwie prześliczny, jedyny może taki 
w tym kraju. Ściemniło się już zupełnie, a księżyc na młodziku, wy- 
glądając z za góry, rzucał niepewne, tajemnicze światło na wszystko. 
Z lewej strony w wąwozie widocznie było źródło czy moczary, bo 
sterczały stamtąd całe kępy ogromnej trzciny; zdało mi się nawet, 
że obok było coś na kształt młyna, z prawej za ogrodzeniem z drutu 
ciągnął się szpaler akacyi u nas nieznanej, mającej kwiaty żółte, ku- 
liste, mocno a nadzwyczaj przyjemnie pachnące. Właśnie o tej porze 
napełniały one powietrze swym aromatem. Dalej cała pochyłość góry 
aż do szczytu była pokryta roślinnością; widać było drzewa, niby 
sady i laski nasze, powietrze było miłe, łagodne i ciepłe jak u nas 
w początku czerwca, kiedy to jeszcze upały nie dokuczają. W do- 
datku świerszcze w najlepsze śpiewały na wszystkie strony. Zdało 
mi się, że jestem gdzieś w Europie, a to złudzenie wprawiło mnie 
w tak dobry humor, że sam zaczepiałem arabów wracających z ro- 
boty i witałem ich: salem alejkum! Zresztą i oni z łopatami i gra- 
biami na ramionach wyglądali po nocy niby nasi wieśniacy, gdy idą 
z pola do domu. Süss skończył swoje i pojechaliśmy dalej. WW mia- 
steczku nowe osobliwości. Przy świetle księżyca widzę domy muro- 
wane, porządne, bruk równy, widzę ogródki przed domami, drzewa — 
ani jednej kałuży, słowem formalna Europa. Zajechaliśmy do jedy- 
nego na całem wybrzeżu zajazdu, należącego do pana Katza, oczy- 
wiście żyda. Pokoje dla gości w osobnym domku — wchodzimy 
i znowu zdaje się, żeśmy w jakiemś gemütlich niemieckiem miaste- 
czku. Pokój czysty, umieciony, porządnie umeblowany, dwa łóżka 
z białemi mustyzierami; przyniesiono pościel i bieliznę — bez zarzutu, 
nawet wyprasowana arte. Czosnku, cebuli i specyalnego zapachu (°) 
naszych żydowskich mieszkań — ani śladu. Pan Katz, przyzwoity, 
średnich lat żyd, o sprytnych, mądrych oczach, zapewnił nas, że mo- 
żemy mieć wszystko, co zapotrzebujemy. Prosiliśmy o herbatę i sa- 
mowar. — Tszaj? Czemu nie, zaraz będzie, każę nastawić samowar. 
Gdy on wyszedł, wzięliśmy się z ks. T-kim do ogromnego kosza, 
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w który nas brat Feliks zaopatrzył. Czego tam nie było! Wino, cia- 
sta, kury, pieczeń wołowa, owoce. Będąc w szkołach, z domu nie wy- 
jeżdżałem tak obficie zaopatrzony, gdy się szczęśliwe dni wakacyi 
skończyły. Posililiśmy się regularnie, tymczasem nadszedł gospodarz, 
za nim służąca wniosła samowar, a następnie przygotowała do her- 
baty. Znowu osobliwość — wszystko błyszczało i świeciło, jak nie 
w każdym szlacheckim domu i gdyby przy tym samowarze postawić 
samowar z naszych żydowskich zajazdów, to nie wątpię, żeby się ze 
wstydu zapadł w ziemię tak głęboko, jak zajazd sterczy wysoko. 
Zaczęliśmy gawędę, ale niezawsze mogliśmy się zrozumieć; ja mówi- 
łem po niemiecku z polska, a Katz z rumuńska, więc też on wezwał 
do pomocy swoją Fräulein jak córkę nazywał. Weszła — i znowu 
osobliwość — to rzeczywiście Fräulein. Nietylko piękna, ale zacze- 
sana, czysto i elegancko ubrana, ręce czyste i ani trochę tej niezno- 
śnej arrogancyi, rozrzucania się, pozowania i chwalenia się, przymio- 
tów w tak wysokim stopniu posiadanych przez nasze cywilizowane 
żydowskie Frduleiny. Panna mówiła po francusku, prawda, że z ru- 
muńska, ale złożywszy trzy nasze języki, rozumieliśmy się doskonale. 
Chwaliłem tedy Zimmerin, chwaliłem żydów zimmerińskich, chwaliłem 
i porządek u pana Katza, a Katz rósł jak na drożdżach i jaśniał 
Z »kontentacyi« jak słońce, oczy mu błyszczały, zapewniał, że stara 
się o porządek, bo zadaniem jego życia, żeby przejezdnym dogodzić. 
-- Ich bin zufrieden, wenn meine Gäste zufrieden sind, powtarzał usta- 
wicznie. (Ja jestem zadowolony, gdy moi goście są zadowoleni). To 
mniej mi się podobało: już on mi jakowąś podrywkę obmyśli przy 
obrachunku, że niekoniecznie będę zufrieden — ale mniejsza o to. 
Poszedł wreszcie Katz i Fräulein Katzówna, zabraliśmy się do pacie- 
rzy; ledwo je skończyłem, niedaleko okna odezwały się skrzypce — 
ktoś grał biegle, pociągnięcie smyczka miał czyste i miękkie, a tony 
w ciszy nocnej płynęły łagodnie i słodko, niby marzenia cichej, siel- 
skiej młodości, spadały w kaskadach jak deszcz majowy, ciepły; śpie- 
wały i świegotały jak ptaszęta na wiosnę. Od dwóch miesięcy nie sły- 
szałem prawie »uczciweje muzyki, a zwłaszcza skrzypiec, więc też 
z rozkoszą zasłuchałem się w niej. Położyłem się wreszcie, nie bez 
obawy zdradliwych napadów, ze strony niewidzialnych, ale dokuczli- 
wych nieprzyjaciół. Nazajutrz o 5-ej już byliśmy na nogach — obawy 
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wieczorne okazały się płonnemi, bo ani jeden nieprzyjaciel nie ukazał 
się; była to nowa naprawdę bardzo osobliwa osobliwość. W krótce 
podano tszaj, zjawił się też p. Katz i nastąpiła krytyczna chwila obra- 
chunku. Ileż tedy, pytam, każe nam pan zapłacić, za przyjemność 
noclegu w tak zacnym zajeździe? -- 20 franków (© rs. 50 kop.) odpo- 
wiada Katz bez zająknienia. — Zmiłuj się pan, za co? za jeden pokój 
i dwa »tszaje?« I chcesz pan, żebyśmy byli zufrieden? Rozpoczyna 
się targ; w tym czasie nadchodzi Süss, zwracam się więc do niego: 
Słuchajno pan, jak pański przyjaciel ze skóry nas obdziera — a Süss 
kręci głową zgorszony i upomina: nein, nein, Herr Katz, Sie sollen 
nicht so viel nehmen — ale Herr Katz upiera się. Ponieważ byłem z po- 
wodu tylu osobliwości w doskonałym humorze, więc porozumiawszy 
się z towarzyszem, daję gospodarzowi 20 franków. Bierz pan — po- 
wiadam — ale wiedz, że my nie jesteśmy zufrieden. Wybieramy się 
i już mamy wyjeżdżać, gdy wchodzi Katz i oddaje mi dobrowolnie 
4 franki z owych dwudziestu — to wydało mi się już »najosobliwszą 
osobliwością< ze wszystkich, jakie tu widziałem. Oddaje i pyta z try- 
umfem: Nun, jetzt sind Sie zufrieden? — Oczywiście wyraziłem mu zu- 
pełne zadowolenie, nie już przez grzeczność o zdziwieniu nie wspo- 
minając. 

Wyjeżdżamy z miasteczka, kiedy zaledwo świtać zaczyna, mogę 
jednak już rozróżniać przedmioty; oczywiście kierujemy się w stronę 
przeciwną tej, z której przybyliśmy wczoraj. Wkrótce znajdujemy 
się za miasteczkiem na drodze coraz bardziej przybierającej chara- 
kter palestyński, t. j. coraz gorszej. Gdyśmy stanęli na pochyłości 
góry, na której leży Zimmerin, rozwinął się przed nami widok ob- 
szerny i majestatyczny. Ku południowi i wschodowi ciągnęła się bez 
końca równina, od wschodu zaś wznosiły się góry Samaryi nagie, 
surowe i dziwnie poważne; nad niemi z poza drobnych chmurek 
przebijała się różowa jutrzenka i światło dzienne tryskało. Zjecha- 
liśmy z góry i wkrótce znaleźliśmy się przed murowanym mostem, 
nad niewielkim ruczajem, który, o dziwo, był pełny prawie po brzegi, 
pięknie z obydwóch stron przystrojone trzciną, tatarakiem 1 inną ro- 
ślinnością. Była to Nahr-es-Zerka, zwana inaczej rzeką krokodylową. 
Źródło swe ma ona w niedalekich moczarach, zasilanych wodą z gór; 


, 


na wiosnę cała okolica wygląda jak morze, ale i przez lato błcta nie 
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wysychają, dlatego też łożysko było pełne, pomimo (-miesięcznej po- 
suchy. Rzeczka owa jest głośną z tego, że są w niej krokodyle; skąd 
się one wzięły, niewiadomo; jedni utrzymują, że rozmnożyli je kolo- 
niści egipscy, inni — że rzymscy żołnierze — faktem jest, że istnieją 
dotąd i że, jak utrzymuje Guthe, żadna wiosna nie obejdzie się bez 
straty w ludziach, szczególnie zaś w dzieciach, o zwierzętach niema 
co mówić. Zobaczywszy wodę, nie mogłem oprzeć się pokusie i po- 
stanowiłem użyć kąpieli. Wynalazłem sobie piękne miejsce wśród 
krzaków i trzciny i dalej rozkoszować się. Rzeczka była nie szeroka, 
miała na parę łokci wody, ale tak mętnej, że nic w niej nie 
można było rozróżnić. Kiedy tak sobie pływam w najlepsze, przy- 
pomniało mi się przejście Sienkiewicza przez rzekę Wami, obfitującą 
w krokodyle i ten ustęp jego »Listów z Afryki«: Miła rzecz, stojąc 
na podwodnym głazie, szukać nogą przed sobą gruntu z tą nadzieją, 
że może w dziurze siedzi jakie licho, które ułapi za łydkę. A prawda, 
pomyślałem, toć to »licho« szczególnie właśnie lubi siedzieć »w ocze- 
retach« jak tutejsze naprzykład, a w tak mętnej wodzie może jak nic 
ułapić i zjeść; dopierożbym się miał zpyszna od redaktora » Roli«, 
gdybym mu nie dostarczył obiecanych wrażeń z pielgrzymki. Popły- 
wałem więc z parę minut i rejterowałem się z honorem na suchy 
ląd; miałem jednak do zanotowania aż trzy osobliwości: kąpałem się 
przed wschodem słońca, na swoje imieniny i w rzece z krokodylami. 

Jechaliśmy teraz bardzo długo na przełaj, po równinie pokrytej 
kępami wysokiej, błotnej trawy; zapewne była to część owych mo- 
czarów, z których Nahr-es-Zerka wypływa. Dość często zdarzały się 
też drzewa tak, że widok kraju był wcale przyjemny. Minąwszy ową 
równinę, nic już szczególnego nie spotkaliśmy. Raz na pustym, pia- 
szczystym stepie zobaczyliśmy obóz beduinów, złożony z nizkich na- 
miotów. Starsi widocznie gdzieś się oddalili, bo pusto było dokoła. 
W śmieciach grzebały kury, para psów wylegała się przed namio- 
tami, ukazało się kilkoro dzieci. Byłem już wtenczas bardzo zrażony 
do Wschodu, ale i bez tego widok obozowiska beduinów bynajmniejby 
we mnie nie obudził tego entuzyazmu, jakiego doznawali niektórzy 
pielgrzymi, gdy pierwszy raz na pustyni nocowali pod namiotem. 
Zapewne lepiej tak, niż pod gołem niebem, ale wolę najmniejszą na- 
szą chatę o słomianej strzesze wśród jabłoni i wisień, niż najpoety- 
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czniejszy „namiot najgościnniejszego beduina na pustyni. Jak pod 
temi płachtami ciasno, duszno, brudno być musi — tylko owadów 
wszelkich można mieć ile dusza zapragnie, a nawet troszkę więcej. 

Na odpoczynek południowy stanęliśmy przed nędzną wioszczyną 
tubyleów, niedaleko od studni. Zeszło się tam trochę bydła, które po- 
jono, kobiety brnąc po błocie zabierały wodę w skóry kozie. My 
i podróżni z drugiej bryki, którąśmy już zastali, rozłożyliśmy się pod 
cieniem dwóch czy trzech drzew rosnących na uboczu. Widok był 
smutny; licha studnia i błoto koło niej, odrapani i obdarci ludzie, 
drobne bydło, z jednej strony grunt skalisty, z drugiej stare, powy- 
kręcane kaktusy, zasłaniające wioskę, w której zresztą nic nie było 
do widzenia, oprócz zwykłej nędzy i niechlujstwa. 

Opuściwszy tę wioszczynę przebywaliśmy monotonne, puste 
równiny i zaledwo para miejsc została mi w pamięci. Na wzgórku 
nad rzeczką Audżą czyli raczej źródłami jej, rozlewającemi się sze- 
roko, stoją ruiny starego zamczyska krzyżowców; obecnie miejsce to 
nazywają Arabi Ras-Ain; jak dawniej zwano tę warownię, napewno 
niewiadomo; podobno Mirabel. Dziś znajdują resztki marmurów, ko- 
lumn i mozaik wśród ruin, do których mieszkańcy zapędzają na noe 
bydło. W parę godzin po popasie przebywszy kilka takich rzek, któ- 
rych nie było, zatrzymaliśmy się w drugiej kolonii żydowskiej, tak 
samo osobliwej jak Zimmeryn — ten sam porządek i czystość. I tutaj 
także dopomógł żydom pan baron, tylko że większa część ich już 
dług spłaciła i gospodaruje na swojem. Gdy Siiss zatrzymał sie dla 
napojenia koni, ja rozpytawszy się o drogę poszedłem na przechadzkę; 
spotkałem wkrótce kilka wozów naładowanych, a jeden drabiniak po- 
wracał próżny. Powozili żydzi, wozy były doskonałe i kute, konie wy- 
pasione i rosłe, nawet uprząż skórzana — pokazuje się więc, że jak 
polski szlachcic potrafi handlować, tak żyd gospodarować, byle szcze- 
rze zechcieli. 

Za tą kolonią kraj widocznie już więcej zamieszkany; w wielu 
miejscach widzieliśmy zieloność, rolę pooraną, uschłe łodygi kukury- 
dzy; przypomniały mi się nasze strony; tembardziej, że i pogoda 
była taką, jak u nas. Od rana lekkie chmurki zakrywały słońce, które 


się dopiero na parę godzin przed zachodem ukazało, więc już nie pa- 
liło, tembardziej, że wciąż powiewał lekki wietrzyk od morza. Był to 
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najlepszy dzień do podróży w ciągu całego pobytu mojego w Ziemi 
świętej. Spotykaliśmy coraz częściej ludzi, tylko tak dziwnie ubranych, 
że nie można było na razie rozpoznać, kto idzie; mężczyźni bowiem 
chodzili w długich po kostki koszulach, a na głowach mieli roz- 
puszczone szeroko chustki czy zasłony, wyglądali więc zdaleka jak 
kobiety, gdy znowu niewiasty nosiły się po męsku w kurtkach i sze- 
rokich »niegodnych wspomnienia«. Dopiero ks. T-ski zwrócił moją 
uwagę na znak, po którym niezawodnie zdaleka można było poznać 
kto idzie; kobiety zawsze coś dźwigały, gdy mężczyźni szli wolni. 
Takto tutaj kobiety używają w całej pełni prawa, którego usilnie się 
dobijają feministki na zachodzie — prawa współzawodniczenia w pracy 
z mężczyzną na każdem polu; mężczyzna nic przeciwko temu niema, 
owszem całą swoją część włożył na barki kobiety — tylko że to jest 
niewola, nie wyzwolenie. Na kilka wiorst przed Jaffą przejeżdżaliśmy 
przez kolonię niemiecką, czystą, ukrytą w zieleni, pełną kwiatów. Tym 
ostatnim zbytkiem przewyższyli Niemcy żydów, którzy na kwiaty je- 
szcze zdobyć się nie zdołali. 

W Jaffie stanęliśmy już o zmroku; na placyku, na którym zatrzy- 
mują się powozy, z powodu wązkości dalszych ulic, czekał na mnie 
Zacharyasz, uwiadomiony przez br. Witalisa o czasie mego przyjazdu. 
Z Siissem rozrachowaliśmy się zgodnie i rozstali przyjaźnie; podał 
mi on na pożegnanie swą szeroką, uwalaną w smole dłoń, którą też 
bez wahania uścisnąłem. Zauważyłem na Wschodzie, że służba pomimo 
całego posłuszeństwa i szacunku dla swych chlebodawców, zachowuje 
się względem nich z pewną poufałością, jakby młodsi członkowie je- 
dnej rodziny. Ta pozostałość patryarchalna przyjemne na mnie robiła 
wrażenie, a miałem nieraz sposobność jej doświadczyć. Kiedym np. 
w kilka dni później stanął w Port-Saidzie, zobaczyłem na pokładzie 
araba w jednej koszuli, sięgającej do kolan i w zawoju na głowie; po- 
nieważ na ramieniu miał blachę z herbem Ziemi św. więc domyśliłem 
się, że zostawał na służbie klasztoru XX. Bernardynów i powierzyłem 
się jemu. Wyszedłem na tem najlepiej, bo choć muzułmanin, okazał 


się bardzo uczciwym i usłużnym. Kiedy miał mi potem towarzyszyć 
na dworzec kolejowy, zapytałem gwardyana, ile mu dać trzeba za 
fatygę. - Niech mu ks. kanonik, zapewnia mnie gwardyan, da ze dwa 
franki, a będzie zadowolony Przy rozstaniu tedy daję memu arabowi 
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pięć franków, a klepiąc go po ramieniu, powiadam: kontent z ciebie 
jestem, masz tu buona mancia. Arab zobaczywszy pięć franków, 
uśmiechnął się od ucha do ucha i mnie tak samo klepiąc, mówi: ja 
z ciebie także bardzo kontent jestem, grazie molte. 

Dzień 5 listopada przeszedł mi na wypoczywaniu i niespokojnem 
oczekiwaniu dnia jutrzejszego, powiał bowiem z południa chamsin 
i przepowiadano burzę. To też zaledwo 6-go listopada obudziłem się, rzu- 
ciłem okiem na okno i zobaczyłem jak dwa maszty stojących u brzegu 
rybackich statków, to się zbliżały ku sobie, to oddałały, jakby chwiały 
głowami i mówiły do siebie: niewiadomo, niewiadomo, czy temu księ- 
dzu z przeciwka uda się dzisiaj wyjechać. Przypadam do okna i wi- 
dzę — arcysmutne rzeczy. Niebo zachmurzone, wiatr zawodzi, morze 
brudno-zielone, pokryte bałwanami, a wzdłuż skał przybrzeżnych 
wszystko wre i kipi; nie widać zgoła kamieni tylko olbrzymi wał bia- 
łej piany, a za każdem silniejszem uderzeniem fali wznoszą się fon- 
tanny wysokie jak piątrowe domy. Zasmucony, ale nie tracąc jeszcze 
nadziei idę do kościoła, a brat zakrystyan wręcz mi powiada: Więc 
signor canonico zostaje u nas. — A dlaczego mam zostawać? — Bo 
okręt rosyjski jest, ale nie może się zbliżyć. Po mszy tedy biegnę co- 
prędzej na dół i do binokli; prawda, o jakie 5 wiorst ledwo widzialny 
wśród mgły i bałwanów stoi okręt i haniebnie tańcuje. Ruszam na na- 
radę do agenta rosyjskiego. — Panie, co to będzie? — Skwierno, skwierno, 
powiada, zdaje się, że nic nie będzie, a szkoda, chciałem dziatkom 
w Odessie posłać pakę świeżych pomarańcz. Tyleby biedy było, myślę 
sobie, na pomarańcze dzieci mogą poczekać, ale mnie tak koniecznie 
trzeba wracać. Godzina czy dwie przechodzą na oczekiwaniu, wresz- 
cie widzę, że okręt zbliża się, więc radość wielka i znowu biegnę do 
agenta, ale ten kręci głową i wątpi, tembardziej, że żadnej łodzi prze- 
wozowej nie widać. Przed rokiem bowiem czy dwoma na oczach ca- 
łego miasta utopiło się 38 ludzi dążących na okręt austryacki w po- 
dobną pogodę, więc teraz władza portowa nie pozwala ryzykować. 
Tymczasem »Odessa« (tak się nazywał okręt) lawiruje, a ja śledzę 
za nią z biciem serca; trwało to do południa, wreszcie okręt zwrócił 
się na pełne morze — i zniknął »z nim reszta nadziei«. Już go nie 
widać było, a ja jeszcze stałem w oknie i patrzałem na rozszalałą 
naturę; wzdłuż skał woda i wre i huczy i kipi i tryska, całe morze 
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pokryte mętnemi, spienionemi falami, za skałami czerwony handlowy 
okręt włoski chwieje się wściekle na kotwicy, chwieją się i huśtają 
wszystkie łodzie przy brzegu, chmury pędzą gwałtownie, a wiatr wyje 
i huczy; słowem, zamęt, rzucanie się, niepokój wszędzie. Wtem o kil- 
kanaście sążni odemnie przeleciał cicho, spokojnie, równo śliczny 
biały bocian o różowych, pięknych skrzydłach i takich samych no- 
gach. Sprzeczność między jego spokojem a wzburzoną naturą była 
tak wielką, że dotąd stoi mi przed oczyma, ten ptak białoróżowy 
płynący spokojnie w powietrzu na tle brudno-zielonych fal i szarych 
obłoków. 

Stało się tedy, zostaję, ale na pociechę znowu idę męczyć poczci- 
wego agenta (dokuczyłem mu nieźle tego dnia); pocieszał mnie jak 
umiał, wreszcie radzi: niech ksiądz poczeka tutaj tydzień, wtenczas 
będzie szedł okręt do Aleksandryi, proszę wsiąść na niego, a tam 
będzie czekał wielki okręt prostej linii. Pewnie, pewnie, będę czekał 
tydzień, a gdy trzeba będzie jechać, zerwie się burza i zamiast 
płynąć, znowu będę patrzał na różowe bociany! Dziękuję za łaskę; 
jeśli nie umknę stąd na pierwszym statku, jaki się nawinie, pozwolę 
sobie turecką modą... Tak, tak; chwyciłem się tej myśli, jak deski 
zbawienia, że ucieknę jak tylko się morze uspokoi; mniejsza o to 
dokąd; do Bejrutu, czy do Aleksandryi, byle się wyrwać z tej dziury, 
byle się wyrwać! Około godziny drugiej »Odessa« znowu ukazała się 
przed miastem; ujrzałem ją właśnie w chwili, gdy zawracała, przy- 
czem formalnie położyła się na boku; lżej mi się trochę na sercu 
zrobiło, gdym to zobaczył i pomyślałem, że może nie jest tak bardzo 
Źle, że mnie tam niema. Rzeczywiście dobrze się nawet stało; opo- 
wiadano mi później w mieście Odessie, że przez całą tę dobę po- 
dróżni byli między życiem a śmiercią, tak gwałtowną była burza; 
dopiero w Aleksandrecie uspokoiła się, ale znowu potem Czarne 
morze szalało. Ostatecznie tedy okręt odpłynął, a ja zostałem — 
w najgorszem usposobieniu, a hałasem, burzą i wiatrem, który 
świstał, huczał i zawodził, do najwyższego stopnia zdenerwo- 


wany. Ku wieczorowi chamsin zmniejszył się nieco i mówiono, że 
gdyby wypadł deszcz, toby się morze zaraz uspokoiło, a ponieważ 
8-go miał przybyć statek egipski, więc mógłbym na nim uciec 
z Jaffy. Można sobie wyobrazić, jak tego deszczu wyglądałem; na 
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szczęście nie zawiódł mego oczekiwania i padał prawie przez cały 
dzień 7-go listopada; morze naprawdę uspokajało się, a ja chodzi 
łem po dachu klasztornym i patrzyłem na nie mniej więcej z ta- 
kiem uczuciem, jak matka na chore dziecko, gdy się gorączka 
przesila. 


Wrażenia z pielgrzymki. 60 


ROZDZIAŁ V. 


W Egipcie. 


8— 16 listopada. 


Położyłem się pełen niespokojnych myśli o tem, co będzie jutro 
i czy uda mi się wymknąć ze zbyt gościnnej Jaffy. Dzień 8 listopada 
wstał mglisty i dżdżysty, lecz spokojny; fale wprawdzie były, ale 
niewielkie, więc kiedy zjawił się okręt egipski, kupiłem co prędzej 
bilet do Port-Saidu i zaledwo doczekawszy południa, zacząłem wy- 
bierać się na statek, choć on dopiero po czwartej miał odejść. Ktoś 
z księży Franciszkanów zachęcał mnie, bym co rychlej przebył skały, 
gdyż potem mógłby znowu wiatr silniejszy powstać; rada była dobrą, 
ale zupełnie zbyteczną, nie potrzebowałem napędzania. Jakoż poże- 
gnawszy się ze wszystkimi, przebywszy raz jeszcze przez celną ko- 
morę, powierzyłem się znowu ramionom kilku barkarzy. Co prawda, 
dość trudna była przeprawa między skałami i na morzu, mało mnie to 
jednak obchodziło, byłem zdecydowany na wszystko, byle już raz 
dostać się na okręt. Dostałem się nań wreszcie i odetchnąłem spo- 
kojnie; okręt niewielki i chociaż na kotwicy stoi, buja się wcale nieźle, 
ja jednak jakoś nic złego nie czuję, siedzę lub spaceruję po pokła- 
` dzie, przypatrując się Jaffie rozłożonej na pagórku. Wyglądała szaro, 
bo deszczyk mrzył niewielki; były to dopiero początki jego; w parę 
tygodni po mym wyjeździe, jak się z gazet dowiedziałem, spadły tak 
gwałtowne ulewy, że podmyły kilka domów zupełnie, a kilkanaście 


uszkodziły, przy czem i ludzi trochę zginęło. 
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Po czwartej podniesiono kotwicę i popłynęliśmy ku Egiptowi; 
Jaffa i brzegi ziemi Świętej zniknęły wkrótce z oczu moich, prawdo- 
podobnie na zawsze. Niestety, nie mogłem czynić żadnych z tego po- 
wodu rozmyślań, nie czułem żalu, ani tęsknoty, dlatego, że czułem 
coś zupełnie innego. Im bardziej »Rahmanieh« (tak się zwał okręt) 
wypływał na szerokie morze, tem nieznośniej pogrążał się z tyłu na 
przód, to znowu odwrotnie. Nie było sposobu wytrzymać na pokła- 
dzie, więc uciekłem do kajuty, a tam rozpoczęły się znowu szare 
i smutne chwile mojej podróży. Leżę tedy, a raczej nie mogąc miejsca 
znaleźć, kręcę się i wiję na mojem łożu boleści i tylko z utęsknieniem 
spoglądam na zegarek. Statek, regularnie jak wahadło pogrąża się 
i podnosi, a w tej męce przechodzi kwadrans, pół godziny, godzina — 
jeszcze piętnaście godzin takiej rozkoszy. Znowu minęło półgodziny, 
więc tylko 14'/,, jak tu je wytrzymać? Powoli jednak, uważam to 
z radością, coraz mi lepiej, spokojniej — robi się nawet wcale znośnie 
i zasypiam. 

A jakie miłe sny miałem! Śniło mi się, że byłem w naszym sta- 
tecznym, na skale zbudowanym Żytomierzu, chodziłem sobie state- 
cznie, jak statecznemu człowiekowi przystoi, po jego granitowych cho- 
dnikach, a chodziłem krokiem pewnym, drwiłem z fal i burz, było 
mi bardzo dobrze. Ponieważ jednak każda przechadzka skończyć się 
kiedyś musi, więc i moja się skończyła. Budzę się — noc, ciemno zu- 
pełnie, tylko przez otwór u góry, trochę światła przedziera Się z są- 
siedniego salonu, a dokoła Sodoma i Gomora. Na dworze — raczej 
na morzu — formalna burza. Deszcz leje jak z wiadra, pioruny biją, 
i widać przez okienko raz po raz migotanie błyskawicy, tale grzmocą 
o ściany okrętu, który się poprostu skandalicznie prowadzi. To się 
podnosi, to znowu zapada tak, że śruba okrętowa wynurza się z wody, 
a wskutek tego przy ruchu z przodu na tył, nadaje jeszcze wstrzą- 
śnienie z lewego boku na prawy i odwrotnie. Wszystko trzeszczy, 
jakby się miało rozpaść na kawałki. Leżę więc sobie wśród tego roz- 
gardyaszu i rozmyślam, jakie to jednak dziwne bywa czasami poło- 
żenie człowieka; ot i teraz np. niema nigdzie jednego miejsca spo- 
kojnego, i żadnego, ale to literalnie żadnego na to ratunku; trzeba 
leżeć i czekać. Kiedy potem, chcąc się rozebrać, powstałem, dostałem 


nowego ataku, który wkrótce przeszedł, gdym się natychmiast poło- 


— 4776 — 


żył. Już też więcej nie probowałem wstawania, pokąd około 9-ej z rana 
nie zawinęliśmy do portu. Udało się nam szczęśliwie, bo tylko o go- 
dzinę spóźniliśmy się; tej samej nocy płynął z Bejrutu do Jaffy inny 
jakiś okręt, który powinien był przyjechać po'nas w kilka godzin, 
a ledwo wieczorem, czy nawet w nocy dopiero dowlókł się do Port- 
Saidu i o mało nie zginął — taka to była noc burzliwa. 
Zaledwośmy się zatrzymali, wnet pokład nasz zniknął pod mro- 
wiskiem ludzkiem, pstrem, wrzeszczącem, miotającem się; stałem wśród 
niego i upatrywałem jakiego księdza, któryby mi pomógł dostać się 
do miasta. Księdza żadnego nie było, ale dostrzegłem owego Araba, 
o którym wyżej mówiłem, odzianego w siną koszulę do kolan i ma- 
jącego herb Ziemi św. na ramieniu. Temum się powierzył; przepro- 
wadził on mnie szczęśliwie przez nieuchronną *komorę celną i zapro- 
wadził do klasztoru OO. Franciszkanów. Nie mają tu oni hospicyum, 
ale zacny O. Barnaba przyjął mnie jako już znajomego, a może wię- 
cej jeszcze dlatego, że widział moje zmęczenie i wynędznienie wielkie. 
Zabawiłem u nich dzień cały i mogłem się przypatrzeć lepiej ich 
życiu, klasztorowi i kościołowi. Kościoł jest nowy i duży, zapamięta- 
łem z niego dotąd tylko posąg drewniany Zbawiciela upadającego 
pod krzyżem, bardzo dobre i przejmujące wywierający wrażenie. Po 
obiedzie w refektarzu z zakonnikami razem, i po niejakiem wypo- 
czynku, wybrałem się na spacer po mieście i nad morzem, po tej sa- 
mej szosie, którą przed kilku tygodniami poznałem. Teraz spacer da- 
leko był przyjemniejszy, bo przez czas mej niebytności korzystna 
zaszła zmiana w klimacie. Upały przeszły, a powietrze było tak miłe 
i łagodne, pełne wiośnianej słodyczy i miękkości, że oddychało się 
niem z rozkoszą. Szczególnie przyjemnym był wieczór. Poszedłem do 
maluśkiego ogródka klasztornego i spacerowałem między palmami. 
W powietrzu było jakieś dziwne ukojenie; po upałach Palestyny wy- 
dawało mi się ono tak lekkie, łagodne i błogie, jakby wypoczynek 
po trudnych wysiłkach, jakby powrót do zdrowia, młodości i wesela. 
Z nieba migotały gwiazdy, świecił łagodnie księżyc, zbliżający się ku 
pełni, pod kościołem przechadzał się powoli, pogrążony w modlitwie 
zakonnik, a z rogowego okna dochodziły głosy tenora i basa, przy 
fortepianie powtarzające mszę w stylu Mozarta. Głosy były przyjemne, 
a gra biegła, więc napawałem się muzyką, pokąd chłopiec, widocznie 
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miejscowego pochodzenia, nie zaczął wrzeszczeć partycyi sopranowej 
przez nos i przez gardło. Czar zniknął odrazu. 

Księża Franciszkanie wcześnie wstają, więc i spać idą wcześnie, 
a ponieważ byłem zmęczony, więc z ochotą zastosowałem się do ich 
reguły i poszedłem po 9-tej do mej celi samotnej. Mogę ją tak na- 
zwać, choć słyszałem brzęczenie kilkunastu komarów, widziałem mu- 
chy senne po ścianach i jednego nietoperza, który się schował w szparę 
pułapu. W drodze nie sposób na takie drobnostki zważać; zapuściłem 
mustikierę, a nietoperzowi pozwoliłem polować na jedne i na drugie. 
Nim jednak zasnąłem, wysłuchałem koncertu i to jednego z najoso- 
bliwszych; niedaleko od mojej celi musiał być jakiś klub niemiecki, 
czy sala dla śpiewów, bo właśnie z niej dochodził mnie bardzo wy- 
raźnie śpiew ze dwudziestu dobranych męskich głosów, śpiewających 
unisono zdaje się po niemiecku. Melodya i sposób śpiewania były tak 
szczególne, że nic podobnego nigdy nie słyszałem, nie potrafię też 
powiedzieć, coby to być mogło, bo rodzaj zupełnie mi nieznany, ale 
że ładny, więc mi przykrości nie sprawił, owszem, słuchałem z zaję- 
ciem i przyjemnością. A może to masoni, których tu jest kilka lóż, 
śpiewali hymny na cześć swego boga — Lucyfera lub szatana? 

Nazajutrz trzeba było ruszać dalej, do Kairu. Przed samym wy- 
jazdem brat kanaparz poczęstował mnie na drogę specyałem niezwy- 
kłym tutaj — talerzem gorącego prawdziwego mleka. Skąd on go 
dostał na tych piaskach, niewiem, ale to wiem, że nektar olimpijskich 
bogów nie smakowałby mi tak, jak owo mleko; zdało mi się, że ży- 
cie i zdrowie z niem piłem. Wspominam o tej drobnostce, by przy- 
pomnieć, że mnóstwo jest rzeczy, które jak smakują, dowiadujemy 
się dopiero wtenczas, gdy się popsują, albo gdy je stracimy. 

Kolej z Port-Saidu do Izmailii zostaje w ręku Francuzów; wa- 
gony niewielkie lecz eleganckie, usługa grzeczna, towarzystwo bardzo 
mieszane. Z prawej strony mieliśmy bardzo długo morze, dochodzące 
niekiedy aż za słupy telegraficzne, prawie pod koła pociągu. Nie było 
to jednak prawdziwe morze, lecz słone jezioro Menzaleh, które słu- 
sznie możnaby nazwać zatoką morską. Z lewej strony mieliśmy sła- 
wne i głośne dzieło Lesseps'a, ów kanał łączący Śródziemne i Czer- 


wone morze; wygląda dość skromnie. Za nim pustynia, między nim 
zaś a koleją, ciągnie się wązki kanał wody słodkiej, od Nilu tu prze- 
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prowadzony. Brzegów jego tu i owdzie uczepiła się roślinność, a domki 
strażnicze formalnie toną w zieleni, dziwnie i ładnie odbijającej od 
żółtego piasku, ciągnącego się do koła, zaraz za ogrodzeniem. 
W Tzmailii dłuższy przystanek, bo trzeba przesiąść się na kolej egip- 
ską i zjeść obiad, mówiąc mimochodem, szkaradny i drogi. Służba 
też w restauracyi nadawałaby się raczej do prowadzenia wielbłądów, 
niż do noszenia talerzy. 

Od Izmailii zawróciliśmy ku zachodowi i wkrótce wjechaliśmy 
do kraju, który wydał mi się rajem po pustej, spalonej, kamienistej 
Palestynie. Pociąg nasz biegł szybko między polami, czasami jeszcze 
pokrytemi wodą — były to ostatnie dni zalewu Nilowego — prze- 
ważnie jednak świeża, wiosenna zieloność, radowała i bawiła oko. 
Najwięcej widzieliśmy bawełny; w jednem miejscu była ona jeszcze 
nizką, gdzieindziej już kwitła, na którejś stacyi jeden z podróżnych 
przyniósł kilka pęków ze świeżym, białym puchem we środku i po- 
rozdawał nam na pamiątkę. W rowach przydrożnych lśni tłuste błoto 
zupełnie jak u nas na wiosnę, a w niem używają wczasu garbate ba- 
woły o złem spojrzeniu, po drogach widać ludzi idących pieszo, jadą- 
cych na osiołkach; słowem -- jesteśmy w kraju zamieszkanym i upra- 
wianym. Bardzo przyjemnego doznaję wrażenia. W wagonach wieża 
Babel. Gadają wszelkimi językami i wszyscy coraz częściej wyma- 
wiają Tel-el-Kebir, bo też zbliżamy się do niego. Wiadomo, że w r. 
1882 w tem miejscu skończyły się nader smutnie usiłowania Arabi'ego 
baszy, wyemancypowania się z pod opieki angielskiej; armia egipska 
po pierwszej salwie najhaniebniej uciekła z pola bitwy, a głównodo- 
wodzący wzięty do niewoli, dotąd pokutuje na dalekim Cejlonie. Jakiś 
Francuz ogromnego wzrostu, a twarzy zużytej i wytartej, głośno do- 
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wodzi, że to zrobiły pieniądze angielskie; na razie nie wierzyłem 
temu, później jednak z bardziej poważnego źródła słyszałem, że na- 
prawdę Egipcyanie byli przekupieni. Stajemy w Tel-el-Kebir; tuż 
prawie przy drodze, niedaleko od dworca, maleńki, zielony jak naj- 
piękniejszy ogródek, cmentarz żołnierzy angielskich, poległych w tej 
potyczce. Bardzo takich było niewiele, bo zaledwo kilkanaście bia- 
łych krzyżów i pomników widać z pomiędzy krzewów i drzew. Po- 
tem na dłużej nieco zatrzymujemy się w Zagazigu, mieście prowa- 


dzącem znaczny handel bawełną i liczącem 25,000 mieszkańców. Wy- 
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trzymujemy tu napad różnego rodzaju natrętów i wydrwigroszów; 
utwierdzam się też coraz bardziej w mniemaniu mojem o mieszkań- 
cach Wschodu, w mniemaniu, które wbrew zdaniu malarzy, że obraz 
składa się ze świateł i cieni, złożone było z samych tylko cieni. Mie- 
liśmy już rychło stanąć w Kairze, a ja zostawałem w nielada kłopo- 
cie, gdzie się tam zatrzymać i jak dać sobie radę na dworcu wśród 
Arabów. Gdy się tak biedzę z myślami, siada naprzeciwko mnie bar- 
dzo przyzwoity gentleman, zaczyna gawędę w poprawnej francuz- 
czyznie, a gdym się do niego z moją troską zwrócił, odpowiedział 
mi, jak ongi poczciwy Le Douix przed Jerozolimą: je men charge. Po- 
radził mi stanąć w hotelu angielskim, którego on właśnie był drago- 
manem i przewodnikiem; obecnie wracał z półwyspu Synai gdzie 
wodził karawanę angielską aż do klasztoru św. Katarzyny. Doskonale 
się stało, żem tego czlowieka napotkał, bo nie dałbym sobie rady, 
a przynajmniej z wielką trudnością, na dworcu w Kairze, gdziem 
wpadł w trudny do opisania chaos. Mój przewodnik wydobył mnie 
z niego i wraz z pakunkami zawiózł do hôtel d'Angleterre; po drodze 
umówiliśmy się, że pojutrze pojedziemy do piramid, dnia zaś jutrzej- 
szego miałem, swoim zwyczajem, sam spacerować po Kairze, nie za- 
puszczając się zbyt daleko. 

Już po zachodzie słońca stanęliśmy w hotelu, który był sobie 
zwyczajnym, dużym, bodaj że dwupiątrowym budynkiem, w zwyczaj- 
nym hotelowym stylu; osobliwością można w nim było chyba nazwać 
wysoki taras przed całym frontem gmachu, wyłożony białym marmu- 
rem i taką samą otoczony baryerą, i ogromnych murzynów w dłu- 
gich, białych sukniach, podobnych do szlafroków, którzy pełnili niższe 
posługi. Nie tam zresztą osobliwego nie było, a jednak lżej mi się 
na duszy zrobiło, gdym wszedł do środka; budynek urządzony z euro- 
pejskim komfortem, posadzki, elektryczne oświetlenie, czystość i po- 
rządek angielski wszędzie, służba we frakach i rękawiczkach. To już 
nie muzułmańskie porządki, nie wstrętne śmietniska i odory Wschodu. 
Powtarzam raz jeszcze, że dopiero gdzieś wśród dziczy i pustyni nau- 
czymy się cenić rzeczy u nas najzwyklejsze i za nic miane. Przy 
obiedzie znalazłem się wśród jakich trzydziestu Anglików płci obojej, 
wystrojonych jak na raut. Co do mnie, nie miałem czasu przebrać 


się, więc w mojej zapylonej i wyszarzanej sutannie wyglądałem wśród 
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nich jak szurgot. Wszyscy oni gadali między sobą, szypiąc i świszcząe, 
a ja, nie umiejąc po angielsku, siedziałem gorzej niż na niemieckiem 
kazaniu i z nudów przypatrywałem się współjedzącym, robiąc po raz 
nie wiem który uwagę, że Anglicy są narodem bardzo brzydkim. 
Spotykałem ich bardzo często -i dużo, a nie widziałem jednej pięknej 
twarzy. Jeszcze prędzej mężczyźni bywali do czegoś podobni, ale ko- 
biety... A co to za niezgrabne i bez wdzięku postacie! (mówię o płci 
obojej). Mężczyźni w dodatku jeszcze nadymają się, że mało nosem 
o chmury nie zaczepią. 

Po obiedzie znalazłem w czytelni moc dzienników i rzuciłem 
się na nie oczywiście z ciekawością, w Palestynie bowiem polityka, 
ekonomia i t. p. sprawy pozostają na boku. Jeśli czytane bywają 
czasopisma, to tylko religijne i to spóźnione; raz więc tylko w oberży 
niemieckiej w Kaifie spotkałem się z gazetą, więc teraz czytałem je 
chciwie; zwłaszcza, że w Europie działy się rzeczy bardzo ważne 
i zajmujące. 

W dniu 11 listopada wypadała niedziela, wybrałem się więc rano 
do kościoła. Kiedym wyszedł z hotelu, ulice były jeszcze prawie pu- 
ste; pierwszą spotkaną osobą był murzyn, niosący na sprzedaż bu- 
kiety najpiękniejszych róż i kwiatów, jakich u nas na wiosnę nawet 
niema. W powietrzu też była istna wiosna i to nie nasza z podmu- 
chami Boreasza, z podejrzanymi chłodami w nocy, ale taka, jaką 
poeci kładą na karb maja, chociaż on nigdy w naszych czasach i stro- 
nach do tych pochwał przyznać się nie chce. Wkrótce doszedłem do 
niedalekiego kościołka św. Józefa, który wraz z przyległym klasztor- 
kiem jest filią wielkiego tutejszego klasztoru XX. Franciszkanów. Na- 
bożeństwo już się odprawiało i pełno było we środku, wszyscy ubrani 
po europejsku, ani jednego turbanu; uderzyła mnie wielka liczba mło- 
dzieży męzkiej, klęczącej i modlącej się bardzo przykładnie; w po- 
wietrzu zapach europejskich perfum. Doznałem takiego uezzeaj a 
bym się znalazł wśród rodziny. Zresztą rodzina, przynajmniej jej 
członkowie duchowni, niekoniecznie czułymi okazali się na mój entu- 


zyazm. Gwardyan nie chciał mnie zaraz puścić do ołtarza, dlatego, 
że miał wyjść ze mszą angielski kapelan, a po mszy miał mieć ka- 
zanie do żołnierzy, więc mógłbym mu przeszkadzać. Kiedym z tego 
powodu w zakrystyi staczał małą, a zwycięzką utarczkę, wszedł jakiś 
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oficer, starannie ogolony, w mundurze, z pikielhaubą w ręku, ukłonił 
mi się grzecznie, ja jemu i myślę: może jaki konsul angielski, czy 
oficer katolik przyszedł na mszę. Odmawiam na klęczniku modlitwy 
przede mszą, gdy ktoś do mnie zagadał. Odwracam się i widzę ze 
zdumieniem, że mój oficer naciągnął albę i do mszy się ubiera. Był 
to właśnie oczekiwany kapelan. Coby jednak pobożne dusze żyto- 
mierskie powiedziały, gdyby zobaczyły księdza w mundurze i w ka- 
sku? Różnie bo bywa na tym Bożym świecie, a co kraj, to obyczaj 
inny. Wyszliśmy obaj ze mszą św. Ja swoją odprawiałem po cichutku, 
żeby nie przeszkadzać, zwyczajnie jak obcy. Anglik recytował głośno 
i wygadywał niestworzone rzeczy, czytając łacinę po angielsku. San- 
ctus np. wymawiał sencłus, ale było i daleko gorzej. Po mszy rzeczy- 
wiście miał naukę do 20-tu może żołnierzy. Byłem zbudowany toleran- 
cyą Anglii, która trzyma kapelana dla tak małej liczby katolików. Posi- 
liwszy się, poszedłem przyglądać się miastu. Krótko mówiąc, prześli- 
czne. Nie pamiętam już, czy widziałem jakie gmachy wspaniałe i zna- 
komite, ale pozostało dotąd wspomnienie szerokich ulic, doskonale 
brukowanych wybornych chodników, domów ukrytych w istnych ga- 
jach drzew egzotycznych, mnóstwa kwiatów, pięknych skwerów, wiel- 
kiego porządku, ba, zbytku nawet. Kair wydał mi się takim, jakim 
nam przedstawiają Wschód piękne rysunki, piękne poezye i optymi- 
styczne opisy. Architektura tylko była inna, gdyż europejska, zlekka 
zastosowana do wymagań klimatu i zabarwiona trochę miejscowym 
kolorytem. Wszystkie bowiem pochwały moje odnoszą się do dziel- 
nicy europejskiej. Tu widzę rozczarowanie niejednego miłośnika ory- 
ginalności, a szczególnie Wschodu i słyszę pytanie: Jakto, a dzielnice 
arabskie, a groby Kalifów, a minarety El-Azar, a cytadela, a skok 
Mameluka? Wartoż było jechać do Kairu, żeby patrzeć na domy 
europejskie? Może i nie warto, ale że mi widok ich robił przyjemność, 
więc pa nie patrzałem, zresztą w Kairze nęciły mnie najwięcej wspo- 
mnienia i pamiątki starego Egiptu. Arabi ze wszystkiem, co do nich 
należało, tak mi już byli obrzydli, Wschód tak mi już był dokuczył, 
że kiedym łażąc po mieście, zaszedł na jakąś ulicę, gdzie już sklepy 
były muzułmańskie, a ludność miejscowa, uciekałem, jakby mnie kto 
gonił. Nie poszedłem do cytadeli, nie widziałem alabastrowego me- 
czetu, ani skoku Mameluka, ani rozpadających się w gruzy grobów 
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Kalifów. Gdybym podróż moją rozpoczął od Egiptu, albo gdybym 
tu dłużej bawił, byłbym tam z pewnością, zwiedziłbym okolice i pa- 
miątki chrześcijańskie; bawiąc tylko dwa dni, nie miałem na to sił 
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ani czasu i zadowoliłem się patrzeniem zdaleka, od stóp piramid, 
przez binokl. 

Nad wieczorem znowu spacer po mieście. Trafiłem na bulwar 
Clotbeja i widziałem zwykły tam dosyć pochód — przenosiny bogatej 
muzułmańskiej panny młodej do domu małżonka. Orszak był liczny, 
uwagę moją zwracały zwłaszcza trzy pysznie ubranie wielbłądy, na 
grzbiecie jednego z nich siedział ciemnej twarzy jegomość w turba- 
nie i różne ewolucye wyrabiał dzidą; były tam i dzikie okrzyki, bito 
w bębny o suchym, drewnianym dźwięku, niesiono pannę młodą 
w lektyce, a na końcu szedł tłum gawiedzi, krzycząc i hałasując. 
Europejczycy przypatrywali się widowisku z uśmiechem ironicznym. 
Widziałem także wystawy przeróżnych towarów i wyrobów wscho- 
dnich i południowych; były tam bardzo ciekawe okazy, ale pewność, 
że brak mamony nie pozwoli na kupno żadnej z tych osobliwości, 
uczyniła serce me zupełnie obojętnem na silne ich barwy i oryginalne 
formy. Spotykałem też sławne kairskie osiołki — niezmiernie sympa- 
tyczne stworzenia. Znacznie silniejsze i roślejsze od palestyńskich, 
mają minę zadzierżystą i z wielką fantazyą trzymają do góry swą 
głową zdobną w parę potężnych, przysłowiowych uszu. Spacerując 
tak, znalazłem się w Ezbekieh. Jest to prześliczna oaza zieleni wśród 
miejskich gmachów, ogród tak piękny, że i Armida na swej zaczaro- 
wanej wyspie, piękniejszego pewno nie miała, a jeśli czego mu bra- 
kuje, to tylko położenia i widoków na okolicę. Jest on formy owalnej, 
otoczony żelazną balustradą, w której są cztery bramy od czterech 
stron horvzontu, obwodu mieć może około wiorsty, potrzebowałem 
bowiem 14 minut żeby go obejść dokoła; wewnątrz zielone, przepy- 
szne trawniki i moc przeróżnych krzewów i drzew. Były więc tam 
ścieżki wysadzane krzewem, który często we Włoszech spotykałem, 
o ciemnych, błyszczących liściach (bodaj że to rodzaj bukszpanu), były 
laury, mirty, inne znowu krzaki mające duże, szerokie liście jak 
justitia, szczególne kaktusy; w wilgotnych miejscach nad wodą rosły 
papirusy i olbrzymia trzcina bambusowa; niestety, lichy ze mnie bo- 
tanik, więc tylko podziwiałem nieznane mi okazy, nie wiedząc naj- 
częściej, co to takiego. Bez porównania jednak ciekawsze były drzewa, 
a przedewszystkiem rozmaite gatunki palm; pamiętam całą ich grupę 
o pniach białych i wydętych jak wrzeciona, pamiętam także ogromny 
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klomb z latania burbonica, przy której gasły najpiękniejsze okazy 
widziane w Europie. Tu także pierwszy raz zobaczyłem sykomorę, 
świętą figę indyjską. Z gałęzi jej zbiegają korzenie do ziemi, zagłę- 
biają się w niej i formują podpory; zdaleka drzewo stare i grube 
otoczone takiemi podpórkami, wygląda nadzwyczaj oryginalnie. Po- 
środku ogrodu duża sadzawka, a po niej pływają łabędzie, wdzię- 
cznie wygiąwszy swe długie szyje; woda odchodzi szerokim, zręcznie 
pokręconym kanałem, który gubi się w rogu ogrodu, wśród grot 
sztucznie ułożonej i dość wysokiej skały. Do grot tych nie radziłbym 
nikomu na dłużej zaglądać, a kobietom to już wcale nie, dowiedzia- 
łem się bowiem z miejscowych gazet, że rozmaite bóstwa olimpijskie 
lubią w nich cześć odbierać — to też domagano się, żeby policya czę- 
ściej te chłodne pieczary odwiedzała. 

Rozkoszowałem się długo pięknym ogrodem, a gdy się ściemniło, 
wróciłem do hotelu. Obiad dawano o 7 dopiero, więc było jeszcze 
trochę czasu, siadłem tedy na marmurowym tarasie i huśtając się 
zlekka w fotelu na biegunach, zapadłem w zadumę. Koło mnie był 
cichy, śliczny wieczór iście wiosenny, księżyc świecił łagodnie, dokoła 
rozchodził się zapach kwiatów, i osrebrzone księżycem wznosiły się 
zewsząd olbrzymie akacye, mimozy, figi, rozłożyste palmy, rzucająe 
czarne cienie na ulicę i na ściany; na tarasie nie było nikogo, tylko 
we drzwiach, czekając rozkazu, stał wysoki murzyn, cały w bieli, mil- 
czący i nieruchomy jak posąg — a tam gdzieś dalej płynął Nil od- 
wieczny, stały piramidy, drzemały mumie Faraonów, zmarłych przed 
tysiącami lat takie to wszystko było dziwne, takie niezwyczajne 
i takie przyjemne. Rozmyślałem tedy, patrząc w niebo gwiaździste 
i niewiem już jakim sposobem, przyszedł mi na myśl rosyjski dyakon 
z permskiej czy jarosławskiej gubernii, którego pielgrzymkę do Ziemi 
św. kiedyś czytałem. Autor jej był człowiekiem ubogim i prostym, 
widocznie jednak wrażliwym na piękno natury, a jeszcze więcej na 
wspomnienia historyczne, które, o ile tyczyły się historyi świętej, znał 
doskonale. To też ile razy znalazł się w jakiem głośniejszem miejscu, 
gdy towarzysze spali w najlepsze, on przechadzał się, rozmyślał i nie 
chciał wierzyć, że się naprawdę w tem sławnem miejscu znajduje. 
Tak było np. na brzegach jeziora Genezareth, u stóp góry Synai — 
dyakon chodził, dziwował się sam sobie, a podziw swój stale wyrażał 
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jednym sposobem: »i czy myślał kiedy mój Ś. p. ojciec, że synek jego 
będzie oto spacerował nad jeziorem, gdzie... it. d, u góry Synai, 
gdzie... i t. d.« Uśmiechnąłem się i zapytałem siebie: a mój ś. p. ojciec 
czy myślał kiedy, wówczas, gdyśmy razem, spokojnie i szczęśliwie 
mieszkali w piaszczystej wioszczynie nad brzegami Ikwy, że »synek« 
jego, najmniej ze wszystkich ruchliwy, zajedzie aż tam... gdzie pieprz 
rośnie, gdzie Nil płynie, i gdzie w listopadzie piękniej niż u nas 
w maju? Z pewnością nie przeszło mu to i we śnie przez głowę... 
Przeraźliwy głos gong'u przerwał moje dumania i wezwał na obiad. 
Nic o nim szczególnego napisać się nie da; zwyczajny sobie obiad 
angielski z niedopieczonym rostbefem, ale warto wspomnieć o pra- 
wdziwym specyale, t. j. wodzie Nilowej. Filtrują ją razy parę i po- 
dają w dzbanuszkach o szyi wydłużonej, zrobionych z gliny ciemnej 
1 pozwalającej przesączać się wodzie; są też zawsze z wierzchu po- 
kryte jakby rosą i trzymać je trzeba w głębokich miseczkach. Woda 
zaś jest tak czystą i tak smaczną, że lepszej chyba niema na świe- 
cie — nawet głośne źródło cesarskie w Schónbrunie nie może się 
z nią równać. 

Nazajutrz o 9-ej zjawił się mój przewodnik i zwiastował, że 
wszystko gotowe i że jedziemy do piramid. Wyszedłem na taras 
u stóp schodów czekał powóz, para czarnych jak kruki koni, niecier- 
pliwie grzebała kopytami, na koźle siedział równie czarny woźnica, 
któremu czerwony fez kipiał na kędzierzawej czuprynie; murzyn 
odźwierny z przewodnikiem sprowadzili mnie pod ręce, jakby jakiego 
niedołęgę albo wielką figurę ze schodów 1 ruszyliśmy wyciągniętego 
kłusa. Jechałem sobie z fantazyą wielką, niby udzielny książę (nb. bez 
świty) i rozglądałem się wesoło po mieście. Przewodnik wymieniał 
mi gmachy i pałace różnych książąt i księżniczek krwi, mijaliśmy 
prześliczne ogrody; na ulicach, a zwłaszcza na chodnikach, tłok coraz 
większy, im więcej zbliżamy się do mostu nad Nilem. Ale otoż i jeden 
i drugi; mostu strzegą cztery lwy z bronzu, a on sam należy zape- 
wne do lepszych i trudniejszych prac w swoim rodzaju, bo niełatwą 
było rzeczą zbudować go nad tak wielką rzeką; całą jednak uwagę 
pochłania Nil, o którym się słyszało od dzieciństwa. Oto płynie pod 
nami pełnem, ogromnem korytem, na nim statków moce niezliczona, 
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przy brzegach mnóstwo daabii'). Przypomniałem sobie przygody 
w nich Maurycego Manna i nie znęciłyby mnie wcale swoją orygi- 
nalnością — wolę statki parowe. Woda w rzece żółta i mętna, niktby 
nie pomyślał, że to ta sama, którą pijaliśmy z czarnych dzbanków. 
Czyż i z duszą ludzką nie jest tak samo? W stanie samorodnym 
mętna i brudna, po długiem >filtrowaniu« może się stać czystszą od 
najczystszej wody. Za mostem zaczyna się dzielnica El-Gezireh (El- 


u f 
« 
4 


m 


> P E 
Mci dh fiii | JR 


LO 


Widok brzegów Nilu. 


Dżezire), jest to miejsce modnych spacerów wielkiego świata, a za- 
razem niezmiernie ożywiona i ciekawa dzielnica. Drogi w niej jak 
i ulice w mieście, wysadzane drzewami, najczęściej olbrzymiemi aka- 
cyami, tworzą istny labirynt; mnóstwo gajów, lasków, ogrodów, ka- 
nały, sadzawki, pałace, wille, mieszają się z kramami, hotelami i pla- 


') Daabia, rodzaj statków żaglowych, właściwych Nilowi; zbudowane są na- 
kształt domków na łodzi; oczywiście dachu nie mają, malowane są olejno i zdaleka 
wyglądają bardzo zachęcająco. 
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cami publicznymi. Wszędzie ludność tłoczy się jak mrówisko, a jaka 
niesłychana rozmaitość, jaki gwar, nawoływania, śmiechy, kłótnie! 
Żeby mieć o tem wyobrażenie, trzeba samemu zobaczyć ten tłum 
o cerze ogorzałej, o najrozmaitszych, a zawsze wyrazistych rysach, 
ubrany jaskrawo, rozprawiający głośno, i przesuwający się na tle 
oryginalnego afrykańskiego otoczenia. Nie jestem ja wielkim wielbi- 
cielem Wschodu, ale bawił moje oko widok, jaki miałem przed oczyma, 
a przytem byłem w dobrym humorze, i w prześliczny ranek jechałem 
do piramid i do sfinxa. Droga długa, bo prawie półtorej godziny, 
a bardzo przyjemna i w doskonałym stanie; urządził ją i drzewami 
wysadził w 1869 r. Izmael pasza dla cesarzowej Kugenii, odtąd drzewa 
rozrosły się wspaniale i jedzie się wciąż najpiękniejszą aleją. Miną- 
wszy Giseh (Dżise) zwróciliśmy się na zachód i zostawiliśmy za sobą 
miasto; przed nami roztoczył się widok nadzwyczaj oryginalny. Droga 
niby grobla wysoka szła pośrodku, a z obydwóch stron, jak okiem 
sięgnąć, woda albo błoto, przerywane zaroślami, chatkami i domkami 
na podwyższeniach lub na palach. Przez rozmaite kanały i śluzy 
woda spływała wciąż ku Nilowi, a że to były okolice najbliższe, więc 
było jej tu więcej niż gdzieindziej. W jednem miejscu widzimy wśród 
topieli niewielki pagórek, a na nim maleńka wioseczka; chaty cisną 
się do siebie, jakby się bały nogi zamoczyć w otaczającej je wodzie; 
gdzicindziej fellah brodzi po kostki w rzadkiem jak zupa błocie 
i rzuca do niego ziarna; bawoły wylegają się w zaroślach, pod ka- 
żdem drzewem wygrzewają się całe dziesiątki szczurów, a gdy nad- 
jedziemy, uciekają do wody, wlokąc za sobą długie, nagie ogony. 
Przed nami, tuż za urodzajną równiną, wznosi się bez żadnego przej- 
ścia, stromy, smutny, kamienisty brzeg, a z za niego widać szczyty 
piramid. Podjeżdżamy; na dole kilka hoteli dla suchotników, bruko- 
wana droga prowadzi na górę; murzyn zacina konie i po chwili je- 
steśmy u celu. Zbliżyłem się do najbliższej i największej piramidy 
Cheopsa, i jak nędzny atom zniknąłem w obec jej ogromu. Przede- 
mną olbrzymie głazy piętrzyły się regularnymi schodami coraz wyżej 
i wyżej, wydawały się coraz mniejszymi, stawały się coraz węższymi 
i niknęły gdzieś pod błękitami. Właśnie z przeciwnej strony poma- 
leńku płynęły po niebie białe obłoczki, niby wełniste baranki, cho- 
dzące po polu i zdało się mnie, że szczyt piramidy roztrąca je i roz- 


Piramidy Cheopsa i Chefrena; widziane zdaleka. 
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dziela. Sienkiewicz twierdzi, że »sfinx stanowczo większe czyni od 
piramid wrażenie. Piramidy są to bądź co bądź, geometryczne bryły. 
Niema w nich duszy, natomiast jest coś suchego, jak w matematyce. 
Tymczasem sfinx to olbrzymia istota« '). Trudno się o to zdanie spie- 
rać, bo każdy ma sobie właściwą wrażliwość; gdybym napotkał skałę 
naturalną tej wielkości, możebym obojętnie na nią patrzył, ale wobec 
piramid nie sposób rozstać się z myślą, że to jednak dzieło rąk ludz- 
kich, ogrom pracy, wysiłków i życia, potrzebny do wzniesienia takich 
olbrzymów, może nie mniej przemawia do wyobraźni, od samej tej 
masy. Żeby zaś dać niejakie o niej wyobrażenie — chociaż wyobra- 
żenie nigdy nie zastąpi rzeczywistości — przypomnę łaskawemu 
czytelnikowi, że ta czworokątna piramida, tak dobrze znana mu z ty- 
siącznych rysunków, jest wysoką na 480 stóp, że każdy bok jej pod- 
stawy liczy 746 stóp (dawniej była wyższą jeszcze i szerszą) i że po- 
wierzchnia podstawy zajmuje 548,000 stóp kwadratowych, t. j. l mor- 
gów, podczas gdy cała objętość przenosi 90 milionów stóp sześcien- 
nych. Z kamieni trzech wielkich piramid możnaby całą Francyę oto- 
czyć murem szerokim na stopę, a 10 stóp wysokim, albo z jednej 
tylko piramidy zbudować 66 katedr kolońskich. Cały Watykan z ko- 
ściołem św. Piotra, lub cały Eskurial z 22 dziedzińcami, klasztorem 
i pałacem swoim zmieściłby się we środku, a wieża strasburska nie 
dosięgłaby szczytu °). 

Łatwo zrozumieć, że trudno mi było oderwać się od widoku, 
jaki miałem przed sobą i od myśli, jakie nasuwał, znaleźli się jednak 
dobrzy ludzie, którzy mi to zadanie ułatwili. Jak bowiem latem są 
muchy i bąki dla trzeźwienia marzycieli, chcących się upajać naturą, 
tak przy wszystkich pomnikach i arcydziełach czuwa rodzaj »czicze- 
ronów«, by zatruć każdą chwilę samotnego rozkoszowania się i sma- 
kowania. Przy piramidach »cziczeronami« są Beduini — to dosyć. Ja- 
koż opadli mnie jak rój ós jadowitych, z rozmaitemi propozycyami, 
ponieważ chciałem być sam, więc prosiłem przewodnika, by ich ener- 
gicznie -- przeprosił. Nie na wiele to się zdało, i zdaleka wciąż szli 
za nami. 

Płaszczyzna, na której wzniesiono piramidy, była nierówną, bo 
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wznosiła się nieco ku wschodowi, więc ją zrównano i wskutek tego 
z dwóch stron jest ona ograniczoną pionowo ściętą skałą, niezbyt 
zresztą wysoką. W ścianach tych wyżłobiono mnóstwo grobów, jaskiń, 
lochów; chowano tam zapewne kapłanów i wysokich dygnitarzy. Dzi- 
siaj wszystkie groby puste; zwiedzałem niektóre. Widać miejsca, gdzie 
leżały mumie, pełno kamieni grobowych, gdzieniegdzie pozostawały 
hieroglify. Widok ten napełniał mnie coraz większym smutkiem i nie- 
określoną tęsknotą. Idziemy do następnej piramidy Chefrena; spoj- 
rzałem pod nogi i widzę, że przedemną gramoli się w piasku żuk 
jakiś, patrzę lepiej i poznaję: to scarabeus, symbol królewskości i bó- 
stwa Faraonów, którzy jego obrazem zdobili czoła swoje i piersi, 
a bodaj i sam on cześć boską odbierał. Gdzie to te czasy? Mumie 
Faraonów leżą w niedalekiem muzeum, lub gdzieś się kryją pod zie- 
mią, Egipt kilka razy zmienił panów i mieszkańców, a scarabeus po 
dawnemu — bez pretensyi do bóstwa i królewskości — pełza sobie 
spokojnie u stóp grobowca boskiego Cheopsa. I zdało mi się, że sły- 
szę owo źródło, które 

AAC? perłowe łzy sącząc, woła przez pustynie: 

Gdzież jesteś o miłości, potęgo i chwało? 

Wy macie trwać na wieki, źródło szybko płynie; 

O hańbo! Wyście przeszły, a zródło zostało! '). 


Opatrzywszy i trzecią piramidę (najmniejszą z trzech wielkich) 
Menkera, zwróciłem się znowu ku pierwszej i oglądałem ruiny jakiejś 
świątyni, blizko niej leżące. Fundamenty, a zatem i rzut poziomy, 
jeszcze widoczne, pozostały nawet resztki ścian z olbrzymich głazów 
zwietrzałych i podziurawionych. (Niektóre bryły były tak wysokie 
jak ja, a długie na 8 kroków). Poprosiłem mego »gida« żeby sobie 
gdzie w cieniu odpoczął, usiadłem na jednym z głazów owej świą- 
tyni i pozostałem sam jeden »z dumami mojemi«. W ich towarzy- 
stwie spędziłem najmilszą półgodzinę. Siedziałem oto na krańcu pu- 
styni, obok grobowców z niczem niezrównanych, na południu daleko 
ciemniał las palmowy, kryjący dalsze piramidy, podemną za równiną 
wodą zalaną, płynął jak przed wiekami Nil płowy, za nim zieleniły 
się pola i ogrody, rozłożyło się miasto ogromne, sięgające aż do 
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pustych wzgórz Mokattamu, w błękitnej atmosferze pływały przede- 
mną drzewa, pola, pałace, a jeśli oko sięgało dalej, widziało wszystko 
przesłonięte mgłą jakąś srebrzystą, niezrównanej subtelności. Od 
wody ciągnął orzeźwiający wietrzyk i wywoływał wspomnienia i obrazy 
prawdziwie niezliczone. Na tej oto wązkiej równinie od 6000 lat 
żyją i ruszają się ludzie, a kogo i czego nie widziały te mętne wody 
Nilu, te prastare piramidy i ten sfinx olbrzymi, co tam niżej wciąż 
patrzy na dolinę i uśmiecha się zagadkowo* Mknęły przedemną cho- 
rowody ogolonych kapłanów, procesye Aspisa, widziałem tryumfy 
Ramzesów. Tędy szły hordy Hyksonów i Persów, na tej równinie 
jęczeli żydzi, tam oto niżej wskazują miejsce, gdzie w Nilu wyło- 
wiono Mojżesza; przemknęła tędy cicho Najświętsza Rodzina, a da- 
lej wśród piasków i skał rozpalonych, kryli się pustelnicy i stamtąd 
wyszły zakony chrześcijańskie, co postać świata z czasem przemie- 
niły. Kambyzes, Alexander Macedoński, Ptolomeusze, Cezar i Kleo- 
patra, Rzymianie i Grecy Bizancyum, Arabowie i Napoleon, wszyscy 
oni tędy przechodzili, tutaj żyli, walczyli, wznosili się, panowali — 
i przeszli. Teraz Nil po dawnemu ciche toczy nurty, i wiatr cichy po 
dawnemu trąca kamienną pierś piramid — a oni przemknęli dawno 
po falach życia i nie powrócą — przebrzmiały ich głosy i nie za- 
brzmią więcej. Cała ta kilkotysiącletnia przeszłość mówiła do mnie 
ze wszech stron i słyszałem głosy, które wprawdzie słyszeć można, 
ale nie wiem, czy kto powtórzyć potrafi, a zeznanie i pewność, że 
człowiek ze wszystkiem co ma, nietylko wobec wieczności, lecz na- 
wet wobec historyi, jest jakimś niepochwytnej małości i nieości pył- 
kiem i atomem, napełniło mnie dziwnym smutkiem i upokorzeniem 
i zdało mi się, że zrozumiałem życzenie wielkiego poety, gdy zmę- 
czony życiem pisał: 

Chciałbym spokojnie, cicho, bez boleści 

Rozsnuć do ziemi wiążące mnie nici, 

Zginąć bez śladu i zniknąć bez wieści, 

Jak kropla w morzu, jak mgła na błękicie. 
Bo czemże my w rzeczy samej jesteśmy, jeśli nie kroplą, nie mgłą, 
na chwilę zjawiającą się i niknącą bez śladu? 

Przewodnik powrócił i wskazywał mi Anglików na szczycie pi- 


ramidy, nie mogłem ich gołem okiem dopatrzyć i dopiero przez bi- 
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nokle zobaczyłem kilka postaci wielkości lalek dziecinnych. Oprócz 
trzech wielkich piramid jest tu jeszcze pewna liczba małych; były to 
grobowce królów, którzy krótko panując, nie mieli czasu wybudo- 
wać sobie większych. Wszystkie one prawie są mocno nadwerężone. 
Gdyśmy zbliżali się do jednej z nich, wyskoczyła z niej hyena i ucie- 
kła piorunem; we wnętrzu pełno szpar i dziur, to też przewodnik 
nie pozwolił mi w niem stać dłużej nad kilka sekund, utrzymując, 
że to właśnie główne siedliska gadzin i wężów bardzo jadowitych. 
Brnąc po piasku i drobnych kamykach, zeszliśmy trochę niżej do 
sławnego wielkiego sfinxa. Jeszcze do niedawna był on zasypany 
piaskiem i tylko głowa sterczała na wierzchu, teraz piasek odrzu- 
cono i całe olbrzymie cielsko wraz z podstawą jest widoczne. Jest 
to skała wyciosana w kształt fantastycznego zwierzęcia — długość 
ciała wynosi 172'/, stóp (prawie 25 sążni) nadto, wyciągnięte prze- 
dnie łapy z pazurami są długie na 65 stóp, wysokość od nóg do 
czoła 74 stóp; w uchu może się zmieścić słuszny mężczyzna. Nie 
wielkość jednak jego największe robi wrażenie, lecz wyraz twa- 
rzy; jest ona mocno zniszczoną przez czas, więcej jeszcze przez ma- 
meluków, którzy do niej jak do celu strzelali, nos prawie zupełnie 
odbity, ale pozostały usta, a na nich uśmiech jakiś taki zagadkowy, 
taki nieokreślony, a jednocześnie tak przyciągający i przykuwający, 
że nie można się od niego oderwać. Ten dziwny potwór kamienny, 
leży na granicy pustyni i żyznej doliny, na progu grobów i ciągłego 
życia i nikt nie pamięta, nikt nie wie, jak on tu powstał i kiedy, 
ale zato patrzącemu na jego uśmiech zagadkowy zdaje się, że sfinx 
wszystko zrozumiał, bo wszystko widział i dlatego uśmiecha się dzi- 
wnie i patrzy gdzieś w dal nieokreśloną. Lepszego uosobienia za- 
gadki nie może już być chyba pod słońcem. Zdaje się, jakby od 
stóp cmentarza milezącego patrzał on na arenę dziejów ludzkich 
i miał tak zagadkową minę, jak zagadkową jest historya człowieka. 
lak, bo to naprawdę zagadka, która w całości zostanie rozwiązaną 
wówczas, gdy Syn człowieczy zasiądzie w majestacie swoim; sądzić 
żywych i umarłych — wtenczas wszyscy wszystko zrozumieją, a Pan 
usprawiedliwi się w mowach swoich i zwycięży, gdyż bywał po- 
sądzany. 


Bardzo niedaleko od sfinxa jest świątynia bardzo niedawno 


szkół nawet nie chodził, dorwałem się do historyi Egiptu, w której | 
była ona opisaną z podań czy opisów starożytnych i było dodano, 
że teraz jest zasypaną piaskiem. Wówczas zupełnie zrozumieć nie 
mogłem, jak piasek mógł taki wielki budynek zasypać, dlaczego lu- | 
dzie na to pozwolili, ale ów tajemniczy przybytek był dla mnie te- | 
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odkopana i oczyszczona. Kiedym jeszcze był małem chłopięciem i do 
matem do rozmaitych, bardzo fantastycznych obrazów i przypuszczeń. | 
| 


Sfinx. 


Teraz wchodziłem do niega, niby do dawnego znajomego. Nie wiem 
jakie bóstwo tu czczono; świątynię wykuto w skale, ale dach czy i 
strop był na równi z ziemią i zapewne miał okna, oświecające wnę- l 


więc we środku i jasno; pomimo tego, jakieś dziwne, tajemnicze 
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| uczucie przejmuje wędrowca, gdy zwiedza te miejsca i kryjówki dziś 
puste, niegdyś pełne tajemnic. Rozkład gmachu nieregularny — po- 


trza; dziś stropu niema, ściany i filary stoją bez pokrycia, widno | 
dziwiałem filary z ciemnoczerwonego polerowanego granitu. Niektóre 
4 
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są z jednej bryły kamienia, tak ogromnej, że wewnątrz możnaby 
zrobić maleńką celkę. W bocznej nawie po prawej stronie wykuto 
w skale kilka pokoików, niezbyt wysokich, szerokich na jakie 5 -6 
kroków, ściany wyłożone są takim samym polerowanym granitem, 
a strop zastępują płyty z tegoż kamienia. W innych celach składa 
się on z dwóch płyt (co już jest czemś niezwykłem) ale w jednej, 
cały strop długi 11 kroków, nakryty jest jednolitą płytą na jakie 1, 
stopy grubą i kilka kroków szeroką. Przerażenie ogarnia na widok 
czegoś podobnego; ile to pracy i wysiłków kosztować musiało! 

W ostatniej komorze świątyni usiedliśmy dla zjedzenia śnia- 
dania, któreśmy z hotelu zabrali; otoczyła nas natychmiast cała 
banda Arabów, sprzedających różne drobne rzeczy, poznajdywane 
w grobach; najgorzej dokuczał mi jakiś starzec, mający jednego tylko 
szakala z żółtego kamienia, wielkości breloka — ten mi tchnąć nie 
dawał, gdzie się zwrócę, stary już przykuenął przedemną i pokazuje 
swój kamyk, mówiąc: kup szakala — wstanę, to mi z boku zachodzi — 
kup szakala. Kupiłem kilka figurek ciekawych bardzo u innych 
Arabów, on stale ukazywał się z za każdego: kup szakala. Oczywi- 
ście nie kupiłem. 

Proponowano mi, bym się fotografował na miejscu (bo już jest 
tu zakład fotograficzny) i to siedząc na wielbłądzie, z prawdziwemi 
piramidami na dalszym planie, ale już byłem zmęczony i wolałem 
powrócić do domu, albo raczej do hotelu. Tymczasem, gdyśmy przy- 
jechali do mostu, pokazało się, że był podniesiony dla puszczenia 
statków, trzeba więc było czekać jaką godzinę; żeby czasu nie tra- 
cić pojechaliśmy do hotelu El-Gesireh, ale jaki to hotel! W bajkach 
tysiąc nocy i jedna podobnego niema, nietylko dlatego, że wówczas 
jeszcze nikt o hotelach nie słyszał, ale że i na przepych podobny 
nieumianoby się zdobyć. Był to bowiem jeden z pałaców Izmaela. 
paszy, w którym on trzymał swój harem; obecnie konsorcyum fran- 
cuskie nabyło go i urządziło hotel dla »śmietanki« całego świata. 
Jako niemieszkający w nim, nie mogłem wszystkiego oglądać, ale i to, 
co widziałem przekonało mnie, że były chedyw miał gust, a pienię- 
dzy nie żałował. To też dzięki jego pałacom i innym zbytkom, Egipt 
wlazł w długi, a z długami do Egiptu wleźli Anglicy — czy kiedy 
zostaną wyproszeni, oczywiście nie wiem, ale że ich wszędzie tam 
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pełno i że gospodarują jak szare gęsi, to odrazu dla każdego wido- 
czne. Zresztą pobyt ich w Egipcie, jak każda rzecz bodaj, ma dobrą 
i złą stronę. Nie jestem ja zwolennikiem angielskiego charakteru, 
a polityka i historya angielska wstręt we mnie i oburzenie budzą, 
trzeba jednak przyznać, że sprężystą ich rękę widać tu na każdym 
kroku — wszędzie ład i porządek. Ale wracam jeszcze na chwilkę 
do hotelu, a raczej dawnego pałacu; jest on otoczony bardzo ładnym 
parkiem, a ten znowu napełniony całym tumem marmurowych po- 
sągów, wśród których — ani jednego męskiego. Widocznie stary 
chedyw nie chciał swoim niewiastom nasuwać niepotrzebnych myśli 
i pokus. Przy bramie tylko zauważyłem posąg staruszka, wyobraża- 
jącego zimę — ten nie był niebezpiecznym. Przetrąciwszy trochę, 
powróciłem znowu do mostu i nim ruch przywrócono, przypatrywa- 
łem się ludności, której się mnóstwo zebrało. Z wielkiem politowa- 
niem patrzyłem na kobiety z ludu; chodzą one w siwych koszulach 
do ziemi i w zasłonach, pozostawiających tylko oczy odkryte. Wierz- 
chnia część zasłony połączona jest z dolną, za pomocą rzemyka, czy 
paska idącego przez czoło i nos, a ozdobionego kółkami mosiężnemi, 
zupełnie jak u nas w uprzęży końskiej — i to podobieństwo do ju- 
cznego, zapracowanego bydlęcia, przejmowało mnie współczuciem dla 
tych biednych istot; bo i czem one są naprawdę, jeśli nie bydlętami? 
Widziałem także sporo żołnierzy egipskich; wyglądają okazale, słu- 
sznego wzrostu, odziani czysto i porządnie, mają minę magnatów 
przy nędznie ubranym, drobnym żołnierzu tureckim. Tymczasem ten 
bije się do ostatka, a oni pierzchają po pierwszym wystrzale; nie 
mogłem im zapomnieć Tel-el-Kebiru. 

Nad wieczorem znowu spacer do Esbekieh; kiedym wchodził do 
ogrodu, spotkałem kilkudziesięciu muzykantów wojskowych egipskich 
z nutami i instrumentami. No, ci mnie dopiero uraczą kakofonią, po- 
myślałem sobie; tymczasem pomyliłem się. Pod przewodnictwem 
Niemca kapelmistrza grali bardzo równo, czysto, poprawnie; za to 
już bez śladu jakiegoś zapału i przejęcia się. Zebrał się koło nich 
tłum prawie wyłącznie europejski i mogłoby mi się zdawać, że jestem 
gdzie w Medyolanie lub Wiedniu, gdyby nie to, że niekiedy przewi- 
nęła się postać egipska, albo zgoła nawet murzyńska i że miałem 
przed sobą grupy palm, sykomory i bambusy. Siedziałem nad brze- 
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giem sadzawki; w oddali cornet à piston płakał pieśnią Violetty. Addio, 
del passato bei sogni ridenti... Ogród pogrążał się w cieniach nocy, 
księżyc zaglądał przez gałęzie mimozy, a senne łabędzie płynęły po- 
woli do swoich domków na nocny spoczynek. 

Odprawiwszy mszę św. 13 listopada w znanym już nam ko- 
ściółku św. Józefa, wybrałem się z moim przewodnikiem do wielkiej 
ciekawości Kairu, do muzeum w Gizeh. Mieści się ono w byłym pa- 
łacu Izmaela paszy, większym jeszcze niż w El-Gezireh, tylko że 
wszystkie jego przepychy przeniesiono gdzieindziej, a zamieniono je 
bez porównania cenniejszemi, umieszczono tu bowiem muzeum staro- 
Żytności egipskich z Bulaku i wzbogacono nowymi zbiorami. Jest to 
dla uczonego i dla każdego zresztą myślącego człowieka prawdziwe 
miejsce rozkoszy; można w niem odtworzyć sobie życie starego 
Egiptu, a wędrując po kilkudziesięciu salach pałacu, można w końcu 
uledz złudzeniu, że się przeniosło wstecz o kilka tysięcy lat. Czego 
bo tam niema! Więc np. drewniane wyobrażenia rzemieślników, mo- 
dele łódek i barkarzy odkopane gdzieś w zwaliskach, posągi prze- 
różne i napisy — przepatruję je dość powierzchownie, bo i czasu 
mam niewiele i ciągnie mnie do sali sławnych mumii królewskich. 
I oto stoję przed trumną Ramzesa II, wielkiego Sezostrisa Greków. 
Ta długa, ciemna, wyschła, na poły obnażona mumia, to zwycięzca 
Chetów pod Kadeszem, to wielki budowniczy i ciemięzca ludu; jego 
to opiewał Pentaur, jego Świat cały miał długo za największego 
z królów Egiptu, a właśni poddani za boga »wielkiego, prawdziwego 
i dobrego«. I przypomniałem sobie tę chwilę, gdy leżący przedemną 
król, otoczony wrogami, sześć razy wypuszczał wóz swój, druzgocąc 
wszystko, co mu stanęło na drodze »ogromny lew biegł obok jego 
rumaków, wściekłość rozpalała wszystkie jego członki i ktokolwiek 
się zbliżał, padał powalony...« Potem tryumfalny powrót do stolicy, 
gdzie bóg Ammon powitał go temi słowy: »Bądź pozdrowiony Ram- 
zesie, synu nasz ukochany, udzielamy ci niezliczonych lat życia! Po- 
zostań na zawsze na tronie ojca twego Ammona i niechaj barba- 
rzyńcy będą zdruzgotani pod sandałami twoimi«. Wyobraziłem go 
sobie »zasiadającego na wielkim pozłacanym tronie, uwieńczonego 
koroną z dwoma piórami i obmyślającego sposoby ułatwienia kara- 
wanom dostępu do kopalni złota, które leżą między Nilem a mo- 
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rzem Czerwonem... Doradcy korony zjawiają się przed oblicze 
dobrego boga z podniesionemi do góry rękoma, w postawie peł- 
nej uwielbienia, i padając na twarz, leżą podczas przedstawienia 
sprawy. Krótko i dokładnie opisuje im Faraon stan owej miejsco- 
wości i pyta, czy trzeba kopać studnię na drodze karawanowej czy 
też nie. Na odpowiedź radców nie trzeba długo czekać. »Tyś jest 
jak Ra we wszystkiem, cokolwiek czynisz, niechaj się więc spełnią 
życzenia twego serca. Jeżeli czegokolwiek zażądasz z wieczora, bę- 
dzie to już gotowe o świcie. Widzieliśmy wiele cudów, których do- 
konałeś od czasu, kiedy raczyłeś zostać władcą świata i uszy nasze 
nie słyszą, oczy nasze nie widzą gdzieindziej czegoś podobnego. 
Wszystko, co z ust twoich wychodzi, jest jakby słowa Harmachisa, 
język twój waży, wargi twoje mierzą słuszniej, aniżeli najsprawie- 
dliwsza waga Thota; czy jest co, czego nie znasz ? Czy jest więc kto 
doskonalszy od ciebieś... Ponieważ jesteś wieczny, działać należy 
według twoich zamiarów 1 słuchać wszystkiego, co ty mówisz, władco, 
Panie nasz '). I oto ten zwycięzca, ten »wieczny« ten »bóg dobry« 
leży przedemną — suche, długie ręce złożył na piersiach, na brzuchu 
widać długą ranę, przez którą wyjęto mu jelita przed balsamowa- 
niem... »Gdzież jesteś o miłości, potęgo i chwało?« 

Obok Ramzesa II spoczywa ojciec jego Seti I, wielki król, 
wielki wojownik i wielki budowniczy — on to wzniósł ową sławną 
kolumnową salę w Karnaku, która dotąd podziw budzi w przecho- 
dniu, dalej Ramzes III, Tutmes II i III i wielu innych. W jednej 
z sal niezmiernie przykre wrażenie zrobiła na mnie mumia kapłanki 
Thota. Z pod resztek ubrania wystawały nagie, wyprężone kości nóg, 
głowa zaś, na której pozostała skóra, a nawet czarne, karbowane 
włosy, zwrócona była ku poduszce. Zdawało się, jakby ta młoda ko- 
bieta skonała w okropnych jakichś mękach i wyraz boleści dotąd 
na jej ciele pozostał. W dalszych salach, obok hieroglifów i napisów, 
zauważyłem mnóstwo kamiennych posągów pisarzy publicznych, sie- 
dzących zawsze w jednakowej pozycyi. Pamiętam dwie duże łodzie, 
odgrzebane gdzieś w mule rzecznym; drzewo ich nabrało pięknego 
brunatnego koloru brun Vandyck. Na piętrze dalszy ciąg tegoż sa- 


1) Maspero. Opowiadania historyczne. Egipt i Assyrya, str. 65. 
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mego, a także ogromna liczba kobiecych ozdób ze złota i kamieni, 
pieczęcie, narzędzia, instrumenty, papirusy, dawne stroje i ubiory; 
jest też para sal poświęconych Egiptowi chrześcijańskiemu. W jednej 
z nich z szacunkiem patrzyłem na uczonego, spisującego niezrozu- 
miałe dla mnie znaki koptyjskiego napisu. Są całe sale zastawione 
mumiami, sarkofagami z bazaltu, drewnianemi, jaskrawo malowanemi 


trumnami i t. p. jest także bardzo ciekawa sala zapełniona mumiami' 


zwierząt. Święte psy, koty, ibisy, bociany, siedzą, leżą i stoją na puł- 
kach i na ziemi; środek zajmują trzy krokodyle. Jeden z nich ma 
długości 10 kroków (bom go zmierzył) t. j. 9 łokci — 3 sążnie. 
Proszę sobie wyobrazić, jak to straszydło wyglądało za życia. Głowa 
jak kufer, paszcza okropna, zęby mało nie piędź wielkie z niej wy- 
łażą, a cała postać jest uosobieniem ślepego, nieubłaganego okru- 
cieństwa. Niema co mówić, pięknego sobie boga wybrali starożytni 
Egipcyanie. Opuściłem muzeum, jak zwykle w podobnych razach 
bywa, z bólem głowy i ze szczerym żalem, że mogłem w niem zaba- 
wić tylko parę godzin; sądzę, że dla dokładnego poznania wszyst- 
kich zawartych w niem skarbów, trzebaby chyba przez miesiąc po 
kilka godzin w niem zostawać, dla studyów zaś głębszych — choćby 
lata całe. 

Nad wieczorem wyjechałem do Aleksandryi. Mój sympatyczny 
dragoman odprowadził mnie do wagonu i zalecał, bym się dopyty- 
wał o hotel Abbat'a. Po trzygodzinnej drodze stanąłem szczęśliwie 
u celu; pierwszy człowiek, którego przez szybę wagonu zobaczyłem, 
miał wyhaftowane na kołnierzu wyrazy: hotel Abbat. Wcale to dobry 
naprawdę hotel, a ma tę jeszcze wygraną, że stoi tuż obok klasztoru 
Bernardynów i wielkiego ich kościoła św. Katarzyny, będącego ra- 
zem i katedrą. Korzystałem z tego i przez dwa dni mego tutaj po- 
bytu, mogłem mszę św. odprawiać. O Aleksandryi nic już memu 
czytelnikowi nie powiem, choćby dla tego jednego powodu, że sam 
o niej wiem niewiele. Duże to, handlowe i prawie zupełnie europej- 
skie miasto, starożytności w niem żadnych niema, a nowych cieka- 
wych rzeczy także bodaj niewiele. Choćby jednak były, nie mógłbym 
ich widzieć, bo byłem chory; zrozumiałem wtenczas dziwne na po- 
zór żądanie ludzi, chorujących lub umierających daleko od swoich, 


by umrzeć w domu, a przynajmniej by kości ich złożono we własnej 


— 499 


ziemi. Byłem wyczerpany, myślałem jednak tylko o powrocie i po- 
wtarzałem sobie w duszy, tylko jedno słowo: jechać, jechać. Czułem 
też, że gdybym napewno wiedział, że umrę w drodze, bez chwili wa- 
hania siadłbym na statek i płynął. Rosyjski okręt, który miał mnie 
zabrać, powinien był przyjść zrana jeszcze; nie mogłem wytrzymać 
i po obiedzie pojechałem do portu, czyli jak tu mówią na martne, 
by się naocznie przekonać, jak rzeczy stoją. Okręt był na miejscu — 
okręt ogromny (para do Czichaczewa) piękny, moeny; odetchnąłem 
swobodniej, gdym go zobaczył i powtórzyłem sobie nasze ulubione: 
jakoś to będzie. Stamtąd pojechałem do ogrodu Antoniadesa (Greka) 
gdzieś aż za miastem i po raz ostatni lubowałem się bujną roślin- 
nością afrykańską. Choć to był raz ostatni, bez wielkiego jednak 
żalu spoglądałem na palmy i pomarańcze obciążone owocami i dał- 
bym wiele, gdybym zamiast nich patrzeć już mógł na nasze sosny 
i brzozy pokryte śniegiem. Jutro miał się rozpocząć nareszcie naj- 
dłuższy, najtrudniejszy, ale też ostatni etap mojej podróży. 


ROZDZIAŁ VI. 


Powrót do domu i zakończenie. 
16—28 listopada. 


Kto czytał Sienkiewicza »Listy z Afryki«, pamięta zapewne, 
z jaką to gorączkową niecierpliwością oczekiwał on okrętu, który go 
miał do Europy przywieźć; czegoś podobnego, lubo może w mniejszym 
nieco stopniu i ja doświadezałem. Opanowała mnie dziecinna prawie 
trwoga, żeby »Królowa Olga« nie odpłynęła bezemnie. Nie ciekawy 
też był sen mój tej nocy, a ledwo szarzało na dworze, ja już zerwa- 
łem się na nogi i dalej składać manatki i zapinać tłómoczki. Z wielką 
to przyjemnością robiłem. O 7-mej godzinie już byłem w porcie; 
jeden z pierwszych, jeśli nie najpierwszy, dostałem się na pokład 
i dopierom się uspokoił, kiedym zajął kajutę i rozłożył się w niej; 
wtenczas wyszedłem znowu na górę, by się przypatrzyć miastu, że- 
gnanemu bez żalu i ogromnemu ruchowi w porcie, zapchanym nie- 
przeliczonem mnóstwem wielkich i małych statków. Podjęto kotwicę, 
rozległ się potrójny ryk parowej gwizdawki, okręt zatrząsł się — 
płyniemy. Przeżegnałem się wielkim krzyżem, jak przed każdą po- 
dróżą zmówiłem »Pod Twoją obronęc« i ucieszyłem się w duchu — 
teraz tylko cała rzecz, żeby gdzie nie utonąć po drodze, ale jakoś 
to będzie. I oto znowu jesteśmy na otwartem morzu; brzegi afry- 
kańskie skryły się i znikły, dokoła nie nie widać prócz szafirowej 
toni pod nami i takiegoż nieba nad nami, często już poplamionego 
białemi chmurkami. Ciepło i pięknie; wiatr wieje z boku i okręt nieco 
się chwieje, ale niebardzo i nie to nikomu nie szkodzi. I znowu prze- 
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siaduję na ławach przy burcie, znowu rozmyślam, spacerując po po- 
kładzie, ale teraz dumy moje bardzo różne od dawniejszych; czasami 
przemknie w oddali parowiec, majtkowie zaraz poznają jaki i czyj, 
a my odbieramy wizyty — powietrznych gości. Raz po raz spadają 
na pokład i maszty biedne ptaki, lecące na południe; tak są pomę- 
czone, że nie mogą podlecieć, gdy się kto zbliży, lecz chowają się za 
paki i pudła. Przyjmujemy je gościnnie, stawiając wodę i rzucając 
okruchy. Raz przeleciała koło mnie mała ptaszyna tak zmęczona, że 
wysiłek w machaniu skrzydełkami był widoczny, nie zatrzymała się 
jednak i poleciała dalej; czy też biedactwo doleciało, bo już byliśmy 
o dobę prawie oddaleni od Egiptu. W miarę posuwania się ku pół- 
nocy robiło się coraz chłodniej i ja wyciągałem coraz jakiś kawałek 
cieplejszego przyodziewku, z niemałem zadowoleniem przerabiając 
się na człowieka z północy. Rankiem 17 listopada płynęliśmy wzdłuż 
brzegów Kandyi, spokojnej jeszcze wówczas; nie przypuszczałem 
nawet, że były to ostatnie dni spokojne na tej wyspie i w całem 
zresztą państwie tureckiem. Mamy przed sobą całą jeszcze dobę nudnej 
drogi, nim staniemy w Pireusie; dla skrócenia jej zapoznam czytel- 
ników, jak i na początku pielgrzymki, z towarzyszami, jakich mi los 
nadarzył. Niedużo nas było; jeszcze druga i trzecia klasy były więcej 
zapełnione, ale w pierwszej były prawie pustki — niewięcej nad 12—14 
osób; mogliśmy też wybierać w kajutach, których było 40. Najmniej 
da się powiedzieć o dwóch tłustych, dobrodusznych kupcach z Lipska; 
siedzieli oni zwykle w »fiumoarze« w jedwabnych czapeczkach na gło- 
wie, z cygarem w zębach, butelką piwa przy każdym i po całych dniach 
i wieczorach w obłokach dymu grali z sobą w karty. Bardzo dystyngo- 
waną damą była wdowa po pułkowniku gwardyi, który umarł w Kairze 
i którego ciało ona teraz wiozła do Petersburga czy do Moskwy; jechał 
z nią jej syn, może lat 12 chłopak, i jego nauczyciel muzyki, najoso- 
bliwszy okaz, jaki spotkać można. Był to młody jeszcze mężczyzna, 
około lat 30, blady i pozujący na stoika, dużo rozprawiał o mocnej woli 


i twierdził, że za jej pomocą człowiek wszystko z sobą może zrobić, 
nawet stłumić ból fizyczny. Urodzony z Francuza i Niemki, a wycho- 
wany w Petersburgu, mówił trzema językami tak doskonale i z wła- 
ściwym każdemu akcentem, że nie można było zgadnąć, jakiej był 
narodowości. O sobie, trzeba mu oddać sprawiedliwość, zbyt skro- 
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mnie nie trzymał; kiedym zaczął z nim rozmowę o muzyce, przyznał 
mi się, że jego fort nie jest wirtuozostwo, lecz kompozycya. W jakim 
rodzaju pan komponuje i czy już co wydał? — Mój rodzaj drama- 
tyczny i napisałem już mniejszych i większych z 240 opusów, odpowie- 
dział skromnie. Rety, pomyślałem sobie, jak pan Jowialski, to jakiś 
wielki człowiek, więc pytam nieśmiało: jakże godność, jeśli łaska? — 
N. N. — Spłonąłem ze wstydu, bo choćby mi głowę urwano, nie mógł- 
bym sobie nikogo podobnego przypomnieć. Daruje maestro, — mó- 
wię zaambarasowany — nie wiem jak to sobie wytłómaczyć, ale znam 
wszystkie główniejsze nazwiska muzyczne, pańskiego jakoś nie sły- 
szałem, siedząc w naszym zakątku. — O, widzi M. labbć, to nie dzi- 
wnego, ja jeszcze moich oper nie drukowałem, mam je w tece. — 
A no, chyba tak — odetchnąłem. Najciekawszym jednak był ten 
człowiek ze względu na chaos pojęć religijnych i filozoficznych, pa- 
nujących w jego głowie; gdyby ją publicznie pokazywać za biletami, 
możnaby sporo zarobić. Człowiek bardzo skądinąd dorzeczny, uprzej- 
my i dobrego serca, biegły dosyć muzyk (później się o tem przeko- 
nałem), kiedy zaczął rozprawiać o religii i filozofii, prawił takie rzeczy, 
że siedzący przy stole oficerowie, marynarze i inni bynajmniej nie 
teologowie, oczy jeno ze zdziwienia rozszerzali. Twierdził on np. że 
w świecie rozsypane są niewidzialne elementa wszech rzeczy i że 
myśl ludzka ma siłę i moc skupienia ich, a zatem i stwarzania, że 
siedząc długo przed pustą szklanką i myśląc o tem, żeby ją wodą 
zapełnić, można tego dokazać i w szklance znajdzie się woda (dobrze, 
że miłośnicy wódki o tej sztuce nie wiedzą). Święcie wierzył w spi- 
rytyzm i w objawienie się duchów. W Pireusie wsiedli na nasz okręt 
trzej oficerowie rosyjskiej pancernej eskadry, otóż siedzieliśmy raz 
z nimi w pięciu przy stole i gawędzili, niewiem z jakiej racyi zga- 
dało się o Mojżeszu i pentateuchu; kiedym się zaczął rozwodzić z za- 
chwytem nad cechami boskości objawienia mojżeszowego, muzyk prze- 
rwał ze zgryźliwym uśmiechem: jak ksiądz może nawet tak mówić 
o takim niegodziwym człowieku jak Mojżesz! — Jakto — pytam zdzi- 
wiony — a w czemże to i dlaczego był on niegodziwym, skąd pan 
o tem wiesz? — Skąd? -— odpowiada mi — przecież duch Richardsona 
powiedział, że Mojżesz był taki oszust (żulik), że.... nie dokończył, 
bo oficerowie rozśmiali się na całe gardło z takich dowodów, a później 
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mi mówili: ten Niemczyk ma zupełnego szusta w głowie, a ja ze 
smutkiem myślałem o słowach św. Pawła: »Będzie czas, gdy zdrowej 
nauki nie ścierpią, ale według swoich pożądliwości nagromadzą sobie 
nauczycielów, mając Śświerzbiące uszy, a od prawdy słuchania od- 
wrócą, a ku baśniom się obrócą (V Tym. IV.. Smutny to objaw 
nad wyraz; iluż jednak jest ludzi, dla których objawienie chrześci- 
jańskie niema żadnej podstawy, ale za to gotowi przysięgać na ducha 
Richardsona, na możność napełnienia próżnej szklanki za pomocą 
myśli i na tym podobne prawdy i dlatego uważają siebie za wy- 
zwolonych z więzów przesądu, za umysły krytyczne, a nas wierzą- 
cych — za naiwnych prostaczków. 

Wielką ciekawością całego statku i prawdziwą na nim sprawia- 
jącą sensacyę, była osoba, o której teraz mam mówić, a którą mia- 
łem na myśli, gdym wspominał o drugiem, powiększonem wydaniu 
owej ekscentrycznej Angielki, co to tak dokazywała w Nazarecie. 
Była to sucha, nizkiego wzrostu, około 60 lat mogąca mieć kobieta, 
mówiąca piskliwym głosikiem, z wyrazem dziwnej złości na twarzy 
i błyskami rozzłoszczonej gadziny w stalowo błękitnawych oczach. 
Właściwie niewiem, kto ona była, jakie zajmowała stanowisko spo- 
łeczne — pozowała na wielką damę, mówiła po francusku, a miała 
nazwisko niemieckie. Trudno wyobrazić sobie, co to był za imper- 
tynencki, egoistyczny i niedelikatny charakter. To też zawieruszyło 
się na naszym okręcie, skoro się na nim znalazła; jeszcześmy stali 
w aleksandryjskim porcie, gdy kazała służącemu kupić sobie gazetę; 
ten wręczając ją zażądał 10 centymów, dama owa daje 8, służący 
mówi: nie mogę, proszę pani, bo chłopiec sprzedający żąda 10. Daj 
mu w gębę odemnie, brzmiała odpowiedź. W pół godziny po wy- 
płynięciu z portu, już troje ze służby przyszło do kapitana na skargę; 
służącą wyszturchała, stewarta, bardzo poważnego Maltańczyka, zwy- 
myślała od omentrów i per ły itd. Szczególniejszą jednak nienawiść 
czuła do Niemców i do katolickich księży. Siedząc przy kapitanie, 
Niemcu z nad Baltyku, powiedziała, że dopiero byłoby dobrze w jej 
kraju, gdyby wszystkim Niemcom urządzono — nieszpory sycylijskie. 
Struchlałem na taką brutalność, na szczęście kapitan nie rozumiał po 
francusku. Wieczorem przy herbacie wszedł nasz muzyk i powie- 


dział, że czuje jakiś ostry ból w muszkułach, potem zaczął mówić 
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o czem innem. Ja, że siedziałem przy Niemcach, więc z nimi kale- 
czyłem niemczyznę, z innymi zaś mówiłem po rosyjsku, do francuskiej 
rozmowy nie mięszałem się wcale. Nasza imość tymczasem zaczyna 
rozpowiadać o nadużyciach katolickiego duchowieństwa w Jerozo- 
limie: »Co oni tam wyrabiają, co oni tam wyrabiają -- des choses 
terribles“ itd. Ja wysłuchałem wszystkiego cierpliwie, a gdym skoń- 
czył herbatę i miał wychodzić, zwróciłem się do muzyka i dałem mu 
po francusku radę, jak się onego bólu muszkułów ma pozbyć. Zer- 
knąłem na staruszkę — minę miała arcyniemądrą. Upodobanie czuła 
przy stole wyciągać wszelkie możliwe, a najbardziej drażliwe kwestye 
religijne i narodowościowe; trzeba oddać sprawiedliwość moim towa- 
rzyszom, że ich to niezmiernie drażniło, a najwięcej kapitana, który. 
jej robił delikatne i żartobliwe uwagi — nic nie pomagało. W ciągu 
kilku godzin staruszka zrobiła się rarogiem całej załogi, a gdy wyszła 
na pokład, wszyscy przychodzili popatrzeć na nią zdaleka. Nazwano 
ją też »złaja barynia« (zła pani). Długoby było, a mało zajmującem, 
o wszystkiem rozpowiadać; skończyło się na tem, że na drugi dzień 
przy śniadaniu, gdy dama znowu siadła na swego konika, kapitan 
przemówił do niej »jako władzę mający«, inni pomogli i nastąpiło 
»poskromienie złośnicyć bez takich scen, jak w komedyi Szekspir a. 
Babina zamilkła, jakby wody w usta nabrała; tak jej to milczenie 
jednak dokuczało, że choć miała z nami płynąć do Rosyi, zdecydo- 
wała się wysiąść w Konstantynopolu. Poczciwy kapitan, opowiadając 
mi o tem postanowieniu, dodał z westchnieniem ulgi: »Chwała Bogu! 
Gdy mi to powiedziała, ażem się przeżegnał z radości.... gdyby się 
baba nie uspokoiła, kazałbym ją w Pireusie na ląd wysadzić, z jej 
manatkami razem«. 

W takiem towarzystwie po dwóch dobach stanęliśmy w Pireusie 
zrana 18 listopada. Prawie wszyscy podróżni pierwszej klasy i wielu 
z drugiej pojechali do Aten; czasu było dosyć, bo jedzie się koleją 
18 minut, a mieliśmy stać do pierwszej po południu. Ja nie poje- 
chałem, taka mnie opanowała chorobliwa obawa, że może się stać 
jaki przypadek, mogę się spóźnić i okręt odjedzie bezemnie. Zosta- 
łem więc i patrzałem, jak w ciągu kilku godzin niezmierne paki i moe 
beczek ogromnych znikały we wnętrzu naszego statku. Nareszcie 
godzina odjazdu nadeszła. Już dopływając do Pireusu, czuliśmy, że coś 
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niedobrego nas czeka; coraz chłodniejszy i silniejszy wiatr dochodził 
nas z północnego wschodu, morze coraz się stawało niespokojniejszem, 
a okręt coraz znaczniej pochylał maszty, niby w poważnej zadumie 
zapytując i rozważając: co to będzie? Jeszcze pokąd płynęliśmy 
wzdłuż zachodniego wybrzeża Attyki, nic nadzwyczajnego nas nie 
spotkało, ale zaledwośmy okrążyli południowy jej cypel, wypadł na 
nas wściekły wicher, morze ukazało się mętne, prawie czarne, a jak 
okiem sięgnąć, pokryte było ciągle zapadającymi się pagórkami i usta- 
wicznie wznoszącemi się przepaściami. Rozpoczął się taniec na dobre; 
burze, które przebywałem dotąd, były zabawkami wobec teraźniejszej, 
na szczęście ja już obyłem się z morzem i dość dobrze ów taniec 
znosiłem. Wiatr wył przeraźliwie, szarpał i rzucał wszystkiem, co 
się ruszało, a był tak silny, że, gdy chciałem obejść z przodu kajuty 
nie mogłem kroku jednego zrobić naprzód. Największe wrażenie wy- 
wierał na mnie ten, nie dający się opisać ani opowiedzieć, szum, czy 
huk, jaki wydają ścierające się, zapadające i powstające bałwany — 
taka w nim niesłychana siła i potęga. Co żyło, oprócz służby, pocho- 
wało się i po większej części chorowało w kajutach, na pokładzie zo- 
stałem tylko ja i jakiś Francuz; wcisnęliśmy się w kącik więcej za- 
kryty od wiatru, objęliśmy rękoma komin doprowadzający powietrze 
do środka okrętu (podobno nazywa się wentylatorem) i patrzymy na 
burzę. Wzmogła się ona szczególnie w cieśninie Andro-d Oro; tam 
właśnie rozminął się z nami okręt żaglowy, płynący z wiatrem do 
Aten, a ledwo widzialny z pomiędzy fal; wskazał mi go Francuz: — 
regardez, regardez le voilier, il file comme le tonnere du bon Dieu. 
Rzeczywiście pomykał, jeśli nie jak piorun, to z pewnością jak 
strzała. Tymczasem zciemniło się zupełnie, burza szalała w najlepsze, 
pokład był całkiem już mokry, trzeba było i nam pójść za ogólnym 
przykładem i zejść na dół. Jak łatwo zgadnąć, znalazłem wszędzie 
pustkę i ciszę; jedni leżeli w kajutach i nudzili się, drudzy chorowali 
W »fiumoarze« zastałem tylko moich dwóch Niemców w jedwabnych 
czapeczkach; pić i grać w karty nie mogli, bo by im wszystko po- 
spadało ze stołu, więc nadąwszy się siedzieli w kłębach dymu i gawę- 
dzili. Ja wcisnąłem się do jakiegoś kąta — i zasnąłem spokojnie. 
(Gdym się obudził, ciemno było, pusto i cicho, tylko zewnątrz szalała 
burza; rzucany w jedną, to w drugą stronę, chwytając się ścian, po- 
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ręczy i przyśrubowanych do posadzki mebli, dostałem się do kajuty, 
gdzie mnie znowu Morfeusz w dobroczynne ujął objęcia, pomimo tego, 
że właśnie o moją ścianę uderzały bałwany z takim hukiem, jakby 
za nią ze trzydziestu armat dawało ognia odrazu. Nad ranem pogoda 
polepszyła się nieco, a w Smyrnie mogliśmy odpocząć i przyjść nieco 
do siebie; wychodziły też jedna po drugiej blade i zmęczone postacie 
i rozpowiadały o swoich nocnych wrażeniach. Gdyśmy tak rozpra- 
wiali o przebytych udręczeniach i możliwych jeszcze przygodach na 
Czarnem morzu, marynarze żartowali i z nasi z naszych obaw. Kapitan, 
który całą noe oka nie zmrużył i stał na tym szalonym wichrze, wy- 
glądał tak, jakbym ja wyglądał po zrobieniu np. pięciu albo sześciu 
wiorst spaceru. Czerwony, wesoły, jadł w najlepsze, gawędził i żar- 
tował. Dotrzymywali mu placu owi trzej morscy oficerowie z Pireusu, 
którzy wsiedli na nasz okręt i jechali na kilka tygodni do domu; 
jeden z nich, okrętowy inżynier, szczególnie był sympatyczny, a przy- 
tem piękny młodzieniec, co się zowie. Najstarszy z tych panów, słu- 
chając naszych rozpraw, pokiwał pobłażliwie głową i uśmiechając się, 
powiada do kapitana: bodaj to profani! Ci państwo, jak zwykle 
wszyscy pasażerowie, troszczą się o fale i huśtanie się okrętu, choć 
od tego jeszcze żaden jednak statek nie zginął, ale jeśli kiedy mgła 
i kiedy śmierć w każdej chwili grozi wszystkim, oni w najlepsze 
bawią się i śmieją, byle okręt szedł spokojnie. Opowiadał też, że 
niedawno, prowadząc statek wracający z Japonii, miał taką przygodę 
w zatoce bengalskiej. Trzeba wiedzieć, że marynarze przyszli do 
przekonania, że zmniejszanie szybkości biegu w czasie mgły do ni- 
czego nie doprowadzi, bo jeśli się dwa okręty zetkną, to w każdym 
razie przedziurawią się i pójdzie któryś na dno; dlatego rosyjskie 
okręty idą wtenczas nie o wiele powolniej niż w zwykłym czasie, 
angielskie zaś pędzą jednakowo. Otóż właśnie napadła ich w tej 
zatoce mgła taka nieprzejrzana, płynęli jednak z szybkością 10 węzłów 
na godzinę (około 18 wiorst). Opowiadający stał na galeryi, gdy 
raptem posłyszał silny szum z boku i dojrzał okręt angielski, mija- 
jący ich w całym pędzie, o jakie dwadzieścia kroków. Zimno mu 
się zrobiło, bo to śmierć przeszła obok niego, a oprócz innych po- 
dróżnych, wiózł on bardzo wysoką osobę na swoim statku. 


Ze Smyrny wyjechaliśmy po siódmej wieczorem; gdyśmy wypły- 
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nęli z zatoki, znowu porwały nas fale wzburzone, ale już nie tak jak 
wczoraj. Pomimo tego znowu pusto było i w salonie i w jadalnej sali. 
Leżałem w mej kajucie, gdy posłyszałem dźwięki fisharmonii, docho- 
dzące z tej ostatniej. To natchnienie muzyczne zstąpiło na naszego 
muzyka, który zaczął improwizować; przeszedłem do sali i słuchałem. 
Dziwnie to był oryginalny koncert. Przede mną ciągnął się długi ko- 
rytarz, oświecony elektrycznemi lampami, odbijającemi się w źwier- 
ciadłach; zdawało się, że końca ich niema; zapadał on się powoli 
i podnosił razem z okrętem, wiatr huczał i szumiały fale, a tu obok 
płynęły fantastyczne improwizacye, przeplatały się melodye znane 
i nieznane; to smutna i tęskna piosnka z nad Oki i Kamy, to senty- 
mentalny romans niemiecki, to dalekie echo aryi operowej. Trwało 
tak długo dosyć, wreszcie słyszę znajome dźwięki i po różnych przej- 
ściach z pod palców muzyka popłynął kujawiak Wieniawskiego. 
Z ostatnim jego akordem skończył się koncert, Niemiec wstał, otrzymu- 
jąc aplauzy i podziękowania publiczności, którą ja jeden nie wiem czy 
godnie przedstawiałem. Tymczasem gdyśmy się tak obaj delektowali 
muzyką, sprawiała ona boleść komuś tuż obok. Uczeń muzyka, a syn 
pułkownika, którego ciało leżało na spodzie okrętu, płakał w swej ka- 
jucie jak bóbr, bo przypomniał sobie ojca, który grywał właśnie na 
fisharmonii. Poczciwy Niemiec bardzo sobie nazajutrz wyrzucał, że 
o tem zapomniał i odtąd grał tylko na pianinie stojącem w salonie 
na górze. 

W takich samych warunkach upłynął nam i dzień następny; 
w nocy z 20 na 21 stanęliśmy naprzeciwko historycznego San-Ste- 
fano i dopiero, gdy dzień zaświtał, mogliśmy zawinąć do portu stam- 
bulskiego. Ponieważ mieliśmy się zatrzymać do połowy dnia następ- 
nego, więc zwiedziłem raz jeszcze Konstantynopol — jakże jednak 
zastałem go zmienionym. Błoto wszędzie, szaro, smutno, z drzew zwi- 
sają resztki liści — nie było tu co robić. Wpadłem jeszcze raz na 
pół godziny do św. Zofii, zatelegrafowałem do Odesy, zrobiłem trochę 
sprawunków, zaglądnąłem do »Byzancyum« i z powrotem na okręt, 
gdzie mi było najlepiej. We czwartek 22 listopada nad wieczorem 
»królowa Olga« podniosła kotwicę; bez żalu patrzyłem na odsuwający 
się gród Konstantyna. Niebo było pochmurne, wszystko dokoła szare, 
morze stalowe, ale kiedy przy wejściu do Bosforu rzuciłem okiem 
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na ogromną zatokę, wtenczas właśnie rozjaśnioną chwilowym bladym 
promykiem słońca, musiałem przyznać, że bądź co bądź jest ona 
zawsze niewypowiedzianie piękną i wspaniałą. Wkrótce deszcz za- 
czął padać; pospędzał nas z pokładu, najprozaiczniej więc przebywa- 
liśmy Bosfor, prawie go nie widząc. Morze Czarne wbrew złej sła- 
wie swojej okazało się dla nas nadzwyczaj uprzejmem. Jeszcze z po- 
czątku przez kilka godzin podrzucało trochę okrętem, ale gdyśmy 
przebyli przybrzeżne prądy »królowa Olga« płynęła spokojnie, jak 
po stawie. Cicho było zupełnie, niebo zachmurzone, morze jak daleko 
okiem sięgnąć koloru jasnej stali; widok pełen melancholicznej poezyi. 
Zbliżaliśmy się coraz bardziej 
do swoich stron; na wysoko- 
ści Warny powiał łagodny, 
mroźny wietrzyk z północy — 
zaraz się zdrowszym poczu- 
łem. Dla rozerwania nudów 
podróży mój młody znajomy, 
ów oficer inżynier, poprowa- 
dził mnie do przedziału ma- 
chin. Nigdy nie podobnego 


nie widziałem, więc z zadzi- 


Port Stambułu. 


wieniem i niejaką trwogą pa- 
trzyłem na tłoki, koła, śruby, walce i t. p. — wszystko to huczało, 
stukało, tłukło, więc też pilnowałem dobrze sukni, żeby gdzie o jaki 
ząb albo hak nie zaczepiła. Myślałem też i o nieboszczyku Wulkanie, 
jakby się zapłonił ze wstydu, gdyby go z jego cyklopami razem tutaj 
postawiono — nic podobnego do głowy im nigdy nie przyszło. Prze- 
stawszy kilka godzin nocy na kotwicy przed portem odeskim, wpły- 
nęliśmy do niego 24 listopada, gdy zaledwo świtać zaczęło. Mój po- 
czeiwy znajomy Z. W. który mnie wyprawiał w drogę, teraz już cze- 
kał na wybrzeżu i zawiózł do proboszcza, gdziem znowu zamieszkał 
w uprzednio zajmowanym pokoiku, prosząc o gościnność na kilka 
dni, nim trochę przyjdę do siebie. Potrzebowałem tego bardzo; kie- 
dym się pozbył brody i wąsów i ujrzał siebie w źwierciadle, sam się 
przestraszyłem siebie — wyglądałem jak »spectrum na cmentarzu«. 
To też przeleżałem całe trzy dni, wychodząc tylko na krótkie spacery, 
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by się nacieszyć przymrozkiem i widokiem miasta niewscho- 
dniego. 26 listopada wyjechałem nocnym pociągiem i zrana już 
byłem w Koziatynie. Ponieważ pociąg do Berdyczowa odchodził do- 
piero za sześć czy siedm godzin, więc miałem czasu dosyć do odpo- 
czynku i do spaceru; nie mogłem bowiem oprzeć się pokusie pocho- 
dzenia wśród naszych pól i przypatrzenia się jak też wyglądają. 
Śniegu jeszcze nie było, tylko może trzy stopnie mrozu i mgła dość 
gęsta. Wyszedłem w pole i nie mogłem nacieszyć się tem wszystkiem, 
co widziałem, choć mówiąc prawdę, niewiele widziałem; najdrobniej- 
sza jednak rzecz wydawała mi się dziwnie miłą. I droga kołowa, po 
której mogłem chodzić bezpiecznie, nie bojąc się rabunku i wieśniak, 
który widząc księdza błądzącego samotnie wśród mgły po polu, za- 
trzymał wóz i uprzejmie zapraszał, by przysiąść się na nim i mroźne, 
zdrowe powietrze, które z rozkoszą wciągałem do piersi. Zachwyca- 
łem się uschłemi trawkami i ziołami, pokrytemi szronem, suche »bo- 
diakie wydawały mi się dziwnie wspaniałymi obsypane białym pu- 
chem; posłyszałem gdzieś w dali turkot niewidzialnego wozu i przy- 
pomniało mi się, jak to w czasie podobnej mgły, tylko letniej 


W środku, na snopie zboża ekonom usiadłszy, 
Nudzi się, kręci głową, roboty nie patrzy, 
Pogląda na gościniec, na drogi rozstajne, 
Kędy działy się jakieś rzeczy niezwyczajne, 


latały chłopskie furmanki, turkotały szlacheckie bryki, goniły kuryery 
i posłańcy, gotując się, jak wiadomo, do »hajże na Soplice!« 

Chodziłem tak po polu przypominając sobie mnóstwo rzeczy, aż 
wkońcu mgła się rozemknęła i ujrzałem jasno te same okolice, o któ- 
rych mogę ze Słowackim powiedzieć: 


Gdzie moja Ikwa po dolinach płynie, 
Gdzie moje góry błękitnieją w dali. 


Zobaczyłem Ikwę i rodzinną wioskę i siebie i swoich — choć ich już 
dawno nie stało. Czułem się u siebie i ze swoimi. 

Nad wieczorem byłem już w Berdyczowie, gdzie na drugi dzień 
28 listopada, lubo z wielkim trudem i wysiłkiem, odśpiewałem mszę 
dziękczynną przed tym samym ołtarzem cudownej Matki Boskiej, 
przed którym na początku mej pielgrzymki polecałem się Jej opiece. 
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I miałem za co dziękować; prawda, że wracałem wycieńczony, ale 
Bóg mnie zachował od strasznych palestyńskich chorób, że wspomnę 
tylko uderzenie słońca i febrę tamtejszą, które wielu bez porównania 
silniejszych odemnie wyprawiły na inny świat; wszelkie trudności 
| jakby same przedemną znikały, w trudnych razach zawsze znalazł 
| się ktoś, kto mi rękę podał, nie spotkał mnie żaden zły wypadek, 

a nawet raz, kiedym przez nieuwagę i nieświadomość naraził się na 

niebezpieczeństwo mogące najfatalniej się skończyć, nadarzył się, 
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| Kościół N. Panny w Berdyczowie; dawniej XX. Karmelitów. 


jakby umyślnie przysłany, człowiek, który mnie z niego wyratował. 
Wyświadczyłem mu grzeczność, a on mi oddał usługę daleko większą, 
lubo w danej chwili obaj nie wiedzieliśmy, co nas czekało po godzi- 
nie. Opłaciła mi się uprzejmość sowicie. Wreszcie rozpoczęła się 
ostatnia przeprawa do domu, którą raczej przejażdżką nazwaćby 
należało, bo co mogło znaczyć 40 wiorst wobec przebytych już kilku | 
tysięcy? Witałem z radością znajome pola, wioski, gaiki; nad drogą 
stał niewielki lasek brzozowy. Drzewa pokryte obfitą białą okiścią, | 
wyglądały jakby olbrzymie, niezrównanej piękności strusie pióra. — 
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Jakie one śliczne, pomyślałem sobie, czy to palmom równać się 
z niemi! Przed wieczorem wjechałem na dziedziniec naszego semi- 
1 naryum. Zostało mi tyle właśnie siły, że mogłem od biedy wygra- 
molić się z powozu i o własnej mocy wejść do mego mieszkania. 
Położyłem się zaraz, ale mniejsza o to. Turcya, Azya, Egipt, morze, 
burze, okręty, drogi żelazne, hotele zostały daleko, a ja byłem 


w domu — i dziękowałem Bogu. 
Teraz kiedy kończę przydługą gawędę moją i pożegnać muszę 
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Seminaryum katolickie w Żytomierzu. 


| cierpliwego czytelnika, pozwolę sobie jeszcze na parę ogólnych uwag 
o zwiedzanych przezemnie krajach. Wschód jest dziś tak znanym, 


| że nie potrzebuję rozszerzać się o nim, ani tłómaczyć zbyt długo, 

| dlaczego wywarł na mnie wrażenie ujemne. Miejscowości głośne wy- 

| dały mi się bardzo przechwalonemi (oprócz nielicznych wyjątków) | 
przyroda nic pociągającego dla mnie nie miała. Nie mogłem się przy- | 

| zwyczaić do braku wody i zieloności, do nagich gór, a nawet naj- | 

] częściej skał pozbawionych nietylko roślinności lecz nawet ziemi, na | 


którejby się przyjąć mogła. Najfatalniej jednak wydali mi się ludzie; 
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niezmierną przykrość sprawiały mi miejscowe stosunki, prawa, zwy- 
czaje, stykanie się z ludźmi dzikimi prawie. Co do ziemi świętej, to 
trzeba się na nią dwojako zapatrywać: pod względem przyrody 
i cywilizacyi, jest ona chyba najuboższą i najnędzniejszą prowincyą, 
tak ubogiego i nędznego państwa, jak teraźniejsza Turcya. Zupełnie 
inaczej przedstawia się z punktu widzenia religijnego. Więc najpier- 
wej ma najświętsze na ziemi miejsca i pamiątki, a pielgrzym zwie- 
dzając je, może uczynić zadość pobożnej chęci swojej; posiada liczne 
klasztory, świątynie, zakłady dobroczynne, świadczące o rozbudzeniu 
się w chrześcijańskim Świecie ducha miłości dla miejsc świętych — 
widok taki napełnia serca patrzących niewymowną pociechą i rado- 
ścią. Posiada wreszcie liczne i świątobliwe duchowieństwo zakonne — 
było ono dla mnie przedmiotem ciągłego zbudowania, bom patrzał 
ustawicznie na żywe wzory życia chrześcijańskiego, jakiem być po- 
winno, życia nadprzyrodzonego. Kto potrafi patrzeć i widzieć, dozna 
tego samego wrażenia. 

Muszę też wspomnieć o jednym zarzucie, który mnie doszedł 
w czasie długiego pisania i ogłaszania tych wrażeń moich. Miano mi 
czasami za złe, że w sposób zbyt sceptyczny zapatrywałem się na 
wszystko, że przez to mogłem niejednego zniechęcić do pielgrzymki 
i że taki sposób opowiadania byłby może właściwym w ustach czło- 
wieka świeckiego, lecz nie księdza. Szczególny zaprawdę zarzut; wi- 
dzę w nim odbicie przekonań pewnych sfer czy ludzi, że ksiądz po- 
winien wszystko, co ma jakikolwiek związek z religią, przedstawiać 
w najpiękniejszych barwach nie dlatego, że prawda tego wymaga, 
lecz że jest niejako obowiązkiem stanu jego, wszystko chwalić. Jest 
to duch koteryi i stronnictwa przeniesiony do stosunków duchow- 
nych. Ja znajduję, że taki sposób postępowania jest zupełnie niego- 
dnym kapłańskiego pióra, bo któż już powie całą i szczerą prawdę, 
jeśli nie kapłan? Co widziałem dobrego i pięknego, to pochwaliłem, 
ale właśnie miłując prawdę, nie chciałem malować różowemi barwami 
ziemi, która jest pustynią. Wreszcie i to jest rzeczą najważniejszą, 


człowiek wierzący powinien dążyć do Grobu Pańskiego nie dla pię- 
knych widoków, jakie może spotkać po drodze, lecz dla pobudek 
religijnych; zrażałbym do pielgrzymki, gdybym obalał autentyczność 
miejsc świętych, którą jednak najzupełniej przyjmuję, której nawet 
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bronię. Życzyłbym, żeby każdy, kogo na to stać, odbył pielgrzymkę 
do Ziemi świętej, uczcił miejsca święte i modlił się przy nich, żeby 
trud dalekiej drogi, możliwe fatygi i przykrości ofiarował na zadość- 
uczynienie za grzechy, na zasługę dla żywota przyszłego; jeśli jednak 
kto z moich czytelników wybierał się w tamte strony jako turysta, 
a przeczytawszy moje »Wrażenia«, przekonał się, że nie znajdzie, 
czego chciał szukać i pozostał w domu, nietylko nie będę miał sobie 
tego za złe, lecz owszem, za zasługę poczytam. Zresztą nie mam 
siebie za nieomylnego, owszem jestem przekonany, że każdy mniej 
odemnie wrażliwy na ludzkie poniżenie i upadek albo też doskonal- 
szy odemnie i lepiej umiejący je znosić, każdy mający dobre zdrowie 
i młodość, każdy kto mniej widział odemnie, dla którego Wschód 
może mieć urok nowości, że każdy z tych dozna obok uczuć czysto 
religijnych i wielu także wrażeń przyrodzonych, miłych i bardzo 
przyjemnych; miałem tego przykłady i dowody na swoich towa- 
rzyszach. Zresztą nie myślę zbytecznie bronić się przeciwko zarzu- 
tom, bo nikt od nich nie wolny; opowiedziałem jak umiałem piel- 
grzymkę moją, oby opowieść taka posłużyła ku dobremu pożytkowi, 
a jeśli można, to i przyjemności czytelników moich. 
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